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НАЙВАЖНІШІ  ПОМИЛКИ:  .  . 

1.  У  2  рядку  знизу  на    22  стор.. 

мусить  бути  "про  нашу"  замість  "про  вашу". 

2.  У  15  рядку  згори,  на    •. . .  .   46  стор. 

мусить  бути  "ногою"  замість  "рз^ою". 

3.  У  14  рядку  знизу  на  48  стор. 

мусить  бути  "у  землищі"  замість  "у  землиці". 

А  у  25  рядку  на  цій  сторінці  треба  "вашу"  замість  "нашу". 

4.  У  10  рядку  згори,  на  118  стор. 

мусить  бути  "тямите"  замість  "тямте". 

5.  На  134  стор. 

замість  останніх  двох  рядків  знизу  мусять  бути  такі  сло- 
ва: "із  Москви,  казав,  що  вас  треба  ізолювати  від  людей. 
Мабуть  так,  як  уже  ізолювали  Сергія  Сергійовича." 

6.  На    147    стор. 

'ПІСЛЯ  15  рядка  мусить  бути  те,  що  проминули: 

"—  Дя  . .  .кую". 

7.  На    241   сто{іі 

внизу,  після  27  рядка  мусять  бути  такі  слова: 

" —  Відчиніть.  Гепева  хоче  перевірити  мешканців  кватирі". 

8.  На : 257  стор. 

у  23  рядку  мусить  бути  "для  івас"  а  не  "для  нас". 

9.  На 262  стор. 

мусить  бути  "Здавалося"  замість  "Видно  було". 


ВСТУП 

НАЦІОНАЛЬНА  ПОЛІТИКА. 

У  Москві  вночі,  з  бокових  дверей  Кремлівської  стіни,  у 
город  вийшов  військовий,  одягнений  у  шенелю,  картуз  і  чо- 
боти. За  ним  дверцята  в  стіні  зачинив  вартовий.  Була  місяч- 
на «іч.  Попід  Кремлівською  стіною  лежала  густа  та  чоірна 
тінь.  У  ній  ледве  помітно  було  авто,  що  стояло  при  самі- 
сінькій сті'НІ.  А  над  ним  і  над  стіною  височіла  вартова  ве- 
жа і  блищала  бляшаним  вершком  від  місяця.  Там  було  ти- 
хоі.  Вежа  відкидала  тінь  через  всю  дорогу,  чи  швидче  вули- 
цю, яка  відділяє  Кремль  від  міських  будинків.  На  цій  вулиці 
місячний  блиск  від  вистеленого  каміння  хвилями  вилиску- 
вав у  повітрі.  І  всі  височезні  будинки  проти  осередку  Мос- 
ковської диктатури  полоскалися  у  місячнім  світлі  і  боками^ 
і  дахами,  і  вікнами.  А  ті  місця,  в  які  місяць  не  досягав,  чор- 
ніли, «еначе  казкові  провалля.  І  з  жодного  будинку  не  мож- 
на було  помітити  крізь  його  івікна  із  середини  світла.  Меш- 
канці комуністичної  столиці  так  спали,  неначе  навмисне  при- 
таїлися  перед  бідою,  щоб  вона  проз  їх  пройшла,  і  щоб  не: 
помітила  їх  загорнутих  у  містерію  схову. 

Військовий,  глянувши  на  місто,  потім  у  тінь  на  авто,  пі- 
дійшов до  його.  І  шохвер  сквапно  перед  ним  відчинив  двері, 
і  військовий  сів  і  сказав  до  шохвера: 

—  До  місця  їзди  у  вас  є  десять  хвилин. 

І  шохвер  з  місця  пустив  машину  на  всю  її  силу.  Й  вона 
летіла  проз  будинки  через  перехрестя  вулиць,  то  Бскакуючи 
в  затінки,  то  знов  вилітаючи  на  місячний  блиск  на  дорогу. . . 
Хто  бачив,  як  пролітає  вогнеліт  із  безодні  на  землю  крізь 
торкнуті  місяцем  хмариї,  той  зможе  уявити  лет  блискучої 


машини    проз   величеані   будівлі   повні   місяшного   світла   і 
проз  чорні  тіні  похожі  на  провалля. 

Нарешті  їздуни  вже  минули  Москву  і  мчать  степовою 
рівниною.  Проз  їх  проскакують  на  боках  де-не-де  хатки,  гаї 
і  великі  смуги  лугів.  І  гудок  авта  ось  прорізав  заміський 
спокій  і  дав  знак  до  зупинки.  І  машина  сталаї.  Чоловік  у  вій- 
ськовому виліз  Тз  машини,  і,  нічого  не  сказавши,  пішов  на- 
ліво до  березового  гайка,  ш,о  був  над  шляхом  трохи  поод- 
даль.  Перед  військовим  велася  добре  втоптана  стежка.  І 
враз  гук  вартового  пролунав  на  зустріч  військовому: 

—  Хто  йде? 

—  Кремль. 

Була  супокійна  відповідь.  Вартовий  став  убік  і  відса- 
лютував машиновим  крісом.  А  перед  мандрівником  виринула 
ізза  берез  одноповерхова,  але  висока  будівля  з  великими  ве- 
неціянськими  вікнами,  і  напівплесковатим,  круглим  дахом, 
похожим  краями  на  з'єднані  хорди  вихоплені  з  кола.  А  на  са- 
мім його  вершку,  на  довгім,  міцнім  держаку  звисав  черво- 
ний прапор.  Його  вяло  ворушив  вітер,  і  від  цього  під  пра- 
пором на  даху  коливалася  тінь  то  сюди,  то  туди,  неначе 
якась  чорна  велика  птиця  привязана  до  припону  з  останньої 
снаги  вибивалася,  аби  тільки  зірватися  із  свого  привязу. 

Навколо  будівлі  оббігав  низенький,  пофарбований  бі- 
лію фарбою  тинок.  А  поміж  ним  і  будівленю  зеленіли  усякі 
визерунки  з  дернини:. 

Військовий  швидко  відчинив  хвіртку  і  попростував  по 
стежці  викладеній  червоною  цеглою  аж  до  дверей,  що  бу- 
ли між  двома  колонами  під  широчезним  дахом,  який  дуже 
здовжувався  через  стіни.  З  кожного  боку  колони  стояло  по 
вояку,  які  видно  упізнавши  нічного  гостя,  теж  виструнчили- 
ся і  відсалютували.  Із  будівлі  ні  одно  вікно  не  показувало 
світла  так  само,  як  і  те  місто,  яке  їздець  проминув.  І  через 
те  осередність  її  для  свіжого  ока  була  просто  вражаюча.  Най- 
перше погляд  ловив  панікадило,  що  зринало  згори  із  само- 
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го  центру  даху  на  кричуше  червонім  ланцюгу  похожим  на 
тоненький  струмок  розтопленоіго  металу,  який  у  своїй  течії 
почав  застигати.  І  від  кутику  кождої  харди  даху  витягався 
теж  такий  самий  ланцюг  до  панікадила,  і  через  те  вражіння 
було,  що  воно  висить  на  червоній  сітці  ланцюгіїв.  Воно 
складалося  із  чотирьох  ярусів  повних  електричними  засві- 
ченими лямпочками, 

У  цій  будівлі,  здавалося,  що  тільки  є  одна  оця  кімната, 
що  являла  простору  залю  люду  мабуть  тисяч  на  півтори.  Вся 
середина  її  разом  із  стільцями  зараз  була  лицем  до  прибу- 
лого так  само,  як  і  високі  однопільчі  двері  аж  ген  за  стіль- 
цями, де  завжди  у  таких  залях  розлягаються  сцени.  Двері  ці 
мали  'колоьр  властивий  свіжім  бляхам  заліза.  І  з  лівого  бо- 
ку залі,  і  з  правого  двері  були  такі  самі.  Вся  підлога  під 
стільцями  аж  до  порога  світилася  червоним  єдвабом,  і  зли- 
валася блиском  багряности  із  стінами  теж  кольору  крива- 
вого терору.  І  на  стінах  не  було  жодного  патрету.  У  тій  сти- 
хії червоніння  в  електричних  зливах  світла  тільки  вікна  німі- 
ли у  щільно  натягнених  запонах  зеленого  кольору  з  вели- 
кими важкими  китицями  білого  кольору.  З  правого  боку 
від  тих  дверей,  якими  ввійшов  військовий,  стояв  довгий  стіл 
під  білою  скатертиною.  Такий  самий  стіл  був  і  з  лівого  боку 
дверей.  Коло  столів  і  з  попереднього  боку  і  з  заднього  сто- 
яли довгі  ослони  оббиті  жовтою^  шкірою,  що  тепер  іскрила 
овітлом.  Тільки  поміж  ними  маленький  столик  завдовшки  з 
три  метри  мав  ослони  з  обох  боків  з  червоною  шкірою,  хоч 
і  застелений  був  так  само  білою  скатертиною.  На  йому  ле- 
жала велика  розкладена  майже  на  ввесь  стіл  мапа.  А  коло  лі- 
вого стола  і  коло  правого  сиділо  по  пять  військових  у  бі- 
лих мундирах  з  машиновими  крісами,  які  лежали  проти 
кожного  рурками  до  залі. 

І  коли  увійшов  сюди  наш  їздець,  то  з  обох  боків  вій- 
ськові встали  і  віддали  йому  на  салют.  А  він  їм  сказав,  див- 
лячись на  мапу  на  столі: 


—  прохаю,  посідайте. 

І  сам  сів  ,і  вони  вслід  за  ним  посідали,  але  свої  машино- 
ві  рушниці  не  забули  покласти  перед  собою  на  столі  так, 
щоб  були  рурками  до  залі.  Той  чоловік,  що  приїхав  був 
Сталін.  І  він  не  скидаючи  картуза  став  розглядати  мапу.  Це 
тяглося  мабуть  хвилин  з  десять.  Але  нарешті  він  глянув  на 
годинник  на  своїй  лівій  руці  і  відкинувся  на  опірок  осло- 
ну спиною  і  почав  дивитися  перед  собою  через  стільці  на 
двері.  Аж  ось  вони  і  відчинилися,  і  ввійшов  теж  військовий 
у  шинелі  і  в  будьонці.  Він  швидко  поміж  стільцями  прой- 
шов і  підійшов  до  столу.  Сталін  заворушився  і,  простяга- 
ючи йому  руку  для  вітання,  спитався: 

—  Миколаю  Лигоровичу,  чи  ті  люди,  про  яких  я  вас 
прохав,  наповоготовлені?. . . 

—  Так  і  єсть,  Йосипе  Вісарійоновичу!  —  відповів  з  об- 
лесливою напруженністю  наш  Лигорович. 

—  Перед  вашим  приходом  я  проглядав  ось  цю  мапу.  І 
моя  думка  знов  за  те,  щоб  відправити  цих  перших  для  запо- 
біжности  у  майбутньому  ексцессів  тільки  у  ті  округи  і  ра- 
йони, що  були  підпали  найбільшим  вибухам  невдоволення 
нашими  змаганнями  до  комунізму. .  . 

—  А  хіба  ви,  Йосиїпе  Вісарійоновичу,  гадаєте  у  тих  же 
гарячих  місцях  і  найперше  робити  колєктивизацію? 

Спитався  Лигорович  з  глибокою  цікавістю  і  ніби  з  уда- 
ваною боязкістю,  що  могла  прийнятися  і  за  звичайну  чем- 
ність. 

—  Про  таке  не  може  бути  жодних  дискусій.  Завжди  тре- 
ба у  тих  місцях  найперше  починати  і  найперше  кінчати  вся- 
ке діло,  у  яких  найбільше  супротивників  вашим  намірам. 
Звичайно,  коли  там  обставини  є  такі,  які  ми  зробили  самі. 

І  показуючи  пальцем  на  мапу,  почав  Сталін  називати: 

—  Черніговщина,  Черкащина,  Уманьщина,  Київщина, 
Полтавська  округа,  Катеринославська  і  Херсонська...  А  по- 
тім инші.  І  після  инших,  цебто  після  України,  буде  видніше. 

10 


Але  вже  тоді  доведеться  про  це  тільки  вам  турбуватися. . .  І 
все  ж,  не  зважаючи  на  вашу  виняткову  виконливість,  не  можу 
не  зробити  зараз  проби  для  заспокоєння  власного  сумлін- 
ня.. .  Я  хочу  знати,  кого  я  тепер  посилаю.  І  через  те  я  і  рі- 
піиїв  з  вами  тут  зустрітися:  побачити  людей  і  самому  дізна- 
тися чого  вони  варті  у  тім  ділі,  на  яке  я  їх  призначив.  Тільки 
що>  як  і  завжди  при  всяких  іспитах  я  всіх  не  матиму  часу  пе- 
релапати, яке  яйце  кожний  носить  для  нашого  господарствіа. 
Тому  тільки  деякі  для  мене  будуть  обєктом  перевірки,  яка 
стане  показником  здатности  напоготовлених  вами  людей... 
Прохаю  дати  список  їх . . . 

Лигорович  зараз  же  поліз  руками  до  течки  г  витяг  чор- 
ні палятурки  і  росклавши  їх,  положив  перед  Сталіном  на  ма- 
ну, і  Сталін  зараз  же  й  звелів: 

—  Покличте  їх. 

Молодий  співрозмовник  комуністичного  диктатора  за- 
раз же  натис  на  розі  стола  точку  на  скатертині,  ш,о  випина- 
лася маленьким  горбиком,  і  почувся  далеко  дзвінок  за  тими 
дверима,  які  були  перед  ними  аж  геть  за  всією  залею  разом 
із  стільцями.  І  відчинилися  двері,  і  почала  входити  в  залю 
люди  у  цивільному  убранні,  у  військовій  одежі  і  навіть  у 
матроській.  Але  старих  людей  не  було,  і  не  було  обідраних. 
А  їх  вік  напевне  обмежувався  найбільше  сороківкою. 

Вони  ішли  поволі  поміж  стільцями  аж  до  переднього 
ряду.  Більшість  дивилася  вниз,  а  инші,  хоч  і  дивилися  по- 
перед себе,  але  очі  так  жмурили,  що  здавалося  вони  нічого 
й  не  бачили  і  швидко  теж  нурили  погляд  і  повертали  голови 
до  стільців,  неначе  боялися  заблудити  на  те  місце,  на  яке 
їх  призначено.  І  вже,  коли  котрийсь  усідався  на  стілець,  то- 
ді він  .нашорошено,  нііби  крадькома,  вдивлявся  у  червоні  про- 
стори залиті  електрикою.  І  погляд  його  був  понурий  і  не- 
довірливий. І  таким  чином  геть  всі  ряди  були  зайняті.  Душ 
мабуть  з  тисяча  сиділо.  А  вже  коли  останній  з  їх  увійшов, 
то  за  ним  увійшли  і  ще  два  такі  військові,  які  сиділи  пра- 
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воруч  і  ліворуч  від  Сталіна,  тільки  на  тих  довгих  ослонах. 
Увійшли,  зачинили  двері  за  собою,  і  стали  коло  їх. 

І  Сталін,  не  дивлячись  на  тих,  що  увійшли  ні  на  Лигоро- 
вича,  але  все  таки  так  промовив,  щоб  його  почув  його 
помішник  і  мовчазна  заля: 

—  Ви  кажете,  що  це  всі  є  вірні  слуги  революції? 

—  Так,  бо  я  не  посмів  би  їх  сюди  запрохати ...  —  Від- 
повів Лигорович  похапцем,  раптово  збентежившись. 

—  Але  ж  вони  всі  куркулі. 

—  Так,  куркулі,  але  жодний  пролетар  не  виконував  учо- 
ра) так  ретельно  своєї  повинности  перед  нашою  державою, 
я-к  ці  люди. 

І  Сталін  почав  пробігати  очима  список  перед  собою,  і 
потім,  зупинившись  очима  на  одній  точці,  проказав: 

—  Казько. . . 

І  в  третім  ряду  устав  рижий,  худенький  і  невеличкий  чо- 
ловічок, відповівши  так  само  схвилоьвано,  як  і  заговорив 
і  Лигорович: 

—  Я... 

—  Що  ти  робив? 

—  Був  катом. 

—  Де? 

—  У  київській  Лукянівській  тюрмі. . . 

—  А  яким  ти  вчинком  заробив  таку  високу  віру  собі, 
що  тобі  доручили  нищити  засуджених  ворогів  пролєтаріяту? 

—  Коли  я  був  дома,  перед  теперішньою  державною  служ- 
бою, то  я  був  переодягнувся  українським  повстанцем  і  по- 
прохав у  однієї  українки,  що  мала  двоє  дітей:  дочку  деся- 
ти, літ  і  хлопчика  дванадцяти...  Попрохав  пустити  мене  в 
хату  переночувати.  її  чоловік  саме  був  у  банді  "Чорного  во- 
рона". . .  І  вона  пустила.  А  я  вночі  збудив  їх  усіх  —  дітей  і 
матір.  І  зараз  же  дівчину  і  матір  застрелив. . .  А  хлопчик,  без 
крику  притулившись  у  кутку  до  стіни,  окавулив:  "Не  бий- 
те.. .  не  бийте. . ."  І  я  його  не  вбив  не  через  те,  що  шкода 
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його  стало,  а  через  те,  щоб  він  живий  на  другий  день,  шука- 
ючи собі  порятунку,  ходив  між  селянами   і  розповідав  їм 
Ііро  мій  учинок,  і  щоб  селяни,  слухаючи  його,  жахалися,  і 
щоб  уже  не  зважувалися  пускати  у  свій  двір  бандитів... 
І  Сталін  озвався: 

—  Значить  у  тебе  був  намір  практично  пропагувати  най- 
могутнішу  нашу  зброю  —  терор? 

—  Так,  тільки  це. 

—  Сядь. 

І  Сталін  озвався  до  свогО'  помішника  знов: 
— Ви  провірили  оце,  що  він  говорив,  перед  тим,  як  при- 
вести його  сюди? 

—  Провірив  і  записав  у  оперативний  щоденник. 

—  Добре. 

І  диктатор  знов  став  перегортати  список  і  вибирати 
прізвища.  І,  вибравши,  придавив  його  указовим  пальцем 
правої  руки  і  став  дивитися  у  залю  на  зібраних. . . 

Від  червоних  стін  і  червоних  ланцюгів,  які  тримали  па- 
нікадило, і  івід  червоного  осередку  ротонди  електричне  світ- 
ло, відбиваючись  від  панікадила,  творило  жахливо-нонурі 
відсвіти  на  лицях  і  на  одежі  усіх  тут  зібраних.  У  залі  ти- 
ша була  без  шерху  і  без  зітхання.  Здавалося  навіть,  що  і 
люди  не  дихали,  І  очі  у  зібраних  у  залі  були  більше  поши- 
рені ніж  у  людей,  яких  ми  привикли  бачити  на  вулицях.  І  че- 
рез те  трудно  було  сказати  чи  вони  всі  дивилися  на  Сталі- 
на, чи  на  військових,  які  пО'  боках  диктатора  тримали  зали- 
ті в  червоне  світло  рушниці  в  залю. . .  на  зїзд. . . 

І  нарешті  тишу  кривавого  кольору  Сталін  перервав: 

—  Парцюня? 

І  в  переднім  ряду  встав  невеличкий,  чорненький  40- 
ло'вічок  із  зачісаним  чубом  назад,  що  нагадував  чуб  або 
МОЛОДОГО'  попика,  або  анархіста.  Він  був  у  чорних  штанях  і 
в  такій  же  тужурці.  І  видно  йому  тепер  хотілося  кашлянути, 
але  він  силою  волі  здавив  кашель,  піднісшиї  руку  до  горла  і 
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потім  спустивши  її  після  того,  як  було  здавлено  кашель,  і 
ковтнув  слину. . .  Він  мовчав. 

—  Що  ж  ти  мовчиш?. . .  Ти  Парцк>ня?. . . 
Знов  запитався  камінно -глухим  голосом  Сталін. 

—  Я . . .  Це  я  самий  і  є . . .  Парцюня. 

—  Що  ти  робив  у  той  час,  коли  ще  ти  й  не  думав  бути 
на  цім  зібранні? 

—  Був  катом. 

Лагідна  і  схвильована  була  відповідь. 

—  Де  ти  був  катом? 

—  У  Харькові. 

—  Ти  можеш  мені  сказати,  скільки  ти  бандитів  застре- 
лив у  Харківськім  допрі? 

—  Ні. 

—  Не  памятаєш? 

—  Ні. 

—  Добре. . .  А  яким  ти  вчинком  заслужив  довірря,  що 
тобі  доручили  таку  відповідальну  справу  в  допрі? 

—  У  Богодухові  я  з  пятьма  комуністами  був  посланий 
розкуркулювати  свого  рідного  брата. . .  Він  мав  колись  три- 
ста десятин  землі.  І  я  чув,  що  в  його  є  золото  десь  захова- 
не.. . 

—  А  як  же  ти  пішов  розкуркулювати  брата,  коли  ти  й 
сам  куркуль?  —  Перебив  йому  моїву  Сталін. 

—  А  так,  що  мене  перед  тим  три  чекісти  вловили  за  мо- 
єю хатою,  і  звязали,  і  заткнули  рот  ганчіркою,  і  повезли 
мене  вночі  на  вигін  до  мойого  млина.  А  там,  коло  верла  са- 
ме лежали  старі  жорна.  От  вони  мене  зв'язаного  і  поклали 
там.  І  викопав  один  чекіст  дві  ямки  на  мої  ноги  так,  щоб  ко- 
ли в  їх  положити  мої  ноги  пятами  вниз,  а  передками  вверх, 
то  щоб  вони  якраз  так  були,  щоб  ні  однієї  не  можна  було 
похитнути  вбік.  І  ось  я  лежу  і  ноги  мої  лежать  у  ямках,  що 
були  трохи  вище  від  кісточок.  І  один  тримав  мене  за  голо- 
ву, а  другий  сів  на  коліна,  щоб  я  не  зігнув  ніг  і  не  висмикнув 
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ступнів  із  ямок.  А  третій,  підкотиівши  жорна  аж  до  передків, 
що  стирчали  вгору,  зупинив  камінь  тай  каже:  "Станеш  че- 
кістом, то  будуть  ноги  цілі,  а  —  ні,  то  зараз  я  звалю  жорна 
на  передки  і  кості  їх  зажену  в  землю  по  самі  нікуди"...  І 
я  став  чекістом. 

—  Годі,  продовжуй  перше. 

—  Так  отож. . .  Я  чув,  що  у  брата  є  десь  заховане  золо- 
то...  І  от  ми  прийшли.  Але  вже  нічого  його  було  розкур- 
кулювати...  Стіни  були  поколупані,  жертка  й  лежанка  з 
полом  були  голі. . .  Не  було  навіть  ганчірки  застелити,  голу 
черінь  на  лежанці.  1  всі  пятеро.  дітей  сиділо  «а  печі,  а  стар- 
шенький син  стояв  КОЛО'  порогу  і  коло  його  батько  й  мати 
худі  аж  зелені  мовчки  ждал№,  що  ми  будем  робити.  Тільки 
на  соломі  на  полу. . .  А  солома  не  була  застелена  нічим. . . 
Так  от  тільки  на  полу  на  соломі  лежала  моя  мати. . .  Вона  ж 
була  і  міатіррю  цьогО'  куркуля.  Укрита  вона  була  старою 
хусткою.  Я  спитав  брата  де  його  золото.  А  він  взяв  тай  від- 
вернувся від  мене,  і  мовчить.  Я  питаю  жінки,  вона  теж  мов- 
чить. Я  дітей  і  ті  так  само.  Тоді  ми  вийшли  надвір  і  я  зве- 
лів приїхати  грузовиїком  до  хатж  І  я  їх  всіх  забрав  із  хати 
на  ахтомобіль:  і  дітей,  і  дитячу  матір,  і  батька,  і  свою  стару 
матір  і  відвезли  у  один  магазин,  де  було  порожньо,  і  де  за- 
сіки були  поперероблювані  на  окремі  тюремні  камури.  І  от 
ми  всіх  у  одній  і  заперли.  І  я  рішив,  щоб  усі  вигибли  з  голо- 
ду, якщо  не  скажуть  де  золото.  Минуло  два  дні,  а  ми  їм  не 
даємо  ні  їсти,  «і  пити.  Спочатку  плакали,  прохали,  молили, 
а  потім  усі  й  зам'Овікли.  Я  бачу,  що  моя  мати  швидко  умруть, 
бо  були  дуже  вже  старі,  та  й  викликав  свого  «ебожа,  хлоп- 
ця Сачка,  тай  кажу: 

—  Сачку,  ви  всі  вимрете,  як  «є  скажеш  де  золото.  А  він 
і  каже,  що  відколи  себе  памятає,  то  в  батька  його  не  бачив. 
І  що  він  навіть  може  ззісти  грудку  землі  у  доказ  того,  щоі  та- 
ки золота  немає.  І  я  подумав,  коли  у  старшенького-  не  мож- 
на випитати,  то  малі  перелякані  і  знесилені  такого  мені  на- 
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говорять,  що  і  не  такий,  як  я,  нічого  не  розбере.  А  що  до 
старих,  то  я  тільки  махнув  рукою.  Там  такі  затяті,  що  я  не 
бажаю  і  ворогові  своєму  таких  зустріти.  І  я  «адумав  їх  ви- 
пустити. Але  щоб  таки  вони  відчули,  що  вони  не  кращі  від 
чекістів  теж,  та  ще  щоб  у  памятку  їм  було  золото  до  нових 
віників,  то  я  й  кажу  знов  небожкові: 

—  Задави  свою  бабусю,  тоді  ми  вас  усіх  поівипускає- 
мО'. . .  Але  кажу,  щоб  і  батько,  і  мати,  і  вся  малеча  після  те* 
бе  підходили  до  задавленої  баби,  і  кожне,  щоб  трошки  по- 
давило її  горлянку. . .  І  'ВІН  мабуть  дуже  хотів  їсти,  бо  зго- 
дився. І  справді  вночі  він  задавив  бабу.  Та  чогось  ніхто  не 
підходив  давити  мертвої.  Я  знов  його  викликав,  і  кажу,  те 
саме:  Що,  мовляв,  умрете  усі,  коли  «є  подавите  бабу  за  гор- 
лянку. І  замкнув  його ...  А  це  вже  було  їм  три  дні  без  води  і 
їжі...  Аж  ось  вночі,  дивлюся  я  у  двері,  підходить  батько 
і  стискає  знехотя  мертву  за  горлянку,  і  відвернувшися,  хре- 
ститься. Підійшла  й  моя  невістка  і  те  саме  зробила. . .  Тіль- 
ки діти  давили  і  не  хрестилися,  а  сховавшись  за  батька  та 
за  матір,  поглядали  на  мертву  і  плакали. 

І  я  покликав  фотограхва,  і  він,  і  ще  два  чекісти,  і  я 
увійшли  разом  у  камуру,  і  я  поставив  вязнів  усіх  півколом 
над  бабою  і  сфотограхвував,  і  віддав  Сачкові  фотографію, 
і  звелів  її  почепити  у  себе  в  хаті.  І  фотограхвія  ця  у  їх  і  досі 
висить. . . 

—  А  навіщо  ж  то  ти  фотографію  таку  зробив  та  ще  й 
звелів  її  почепити?  —  Знов  байдужим  і  глухим  голосом  спи- 
тався Сталін. 

■ —  А  це  для  колективного  терору  я  так  зробив. 

—  Добре,  сідай!      , 

Той  сів  і,  витягши  хуточку,  утер  чоло,  і,  подивившись  на 
правий  гурт  військових  що  тримали  на  столах  рушниці 
справлені  уже  на  його,  відвернувся  і  втупив  очі  попеі>ед  се- 
бе, але  мабуть  не  бачив  уже  там  нічого,  хоч  і  сидів  непо- 
рушно і  мав  вигляд  уважного  і  того,  щО'  слухає. 
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—  Ми'колаю  Лигоровичу,  коли  ви'  записал»  цю  історію 
в  оперативний  щоденник?... 

—  Півтора  роки  тому. . .  Тоді  ж  було  і  з'ясовано  чи  це 
справді  було  так. 

—  І  що  ж? 

—  Так,  правда. . .  Та  він  би  вам  розповів  ще  й  не  таке. 

—  Добре...  Але  я  не  великий  охотник  багато  слухати 
ще  й  того  самого  оповідача.  Я  люблю  різноманітність... 
Краще  мені  ось  инший  розповість  щось  цікавого. . .  А  ну. . . 
у. ..у... 

Протягши  останній  склад  і  потім  зупинившися,  став  ди- 
витися екзаменатор  у  список.  І  час  ішов  здавалося  страшно 
довго.  І  заля  була  мавчазна,  неначе  осередок  піскової  лусте- 
лі  вночі,  або  неначе  кладовище  зимою  морозної  та  видної 
ночі,  коли  чорнота  хрестів  бовваніє  плямами  з  кудлів  на- 
мерзлого снігу, 

—  Мотузка? 

—  Так  і  єсть. . .  Я  тут. . .  Може  ближче  підійти?. . . 
Аж  із  самого  заду  залі  обізвався  голос.  І  там  уже  стояла 

височенька  і  стрункенька  постать  і  напружено,  і  допитливо, 
і  мовчки  ждала,  і  їй  відповіли: 

—  Стій  там...  яким  фахом  ти  жив  до  сьогоднішнього 
вечора? 

—  Катом. 

—  Де? 

—  У  Москві,  в  Бутирці.  ' 

—  Українець? 

—  Так  і  єсть. 

—  Який  у  тебе  був  перший  учинок,  що  викликав  до  те- 
бе довіру  Миколая  Лигоровича?. . . 

—  Учинок?. . .  Гм. . .  Ніякий.  Я  у  селі  Вірливці,  «а  Укра- 
їні убив  тільки  колишнього  царського  поліцая.  Він  до  рево- 
люції служив  у  кінній  поліції...     І  разом  з  ним  убив  його 
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жінку  і  два  хлопчики, . .  А  дівчинки  не  встиг. . .  їй  було  ві- 
сім років,  і  вона  втікла. 

—  І  чи  ти  про  неї  потім  щонебудь  чув,  чи  ні? 

—  Чув,  вона  по  людях  ходила  і  співала  "журавки", 

—  А  це  що  воно  таке  за  журавка?. . . 

—  Пісня  така. , .  Та  я  її  знаю  напамять,  як  хочете,  то 
прокажу? 

Сталін  мовчки  з  деревяним  виразом  обличчя  повернув 
голову  до  Миколи  Лигоровича,  але,  не  зустрів  його  погля- 
ду, бо  він  дивився  несамовито  нашорошено  на  Мотузку,  ніби 
зв'язуючи  свою  долю  з  його  відпо'відями.  І  відвернувся  від 
Лигоровича  Сталін  так  само  повільно  і  з  таким  самим  ру- 
хом шиї,  як  і  повертався.  І  процідив  до  Мотузки: 

—  Прокажи  пісню. 

І  той  почав.  Спочатку  у  пісні  говорилося  про  степ  і  про 
високі  гори,  і  про  самотніх  журавVІят,  що  голодні  ждуть 
у  гнізді  на  високім  дереві  батька  й  матір.  І  про  те  як  приле- 
тів журавель  і  приніс  пташенятам  їжу.  І  про  те,  як  мисли- 
вець убив  журавля,  а  журавлят  повидирав  з  гнізда  і  забрав 
із  собою.  І  нарешті  у  пісні  говорилося  про  те,  як  прилетіла 
журавка  і,  нікого  не  знайшовши,  затужила: 

"І  не  знялись  крила  їй  Передибала  вона 

летіти  від  горя,  нашу  Україну 

тільки  ноги  понесли  та  журавлят  н€  знайшла, 

журавку  полями.  а  світ  їй  запався. 

Довго,  довго  журавлят  Ой,  журавко,  журавко, 

скрізь    вона   шукала,  ти  дітей  шукала. 

Довго  Захід,  довго  Схід  а  хтО'  ж  тепер  піде  в  світ 

сонцем  червоніли,  про  тебе  питати?.,. 

Після  пісні  Сталін  крутнув  вус  правою  рукою  тай  спи- 
тався знов: 

—  А  хто  ж  він  тобі  був  той  поліцай? 

—  Кум. 
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—  А  як  же  це  ти  так  свого  кума? 

—  Мене  Чека  викликала  в  район  і  сказала,  що  як  я  не  по- 
кажу ніякої  революції,  то  вони  виберуть  таїкий  час,  коли  я 
вночі  спатиму  і  спалять  мене  разом  з  хатою.  А  я  собі  й  по- 
думав, хоч  у  мене  й  було  трошки  земелькиі  та  все  ж  я  зав- 
жди любив  читати  і  Біблію,  і  Кобзаря,  то  мені  не  дорого  по- 
казати свою  революцію.  І  я  й  показав. 

—  Сідай,  кате. 

Той  сів.  І  Сталін  затулив  реєстр  і,  не  дивлячись  ні  на  ко- 
го, тільки  бувши  з  повернутою  головою  до  залі,  відсунув 
лівою  рукою  його  набік.  І  потім,  ніби  щось  собі  пригадуючи, 
попрохав: 

—  Будь  ласка,  підніміть  свої  руки  вгору  всі  ті,  хто  ще  не 
•був  катом? 

І  всі  й  іне  ворухнулися.  Усі,  ніби  ще  глибше  хотіли  увій- 
ти хоч  би  у  ту  можливість  супокою,  що  дає  людині  тиша. 
Ані  кашлю,  ані  зітхання,  нічого  не  виявив  зїзд  від  цього  пи- 
тання. Тільки,  ніби  рівніші  поставали  їх  спини  і  понуріші 
під  бровами  погляди.  І  Сталін,  не  встаючи  і  так  супокійно, 
неначе  констатував,  що  довбня  є  довбня,  знов  ствердив 
питанням: 

—  Всі  кати? 

У  відповідь  і  тепер  було  тільки  непорушне  мовчання,  І 
диктатор  устав,  і  заговорив  злорадно  і  з  понурою  втіхою: 

—  Так,  ви  всі  кати ...  І  вам  немає  місця  і  не  можливо, 
щоб  ви  його  й  мали  і  на  цім  світі  і,  як  ще  хтось  вірить  у  той, 
то  й  на  тім.  Ви  кати,  ви  мерзота  і  в  очах  людей  старої  куль- 
тури, і  в  очах  тих,  які  вас  тепер  проклинають.  І  вам  відсту- 
пати немає  куди,  хіба  що  під  кулю  у  землищі,  чи  під  обух 
у  селі. . .  Вам  найщасливіший  вихід  із  своєї  душі,  і  з  вашо- 
го станов-ища  тільки  в  обійми  холодної,  смердючої  і  слизької 
смерти. . .  А  поки  ви  ще  живі,  то  ще  можете  инших  туди  по- 
силати і  за  це  мати  можливість  ґвалтувати  чужих  жінок,  ли- 
ти горілку,  їсти  хліб  і  спати  в  теплі. . .  І  коли  ви  ще  маєте  та- 
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ке  "сьогодні"  і  таку  перспективу  майбутнього,  то  хіба  й 
цоьго  мало?. . . 

Значи'ть  і  вам  є  заробіток  і  нагорода,  бо  ж  все,  що  ма- 
ють ті  люди,  яких  ви  убете,  буде  ваше. . .  Хіба  ж  не  так? 

І  в  залі  в  цей  час  почулося  коротке  зітхання  кількох  со- 
тень грудей,  неначе  люди  зрозуміли  суть  справи,  і  те,  що  вже 
не  буде  инчих  сутей  ні  гірший,  ні  кращих.  Та  й  знов,  нена- 
че заворожена  страшним  видовище  біжуча  мить,  напружи- 
лося в  залі  мовчання.  А  Сталін  вів  своє: 

—  "Я  вам  даю  право  над  людьми  цієї  країни,  яких  я  вва- 
жаю ворогами  її.  Вони  зараз  невидні,  але  вони  себе  виявлять 
з  такою  доконечністю  через  рік,  як  виявляють  себе  літом  че- 
ряки  після  дощу.  І  ваше  завдання  буде  в  тім,  щоб  їх  тепер 
з  усією  їх  смердючою  тваррю  вирвати  зісподу  на  убійчий 
погляд  нашої  сили,  і  здерти  з  їх  усе  добро,  якими  ВО'НИ'  об- 
росли, і  нагородити  ним  себе.  А  їх  кості  і  шкіри  по  можливо- 
сті впакувати  так  у  небуття,  щоб  навіть  мої  і  ваші  приятелі, 
і  прихильники  не  могли  й  догадатися,  де  їх  кладовище. 
Інструкції  для  цього  вам  дасть  у  подробицях  Миколай  Ли- 
горович  Єжов...  Але  прохаю  вас  не  радіти  тим,  що  тільки 
ви  кати  і  сволота!. . .  Гляньте  вгору  і  під  ноги  собі:  Все  чер- 
воне і'  ви  від  його  червоні,  і  я  червоний.  ..їв  мене  теж  така 
перспектива,  як  і  у  вас...  серед  цього  народу  і  се-ред  тих 
народів,  з  яких  ви  повиходили. . .  Я  знаю  дуже  добре,  і  ви, 
і  кожна  дитина  знає  дуже  добре,  що  мене  звуть  червоним 
сатаною.  Цебто  катом  над  катами!. . .  Ви  кати,  а  я  між  вами  і 
над  вами  найбільший!. . .  Що  відлягло?. . .  Як  що  відлягло, 
то  це  значить  стало  приємно  вам,  мої  товариші!...  Бачу, 
що  приємно,  хоч  і  мовчите  , неначе  в  роті  триматєе  останній 
віддих  ще  на  цім  світі!...  Гляньте  ось  на  цоьго  чоловіка, 
Миколу  Лигоровича  Єжова,  який  не  служить  ні  чеці,  ні  вій- 
ську, а  тільки  тій  справі,  що  я  провадю  поза  військом  і  че- 
кою. І  на  тих  он  людей. . .  подивітесь. . . 

І  тут  він  провів  рукою  в  напрямку  лівої  купки  жовнірів 
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озброєних,  а  .потім  і  правої,  і  показав  через  залю  аж  на  тих 
двох,  що  стояли  при  дверях: 

—  Всі  вони  такі,  як  і  ви,  і  я,  кати! 

І  всі  ми  робимо  зусилля  доівести  наші  країни  до  того 
стану,  в  якому  ми  себе  почуватимемо  добре,  і  щоб  це  доб- 
ре у  майбутньому  не  мало  ґрунту  змінитися  для  нас  на  най- 
гірше. . .  А  раз  ми  хочемо,  то  так  воно  й  буде.  Про  цю  нашу 
мету  товчуть  і  в  школах,  і  на  кожних  зібраннях,  і  на  кожних 
святах,  і  з  приводу  кожної  нашої  політичної  події. . .  І  тому 
і  вам  вона  відома,  і  мені  немає  чого  говорити  про  неї.  Але 
коїнче  треба  зробити  застережлевість,  щоб  наше  вимріяне  не 
наткнулося  на  неперебачене  і  не  розбилося  і  не  пішло  ра- 
зом з  нами  всіма  «а  дно  суспільного  моря.  Застеражливість 
таку  зробите  ви,  кати!. . . 

Я  пошлю  вас  у  найворохобніші  місця  України,  і  кожний 
з  вас  буде  призначений  на  певне  місце  в  село  чи  район.  Ро- 
бота буде  громадського  характеру.  І  ви  все  ж  не  підлягатиме- 
те ні  Чеці,  ні  війську,  ні  комнезамських  організаціям.  І  геть- 
геть,  після  вашої  роботи-  і  Чека,  і  військо,  і  колєктиви  зіл- 
лються непомітно  з  нами  ,і  >"гворимо  потрібне  нам  суспіль- 
ство, в  якому  ми,  кати,  зневажені  в  сьогоднішнім  світі,  буде- 
мо володарями  світу  і  будівничими  ,і  панами  свого  щастя, 
яке  ми  передамо  своїм  дітям,  внукам  і  правнукам.. .  І  вони 
вже  не  знатимуть,  що  ми  були  кати,  а  тільки  матимуть  на 
увазі  те  добрО',  яким  вони,  житимуть,  коли  нас  зватимуть  бу- 
діївіничими  і  винахідниками  щастя  для  всього  людства.  Ді- 
ти батьків  «є  питають,  де  вони  беруть  засоби  для  їх  утри- 
мання. І  через  те  все,  що  ми  робимо,  то  тільки  для  себе.  І 
всі,  кого  ми  убиватимемо,  то  тільки  для  добра  свого,  своїх 
дітей  і  майбутнього  наших  дітей,  що  тоді  буде  зватися  ща- 
стям всьго  людства.  І  цього  ні  на  хвилину  не  спускайте  з 
ока. . .  Чи  питимете  горілку,  чи  лежатимете  у  рівчаку,  хова- 
ючись від  куль,  чи  спатимете  із  жінками  забитих  вами  їх  чо- 
ловіків, чи  лежатимете  поранені  в  державній  лікарні.  Для 
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цоьго  нашого  майбутнього  я  зараз  вас  і  посилаю  на  Укра- 
їну. . .  І  ви  там  прислухайтеся  до  всіх  тих  осіб,  яких  шанує 
народ  і  любить. . .  Навіть  хочби  десять  душ  тільки  для  якоїсь 
особи  віддавали  свій  респект,  то  й  таку  треба  конче  тримати 
на  замітці  до  того  часу,  в  який  ви  з  нею  порахуєтеся  назав- 
жди. І  чи  вони,  ці  люди  будуть  кооператори,  чи  учителі,  чи 
звичайні  селяни,  чи  низові  партійці,  цебто  ніби  наші  близь- 
кі, то  однаково  мусите  знайти  засоби,  ш,об  як  найшвидше 
їх  всіх  знищити!. . .  Про  це  вже  думав  і  багато  вже  для  цьо- 
го зробив  Миколай  Лигорович.  Засоби  підібрано  різні.  Ре- 
вольвер —  убити  зза  рогу  і  скласти  на  иншого  вину. . .  Отру- 
та... Непомітно  отруїти  за  допомогою  жінок  і  дітей  і  по- 
ховати так,  неначе  задавленого  самим  Богом...  Провока- 
ція. Коли  не  можна  буде  використати  ні  зброї,  ні  отрути,  то 
підгекати  такого  супроти  нас  і  тут  же  відкрутити  голову. . . 

Але,  як  що  поміж  селянами  вам  трапиться  знайти  і  зни- 
щити якийсь  талант:  чи  соціяльний,  чи  культурний,  то  ви 
про  його  зберіть  анемнезу.. .  Цебто  всі  його  життьові  фак- 
ти: як  він  виявляв  себе,  вибиваючися  вверх,  і  як  він  виявляв 
себе,  уже  оформлений,  у  своїй  діяльності,  і  мені  про  це  зда- 
ти звіт,  після  того  як  я  вас  викличу.  Про  таких  же  людей  ва- 
ми убитих,  але  з  великими  освітами  та  ще  й  може  родови- 
тих, та  ще  й  може  із  покоління  в  покоління  інтелігентів  ме- 
ні нічого  не  потрібно  доповідати!. .  .  Пугачови,  Стеньки.  Ра- 
зіни, Хмельніцкі  не  родовиті  люди  і  їх  покоління  інтеліге«т- 
ські  не  формували,  а  з  роду  в  рід  цілі  племена  їх  своїми  при- 
страстями і  вимогами  роспікали,  кували  і  давали  їм  образ 
свій. 

Через  рік,  а  може  й  раніше  почнеться  колективізація  і 
суспілсьтво  від  згаданих  людей  мусить  бути  нами  очище- 
не.. .  Як  бачите  у  нашім  труднім  ділі  вам  будуть  товариша- 
ми: обман,  підтравність,  зрада,  душогубство  і  витріва- 
лість!...  А  хтось  із  вас  прохопиться  словом  про  вашу  зу- 
стріч на  якомусь  місці,  то  вже  не  зійде  з  того  місця  живий. . . 
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І  після  його  геть  всіх  вас,  катів  буде  зігащено  до  ноги.  І  че- 
рез те  ви  всі  уже  тепер  мусите  знати,  котрий  із  вас  здатний 
висолоплк>вати  язик  ізза  зубів!. . . 

Все  те,  що  я  тут  сказав,  практично  оформить  незабаром 
Миколай  Лигорович  Єжов,  і  зараз  же  всіх  вас  розвезе  по 
призначенню  аеропланами!  Та  ми  ще  з  деякими  зустрінемо- 
ся, а  може  й  зо  всіма,  як  що  всім  пощастить  з  анемнезами. . . 
І  так  до  побачення,  мої  запорожці!". . . 

Єжов  зідригнув.  Сталін  дивився  на  його  і  простягав  на 
прощання  руку.  І  Єжов,  ніби  зрозумівши  в  чім  справа,  рап- 
тово і  собі  простяг  до-  Диктатора  і  той  стис  мовчки  її  і  від- 
вернувся. Єжов  зніяковіло  поправив  на  боці  ліворвер  і  сквап- 
но стасував  реєстр  у  палятурці  і  взяв  під  пахву  і  рушив  до 
бокових  дверей  залі. . .  і  відчинивши  її  показав  рукою  пер- 
шому ряду,  щоб  виходив. . .  І  всі  присутні  встали  і  почали 
ждати  тоді,  коли  передні  виходили  у  суворому  порядку,  не- 
наче ченці  з  молитви,  або  школярі  до  причастя.  А  Сталін 
мовчки  стояв  і  підвівши  вгору  праву  руку,  тримав  її  по  вій- 
ськовому на  знак  прощавання.  Коли  майже  половина  вийшла, 
то  Єжов  і  собі  став  у  чергу  найближчому  проходящому  і 
вийшов  з  «йми  разом. . .  А  вже,  як  останні  з  заднього  ряду 
почали  доходити  до  дверей,  то  гурток  військових  у  білих 
мундирах  встали  і  один  за  одним  собі  пішли  за  всіма.  Це 
саме  зробили  і  ті,  що  стояли  зліва.  Тільки  аж  ті  дв^а,  що  сто- 
яли по  той  бік  залі,  зійшли  із  своїх  місць  і  вийшли  надвір 
своїми  дверима  і  зачинили  за  собою  двері.  Сталін  лишився 
сам,  спустив  руку,  і  трошки  постоявши,  глянув  на  мапу  на 
столі,  чо'гось  її  потяг  до  краю  стола.  І  не  затуливши,  вий- 
шов тим  спрямованням,  яким  і  увійшов. 
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ГЛАВА    ДРУГА 
УКРАЇНА.  ОНИКИШ  ЯР. 

Колись  у  О'Никієвіїм  Яру  стояло  повно  води,  яка  вся  по- 
під береговими  пагорбами;  була  обросла  осокою,  рогозою 
і  очеретом.  Тільки  серединою  лисніло  плесо  водИі.  І  БОНО  не- 
помітно .протягало  свою  прозорінь  під  соняшним  світлом 
до  величезної  загати  насипаної  ще  за  панщини.  І  ^вона  тут 
було  тільки  й  стримз^вала  воду.  І  сюди  тільки  може  раз  на 
рік  з'являлися  мислівці  трохи  пополохати  дичину,  та  ще  па- 
стушки з  раннього  квітня  аж  до  першого  жовтня  дзвінкими 
вигуками  оглашали  тут  болота,  зарослі  на  болотах  та  неска- 
ламучені  води,  які  тільки  блисками  сонячного  проміння  пор- 
скали навкруги,  коли  безпритульна  дичина  їх  раптово  ла- 
мала чорнобілими'  або  червоночорними  лапками  та  біляви- 
ми «осиками,  ловлячи  рухливу  мільку  та  бубирці... 

Радісно  було  колись  глянути  з  височини  якогось  боку 
Оникієвото  яру  у  низ.  Вода  срібною  свіжиною  вирізнялася 
у  небесну  глибочінь  серед  куп  зеленого  верболозу  і  важ- 
ких своєю  вохкістю  верб.  Між  ними  можна  було  конче  по- 
бачити якусь  корону,  що  втікла  ізза  бугра  з  «абридлого 
стігла  ,і  тепер  стояла  по  черево  у  воді  та  тільки  хлюпала 
довгим  хвостом  себе  по  бснках.  І  хвіст  її  відбивався  у  воді 
так,  «е«аче  якесь  казкове  весло  серед  глибочезіного  неба.  І 
радісно  було  чути  гуки  обуреного  пастушка,  який  поібачив- 
ши  утікачку  від  отари  у  воді,  несамовито  лаяв  її,  на  ввесь 
яр  роскидаючи  луни: 

—  А  щоб  ти  луснула  була  ще  маленькою!...  І  щоб  ти,  раз- 
собача  душе,  повік  була  сонною  і  не  побачила  не  тільки 
оцей  рогіз...  Будь  він  тобі  тричі  проклятий...  А  щоб  до 
Страшного  Суда  і  кісток  своїх  не  визбірала!. . . 
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І  кажуть,  що  зпочатку  вся  загата  була  суцільною  від  од- 
ного краю  до  другого,  тільки-  насеред  неї,  якраз  у  половину 
її  височини,  була  прокладена  наскрізь  неї  велика  цеглоіва 
дірка  для  збігу  лишньої  води.  Але,  коли  земля  навколо  неї 
розмилася  водою,  то  і  мур  цеглової  дірки  розвалився,  і  утво- 
рилася серед  загати  розрива,  і  вода  опала  так  низько,  як 
ще  ніхто  із  старих  людей  не  памятає.  І  та  вода,  що  стояла 
глибочінню,  почала  безнастанно  дзюркотіти  у  ще  дальші 
зарослі  Оиикієвого  Яру,  неначе  неодмінно  на  те,  щоб  пастуш- 
ки своїх  коїрів  виганяли  із  води,  не  пливучи  до  «их  навмаш- 
киї,  а  тількиї,  щоб  скидали'  штани  і  несли  їх  над  головою,  по 
пуп  у  водії  бредучи,  до  своєї  худоби. 

Радісно  колись  було  супокійній  людині  спостерігати 
кольори  Божого  Світу  і  самий  Божий  Світ:  як  сонце  і  речі 
цілий  день  світилися,  і  як  і  сонце  і  речі  погасали  над  вечір 
і  зливалися  із  своїми  тінями. 

А  тепер  ні  для  ока  спостерігача,  ні  для  гіку  пастушка,  ні 
для  свавільної  корови  немає  нічого  у  Оникієвім  Яру.  Та  й 
лиски  і  качки  сюди  не  навідуються  навіть  для  того,  щоб  жи- 
ва душа  почула  свист  їх  крил!. . .  Верби  давно  вже  повирі- 
зували і  пеньки  з  їх  погнили  і  потрухлявіли.  Вода  збігла, 
очерет,  рогіз,  і  осока  зникли,  як  і  не  було,  а  замість  їх  чор- 
ніє засохлий  та  порепаний  мул.  А  через  простір  яру,  упо- 
довж аж  до  загати  ледь-ледь  помітно  тягнеться  блискучим 
чорним  блиском  вузенька  ниточка  осиротілого  струмочка. 
А  на  колишніх  берегах  видніють  свіжо  упорядковані  чотирі 
кринички.  І  проти  кожної  з  бугра  нависла  в  яр  зроблена  на- 
швидку невелика  садиба. 

Але  не  ці  хати  були  приключкою  до  спустошення  води 
і  рослинності  у  Оникієвім  Яру.  у  1930  році,  в  селі  Куцівці 
москалі  звернулися  до  селян,  щоб  вони  відбудували  зруйно- 
ване господарство  поміщицьке  на  Холодному.  І  кожному  се- 
лянинові пообіцли,  що  як  він  виїде  парою  коней  «а  відбу- 
дову, заплатити  за  день  по  півпуда  піскового  цукру.  Мов- 
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ляв  на  цю  ціну  погодився  і  Матусівський  цукровий  завод. 
І  селяни  рушили  старе  й  мале,  і  кіньми,  і  тільки  вруч  робити 
нову  якО'НОмію.  Головно  їх  те  спонукало,  що  із  цукру  ви- 
ходить дуже  міцна  і  добра  самогонка. . . 

І  в  Ониікієвім  Яру  косили  очерет,  рогозу,  осоку  на  сніп- 
ки. Рубали  верболіз  на  закидку  і  на  заплітку  стій. 

І  товклися  ціле  літо  аж  до  глибокої  осени.  І  вирізали,  і 
витовкли  своєю  скотиною  і  возами,  і  своїми  невтомними 
ногамиі  увесь  яр  аж  до  глибокої  земельної  чорноти  і  білува- 
то-жовтої глини.  І  лишили  яр  «а  1931  рік  неначе  випалений: 
нічого  не  вродило,  хоч  трошки  зазеленити  колишні  береги 
і  датиі  живого  блиску  вільній  проточній  воді. . . 

І  ці  чотири  хатки,  що  спершу  були  ніби  чудовий  дода- 
то  до  краєвиду  в  Оникієвім  Яру,  зараз  і  сами  «ібиі  аж  почор- 
ніли від  того,  що  прийшлося  дивитися  на  низ,  на  пересох- 
лий та  порепаний  мул...  Ніби  вони  всю  чорноту  майбут- 
нього спустошення  прийняли  у  свої  зариси,  що  простяглися 
від  їх  аж  туди  у  ще  незриму  руїну  всієї  України,  яка  мала 
стати  за  присудом  московських  завойовників,  колгоспною 
калікою  та  обшарпаною  через  якихось  кілька  місяців. 

Крайня  хата  над  Оникієвим  Яром,  що  стояла  якраз  поруч 
того  шляху,  яким  радгосп  вивозив  верби,  очерет,  рогозу  і 
осоку,  була  Овсія  Юхимовича  Бруса.  Зараз  від  неї  аж  до 
кринички  в  яр  зеленіла  бараболя,  а  навколо  хати  і  невелич- 
кої повіточки,  що  стояла  трохи  далі,  на  бугрику,  стіною  по- 
зводилися соняшники  і  поміж  ними  поплуталося  густе  та  ли- 
стате гарбузиння.  Тоді  як  перед  вікнами  хатини,  у  подвіррі 
на  шпуриші,  коло  стежки  в  яр,  лежали  порожні  ночви,  а  пра- 
воруч від  хатніх  дверей  стояв  оголений  росішок,  а  під  ним 
ци^нкове  відро.  Трохи  ж  далі,  перед  першими  дверима  по- 
віточки, що  тепер  стояли  навстяж,  бовванів  однО'КІнний  ві- 
зок. На  йому  лежав  хамут,  дуга  і  батіг,  та  ще  дві  -курки  ді- 
ловито греблися  на  візку  коло-  їх  у  соломі.  Все  подвірря  ма- 
ло вигляд  спустошенности:  Бараболя  над  стежечкою,  що  від 
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хати  в  яр,  була  потоптана  і  шпориш  між  хатою  і  повіточ- 
КО'Ю  був  так  вибитий,  що  на  нім  ще  й  досі  позначалися  такі 
сліди,  як  ото  буває  хтось  посковзнеться  на  молоденькій  тра- 
вичці і  розтягне  вздовж  порвані  її  листочки  і  видушений 
зелений  із  їх  сік.  Цю  пустельну  одноманітність  підкреслюва- 
валося  ще  й  тим,  що  зза  зачинених  других  дверей  чулося 
дуже  голосне  мукання  хоч  телиці  ялівки,  а  хоч  молоденької 
корови. 

Тоді  в  селах  можна  було  бачити  такий  виглад  дворів 
дуже  часто,  бо  вже  тоді  Со'вєти  хазяйнували  десятий  рік  на 
Україні,  і  вже  привчили  селян  дО'  безнадійної  перспективи 
їхнього  життя.  Але  із  цієї  садиби  кілько  день  тому  ще  й  ви- 
н^ісли  на  кладовище  стару  господиню.  І  все  це  разом  не  мо- 
гло сприяти,  веселішому  вигляду  двору. 

Хата  була  зроблена  на  зразок  традиційних  українських 
хатів.  Вона  розділялася  сіньми  на  дві  половиїни.  Тільки  й 
булО'  різниці  у  архитектурі  те,  що  одна  половина  хатИ'  була 
далеко  менчою  від  другої.  І  зараз  у  менчій  коло  вікна  стояв 
височенький  чоловік  років  тридцяти,  одягнений  у  тужурку 
і  в  штани  на  випуск  захисного  військового  кольору.  Лице 
у  чоловіка  було  трошки  здовжене  і  голене  ,і  дуже  приємне 
на  вигляд.  І  зараз  воно  було  отінене  думкою,  що  оправляло 
найзначучіше  вражіння  у  всім  його  вигляді. . .  Це  був  син 
Овсія  Юхимовича  Бруса.  Його  викликали  телеграмою  із  Ки- 
їва  на  похорон  матері.  Але  через  те,  що  поїзди  ходили,  ще  по 
надхненню  Чеки  і  не  в  ті  часи,  які  висіли  у  розкладах  руху  на 
заліз«ичих  станціях,  то  Іван  Брус  і  опізнився  аж  на  три  дні, 
хоч  виїхав  із  Київа  вчасно.  І  так  він  матері  не  побачив  ні  пе- 
ред смертю,  ні  мертвих.  І  зараз  оце,  стояче  перед  вікном,  і 
бачучи  подвірря  в  сумнім  стані,  і  чуючи  мукання  телиці,  яке 
в  цю  мить  йому  здавалося  тужем  за  господинею,  думав  од- 
ну настирливо  уперту  свою  думу,  похожу  своєю  невідгони- 
містю  на  одну  якусь  манякальну  у  тієї  людини,  що  заду- 
мала життя  скінчити  самогубством: 

27 


—  у  чім  були  її  радощі,  і  що  складало  її  втіху  в  житті?. . . 
Маб>ть  би  і  вона  не  сказала,  якби  її  спитали?  Адже  ж  для 
існування  людини  думка  виконує  иншу  межу  ніж  та,  в  якій 
вона  себе  тримала.  Бо'  ж  людині  страшно  боляче  припускати 
в  житті  достатність  того,  щоб  накидати  «а  світ  дітей,  нена- 
че розсипат»  із  жмені  десь  у  закутку  горошинок,  щоб  як 
зникли,  так  щоб  і  зявилися.  І  те  тільки,  щоб  жило,  котре 
має  сили  вхопитися  ключечками  землі  і  дати  пагінці,  і  ли- 
сточки, і  стручечки...  І  нарешті  знов  зпочатку  і  так  самі- 
сінько.  І  про  тих,  що  згинули  немає  нікому  ніякогісінького 
діла. .  .  Чи  во«и  були  чогось  на  світі,  а  чи  зовсім  не  було?. . . 

І  вона  ж  ніколи  не  дбала  про  те,  щоб  дитину  якось  на- 
вчити молитися  Богу,  чи  щоб  навчити  шануватися  між  людь- 
ми, бо  й  сама,  здається,  знала  тільки  "оченаш"  і  "царюнебес- 
ний".  І  вдуматися  у  те  явище,  що  звалося  "мати  дітей'"  у  неї 
не  було  часу,  ні  вільної  думки,  яка  зявляється  у  вільнім  відпо- 
чинку. І  поведінка  її  дітей  між  людьми  нею  освячувалася 
тільки  та,  яка  в  собі  несла  першість  брутальної  сили.  Наби- 
ла сусідська  дитина  її  виплідок,  то  во^на  й  навчала  скривдже- 
не: 

—  А  ти,  як  він  тебе  пхнув,  ухопи  цеглину  і  бий  нею  його, 
де  влучиш. 

—  А  як  я  його  вдарю  по  голові  і  він  буде  крутитися,  не- 
наче курча?. . . 

—  Ну  то  він  і  здохне,  як  курча,  тільки  й  того,  що  кра- 
ще ЙОГО'  сховають. 

І  така  школа  у  першу  чергу  відбивалася  на  ній  самій  і 
вона  ні  одно  своє  поріддя  не  могла  заставити,  щоб  воно 
їй  помагало.  їх  було  шестеро 4все  одно  за  одним. . .  І  всі  во- 
ни з  рання  до  смеркання  десь  бавилися,  билися,  прибігали 
додому  замурзані  їсти  і  знов  розбігалися.  А  вона,  плачучи, 
сама-самісінька  і  обпірала  свою  сарану,  і  обшивала,  і  порала 
сама  скотину,  і  дбала  їй  їжу,  ходячи  по  панських  берегах  з 
клунками  триви,  і  носячи  з  панських  загонів  із  свіжо  накида- 

28 


них  ясел  та  пшінку,  то  сіно,  то  иншу  якусь  пашу  для  тієї  од- 
нієї корівки,  яка  малася  у  господарстві,  щоб  хоч  пісноту 
якось  заситити. 

У  неї  не  було  часу  навіть  заговорити  до  своїх  дітей,  а  не 
то  що  ще  чомусь  навчати.  У  неї  ж  були  і  курі,  і  качки,  і  гуси, 
які  так  само  як  і  діти  потріб ували  і  уваги,  і  догляду.  І  все 
зводилося  в  догляді  до  того,  аби  птицю  змаличку  привчити 
до  хати,  а  дітей  до  того,  щоб  кожне  знало  хто  тато  і  хто  ма- 
ма, і  щоб  утрапляло  до  хати  так  само,  як  качата,  гусинята  і 
курчата.  І  була  жорстока  у  своїй  павуці  своїм  дітям  для  їх- 
ньої поведінки  із  сусіднім  дітьми,  а  сама  хотіла  б,  щоб  її  ді- 
ти слухали  її  тільки  з  доброто  слова  так,  неначе  вони^  поро- 
дилися на  зразок  Афродіти,  що  враз  була  і  мудрою  і  гар- 
ною, і  богинею.  Вона  хотіла,  щоб  її  людську  думку  розумі- 
ли ті,  які*  вважали  кожне  її  слово,  як  пару  до  води,  як  піну 
до  шумування  хвиль,  і  як  непотрібну  працю,  щоб  витягти  з 
печі  якесь  вариво,  коли  матері  нема  дома.  Одно  слово  мате- 
рину розмову  вони  мали  за  щось  таке  непотрібне,  після  яко- 
го іде  справжнє  діло:  хоч  биття,  хоч  їжа,  а  хоч  укладання  на 
нічний  сон.  Вони  краще  відрізняли  матерене  діло  від  її  слів, 
ніж  чужі  городи  від  своїх,  і  чужі  садки  від  тих  кущів  поли- 
ню, що  росли,  у  матері  під  хатою. 

'І  своє  невдоволення  дітьми  мати  часто  кончала  тим, 
що  розповідала  чоловікові,  батькові  своїх  дітей,  про  їхні  не- 
моральні вчинки. . .  І  вже  йому  дорікала,  щО'  він  їх  розпустив, 
і  що  «є  вміє  тримати  їх  у  руках. , ,  І  під  цей  гук  підкидала,  як 
у  піч  дров  для  більшого  полумя,  те,  що  він,  батько,  не  думає 
про  взатрішній  день,  не  хоче  собі  хати  будувати,  і  розпози- 
чає зароблені  гроші  таким  людям,  що  ніколе  їх  не  відда- 
ють. . .  І  що  піячить,  забуваючи  про  сімю  і  про  Бога. . .  І  що  з 
товаришами  разом  напившись,  плаче,  співаючи  про  "п'яни- 
цю гіркого".  А  в  церкву  ходить  тільки  двічі  на  рік:  На  Велик- 
день та  на  Різдво.  І  таке  траплялося  найчастіше  коло  обіду 
або  коло  вечері.  І  батько  тоді,  ніби  перший  раз  бачучи  своїх 
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дітей,  і  ніби  не  почувшні  всіх  дорікань  сво€Ї  дружини,  ітри- 
диівляться  до  тих  істот,  що  разом  з  ним  їли,  і  світячиї  своїми 
ясними,  сірими  очима,  і  ховаючи  усьмішку  у  довгих  та  кудла- 
тих вусах  говориїв: 

—  Я  від  світання  до  смеркання  їздю  по  селах  та  по  яко- 
номіях,  справлюя  у  пана  свою  службу,  і  людей  зарятовую, 
як  лиха  година  ударить  їх  товаряку,  І  не  знаю,  що  воно 
у  тебе  тут  за  турки  ростуть. . .  І  як  що  воно  поводиться,  як 
скотина,  то  воно,  оце  людське  сміття,  мабуть  якась  скотииа 
і  є.  Тут  уже  я  нічого  не  зроблю. . .  Не  слухає  твого  людсько- 
го слова,  хапай  першу  поліняку  і  періщ  по  чому  влучиш.. . 
По  вухах,  по  голові,  по  животі,  по  спині...  По  чо^му  влу- 
чиш... А  братиметься  якесь  із  тобою  вручки,  скажи  мені, 
і  я  з  ним  теж  візьмуся  вручки,  і  скрутю  з  Божою  допомогою 
та  з  доброю,  полінякою  якомус>  в^язи ...  І  може  збільшить- 
ся у  пеклі  якимсь  чортом.  А  як  що  у  Бога  ангели  похожі 
«а  моїх    дітей,  то  збільшиться  на  небі  одним  ангелом". 

ї  мати  замовкала,  і  мовчки  втирала  слоьзи,  що  котоли- 
ся  із  очей  великими  краплинами  по  лиці.  І  мовчки,  плачу^ 
чи,  мила  посуд,  а  потім  ішла  десь  у  господарство  і  десь  за 
повіточкою  під  стіною,  чи  між  соняшниками  ставала  навко- 
люшки  і  кілька  разів  прочитувала  "оченаш"  і  "царю  небес- 
ний", а  потім  починала  імпровізувати  молитву,  яка  на  її 
погляд  краще  підходила  до  діла: 

"Я  в  тебе.  Боже,  багато  не  прохаю,  а  тільки  те,  що  ти 
можеш  мені  зробити  своєю  ласкою,  і  без  мого  нещасного 
прохання. . .  Як  що  трапиться  лиха  рука  на  моїх  дітей,  то  не- 
хай вона  не  має  сил  поперебивати  їм  кості  і  в  ногах,  і  в  ру- 
ках . . .  Щоб  не  були  каліками  та  щоб  мали  силу  навіть  тоді^ 
коли  почнуть  людські  вороги  ще  й  орати  бідними  людьми". 

І  знов  усякий  дрібязок  для  їх  споготовляла,  і  мовчки 
обходила  всякий  примус,  який  би  спон>'«ав  її  дітей  до  робо- 
ти. І  навіть  забувала  які  дні  над  ї"ї  головою  проходили  разом 
із  сойцем,  бо  одуріла  від  клопоту  та  самоти.  І  сусідки  це 
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анали  і  приходили  завжди  до  неї  перед  святами  таи  казали, 
що  взавтра  не  можна  робити,  бо  неділя,  чи  там  якесь  инше 
свято. 

І  діти  росли  неграмотні  і  незвичні  до  роботи  і  до  того, 
щоб  слухати  поради  чи  якогось  розум«ого  наказу.  А  як  по- 
підгонилися вгору,  то  їх  і  порозгонив  жах  Московської  дик- 
татури по  Україні  у  такі  місця,  яких  стара  мати  і  вимовити 
не  вміла.  При  ній  лишився  тільки  Мадес,  який  московські  пе- 
ремоги над  Україною  прийняв  собі,  як  пророкування  доб- 
ра, аі  розумнішим  людям  від  його,  як  належну  кару  за  те, 
що  вони  розумніші  за  його.  І  він  одружився  і  став  запоміш- 
ляти  матіррю,  неначе  якоюсь  худобиною.  І  ось  її  вже  «емає. 
І  жаль  стис  горло  Івану  Овсієвичу: 

—  Навіщо  вона  жила?  І  кого  виглядала,  і  кого  вигодува- 
ла)?. . .  І  яка  їй  була  за  це  дяка  чи  словом,  чи  поглядом,  чи 
якоюсь  потрібною  подарованою  річчю?  Ні  дяки,  ні  співчут- 
тя.. .  Як  деревина  самітня,  як  висохла  билина,  яку  ворона 
чи  сорока  несе  на  своє  дерзке  гніздо.  Яке  страшне  і  безімен- 
не життя!...  І  яка  порожнеча  «а  тім  місці,  де  лк?дина  має 
в  запасі  слова:  Бог,  Правда,  Справедливість!  І  де  є  ближче 
від  цієї  порожнечі  до  світової  і  вимріяної  людьми  Правди? 
Чи  відти  де  мати  не  мала  сили  і  не  'вміла  вести  своїх  дітей 
у  своїй  волі?  Чи  відти,  де  страшне  лихо  московської  дикта- 
тури, скувало,  неначе  мороз  води  нещасних  людей  у  одну 
безрухість  закамянілого  настрою  від  переляку,  аби  він  сам 
себе  переживши,  став  містичною  силою,  «а  якій  мала  б 
триматися  майбутня  людськість  у  московських  лапах? 

Це  було  в  1923  році,  в  жнива.  Червоноармійські  москов- 
ські частини  переходили  Черкаський  повіт  і  вбивали,  ареш- 
товували і  катували  тих,  що  були  у  зв'язку  з  невиловленими 
ще  по-встанцями.  А  Іван  Брус  тоді  був  у  Київі  перший  рік 
за  студента  і  якраз  там  і  жив.  1  ось  одна  частина  тулякі-в  за- 
йшла в  село  Куцівку.  І  в  сільраді  по  списку,  який  мали  з 
собою,  стали  вимагати  людей  причетних  до  повстання.  1  на- 
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звали  тоді  Бруса  і  шкільну  учительку,  Сіму  Покальчук.  І  її  не- 
гайна привели  із  школи,  і  за  вимогою  червоноармійців  за- 
перли в  холодну.  І  шатнулися  по  селі,  аби  скликати  людей 
дивитися  як  будуть  карати  "бандитку".  А  через  те,  що  на- 
селення було  в  полі  на  роботі,  то  до  сільради  прийшов  тіль- 
ки голова  організації  незаможників.  Москалі  вдовольнили- 
ся і  запропонували  йому  бути  присутнім  при  покаранні  дів- 
чини. І  голова  незаможників  спитався  політрука: 

—  А  хіба  вже  суд  відбувся,  що  вже  говорите  про  кару? 
І  той  з  притиском  йому  зазначи'в: 

—  Ще  тоді  відбувся,  коли  сформувалася  перша  частиг 
на  червоної  армії,  щоб  іти  з  Росії  на  українських  куркулів.  А 
вас  ми  хотіли  сьогодні  скликати,  щоб  ви  виявили  з  «ами  со- 
лідарність. А  раз  вас  нема  нікого,  то  ми  тут  є,  щоб  довести 
свою  справу  до  кінця. 

—  А  якою  ж  карою  ви  покараєте  арештовану  дівчину?  — 
спитався  знов  голова  сільради. 

—  Ми  ще  не  знаємо.  Це  буде  залежати  цілком  від  на- 
ших червоноармійців.  Ми  вирушимо  від  вас  уночі.  І  по  до- 
розі ми  зупинимося  для  викоінання  екзекуції  коло  сільра- 
ди.. . 

І  стурбований  голова  незаможників  запитався  в  останнє: 

—  А  хіба  можна  бути  справедливим  до  дівчини,  не  спи- 
тавшися в  неї  ні  одного  слова  про  справу? 

І  політрук,  глянувши  на  його  насмішкувато,  запевнив: 

—  Якби  ми  були  справедливі  до  бандитів,  то  воїШ'  б  не 
були  бандити...  Ми  вас  не  силуємо.  Можете  й  «є  бути  на 
екзекуції.  Ідіть  собі. 

І  політрук  лишив  сільраду. 

Справа  розмови  відбувалася  перед  вечором.  Сонце  вже 
було  за  Костяченковими  вербами  і  тіні  від  їх  затемнювали 
увесь  вигін  перед  сільрадою.  Тільки  ще  вона  сама  світила- 
ся однією  половиною  причілка  та  коло  неї  в  дворі  червона 
пожежна  машина  блищала  піднятим  кінцем  водокачного  ко- 
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ромисла.  І  незаможник  вийшов  із  сільради  і,  примостившись 
на  ґанку,  почав  чекати  що  воно  буде.  У  сінях  сиділи  на  двох 
ослонах  озброєні  чотирі  червоноармійці,  і  гляділи  дівчину 
заперту  в  холодну.  І  настав  вечір,  потемніла  сільрада  і  в  її 
дворі  погасло  коромисло  на  пожежній  машині.  І  один  з  чо- 
тирьох червоноармійців  підійшов  до  незаможника  на  ґанку 
і  звелів: 

—  Ей  ти,  слиш?  Правалівай  атсюда. . . 
Незаможник  не  зрозумів.  Тоді  червоноармієць  випнув 

наперед  рушницю,  «еначе  споготовившись  до  стріляння, 
криікінув: 

—  Правалівай,  ґаварят!. . . 

І  незаможник,  зрозумівши  тепер  чого  від  його  хотять, 
відійшов  від  ґанку  у  протилежний  бік  до  людської  садиби, 
бо  вже  політрука  не  було,  щоб  змагатися  за  справедливість. 
І  під  людським  двором  незаможник  став  чорніти,  неначе 
стовп  обгорілий  на  руїні. 

І  враз  почулася  ізза  верб,  маршова  музика,  гавкіт  со- 
бак і  тупіт  москалів.  І  незаможник  швиденько  покинув  своє 
місце  і  зниік  між  хатами  у  темноту  вулиці.  А  музика  і  душ 
півтораста  салдатні  зупинилася  на  вигоні  перед  сільрадою 
під  вигук: 

—  Стій!. . . 

І  зараз  же  на  ґанок  сільради  вийшли  два  червоноармій- 
ці кожний  з  лихтарем.  І  залунала  «ова  команда  до  озброєної 
частини: 

—  Вільно!. . .  Всі  в  коло!. . . 

По  боках  частини  стали'  з'являтися  селяне  і  ставати  то 
коло  ґанку,  то  під  тииком,  то  осторонь  від  загальної  тисняви 
людей.  І  розітнулася  знов  команда: 

—  Перше  півколо...  круг... ом! 

І  все  коло  нашорошилося  обличчями  до  ґанку.  А  на  ґан- 
ку вже  стояв  ззаді  лихтаревого  світла  політрук.  Він  почав 
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говорити,  і  його  Лице  і  постать  були  у  темряві,  тількиї  бли- 
щала бляшана  зірка  на  будьоновці  та  бряжка  пояса  на 
животі: 

—  Товариші,  вам  не  треба  нагадувати  про  те,  яке  вели>- 
ке  зло  роблять  нам  повстанські  банди.  Вони  гірші  від  най- 
лютішого звіря.  Бо  звірі  тоді  інебезпечні,  коли  випадково  з 
■нами  зз'стрічаються.  А  повстанці  шукають  цієї  зустрічі,  але 
так,  ш.об  напасти  на  нас  ззаді.  І  не  шкодують  ні  поранених, 
ні  хворих,  які  самовіддано  робили  нашу  загальну  російську 
справу  і  опинилися  тимчасово  у  бездіяльності.  І  ви  мусете 
бути  жалісні  до  своїх  товаришів,  і  мусете  бачити  і  свій  зав- 
трішній  день. . .  Перед  наші  очі  зараз  ведуть  бандита,  і  ва- 
ше діло  згадати  про  робітничо-селянську  Росію,  і  від  щи- 
рого серця  зробити  вирок  бандитові...  Увага!  Його  зараз 
ведуть ...  •* 

І  справді  саме  в  цю  мить  два  червоноармійці  вивели  по- 
під руки  з  сіней  сільради  дівчину  на  ґанок.  І  ті,  що  тримали 
лихтарі,  підняли  у  рівень  з  її  обличчям  світло.  Голова  Ті  бу- 
ла без  квіток  і  стрічок.  Коса  самотньо  злягалася  від  потили- 
ці на  спину.  Тільки  рукава  сорочки  пишно  майоріли  мереж- 
ками ізпід  чорної  корсетки.  Обличчя  було  простеньке,  ніби 
дитяче,  і  дивилося  перед  собою  так,  неначе  впізнавало  між 
натовпом  у  вечірній  темряві  свою  ласкаву  долю.  І  здавалося, 
що  воно  б  засміялаося  сміхом,  яким  зустрічають  діти  при- 
хильну до  себе  увагу.  Бо  ж  Леся  Українка  і  для  неї  написала 
слова: 

—  Я  на  гору  круту  камяную 

буду  камінь  важкий  підіймать, 

і,  несучи  вагу  ту  страшную, 

буду  пісню  веселу  співать. 

Та  назустріч  молоденькій  патріотці  і  нашій  Великій  По- 
етці  все  повітря  здрігнуло  несамовитим  і  диким  ревом  за- 
доволення, що  виявилося  московською  піснею: 
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—  в  сєлє  малий  Ванька  жіл, 
Ваиька  Таньку  палюбіл. . . 

Тпру,  ну,  га-го! 
Тпру,  ну,  га-го! 

Рев,  свист,  тупання  ніг  і  плескіт  у  долоні. . .  Якби  табун 
вовків,  табун  собак  —  вовкодавів  і  з  десяток  бузівків  телят 
змішалося  у  один  клубок  звуків  і  боротьби,  то  таким  би 
жахом  не  війнули  на  людину,  як  це  сталося  від  мюскалів  під 
літнім  вечірнім  небом  перед  сільрадою  на  Україні. 

І  два  червоноармійці  спустили  вниз  лихтарі,  а  другі  два 
повели  оглушену  переляком  дівчину  до  червоноармійсько- 
го  кола.  І  розтупилося  воно,  і  впустило  водіїв  і  дівчину  до 
себе  в  середину  і  замкнулося.  І  вся  салдатня  без  команди  по- 
вернулася очима  в  центер.  І  в  туж  мить  верескнуві  повний  не- 
сказаної роспу'ки  криж  молодої  українки.  Але  його  заглушив 
спів  великої  кількости  пітних  та  розгарячених  горлянок: 

—  З  под  города  ідьом, 

за  Дунаєм  турка  бйом!. . . 
І  спів  плигав  під  зоряним  небом  ревом,  жорстоікости, 
то  реготом  перемоги,  то  свитом  нахрапного  шалу.  І  ця  ду- 
шогубська  оргія  крику,  реву,  свисту  тяглася  мабуть  з  годи- 
ну. Вона  заглушала  собою  те,  що  коїлося  в  середині  кола.  А 
навімисне  для  цього  призначені  озброєні  москалі,  порозга- 
нявши селян  від  страшної  екзекуції,  щ.о  глушилася  ревищем 
ходили  навколо  'кола  і  стерегли  жах,  що  уставав  ціничним  та 
розюшеним  ґвалтом  до  зоряних  небес.  А  село  мовчало  ще 
тихше  як  у  надрах  камяних  гір  сон  майбутніх  катастроф.  Тіль- 
ки собаки  у  близьких  городах  та  дворах  аж  пінилися  гавкот- 
нею та  виттям.  Нарешті  ревеще  звіроти  затихло,  знов  роз- 
ступилося коло,  і  винесли'  два  червоноармійці  з  його  нечу- 
ственну  дівчину  і,  піднісши  її  до  тину  біля  пожежної  маши- 
ни, перекинули  її  у  пожежний  двір.  Дівчина  впала  на  землю, 
не  ойкнувши  і  не  застогнавши.  І  почулася  ко-манда: 
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—  Станавісь!. .  .  Равняйсь!. . . 

Небо  було  зоряне  й  тихе.  Тільки  цілу  ніч  собаки  валу- 
вали по  людських  городах  і  по  дворах,  але  на  вигін  до  сіль- 
ради не  наважувалися  вибігати.  І  сільрада  і  пожежний  двір 
мертво  німіли.  А  там,  де  було  "коло"  московської  салдатні, 
лежала  пожмакана  корсетка,  та  хазяйки  її  зза  ти«у  не  вид- 
но було.  І  тихо  темніли  на  Костянченковому  березі  верби  і 
високі  яворі,  у  їх  коло  коріння  лежав  чорний  туман,  ніби  для 
того,  щоб  хтось  подумав,  що  мертву  українську  дівчину, 
якби  шукати,  то  й  там  можна  було  б  знайти.  І  «є  рипали  ха- 
ти нігде  тієї  ночі,  і  люди  були,  ніби  невидимки  тієї  ночі. 

А  на  другий  день  сільрада  обшеською  грабаркою  від- 
везла на  кладовище  самотню  українку,  і  сховала  без  ніяких 
відправ.  Навіть  родичів  не  сповіщали.  Дарма,  що  вони  жи- 
ли в  недалекім  селі.  Калинівці. 

Після  цього  село  і  сусідські  села  мали  що  говорити  ма- 
буть з  місяць.  А  брати  і  сестри  Івана  Овсійовича,  як  зачули 
про  таке  та  щей  про  те,  що  у  сільраді  червоноармійці  пи- 
талися і  за  ївана,  то  рішили,  що  і  їм  так  може  накотитися 
якесь  лихо.  І  зійшли  з  рідного  двору  у  сусідські  села  пере- 
бути поганий  час.  Тай  забарилися  так,  що  тепер  не  мали 
змоги  з'явитися  навіть  на  похорон  матері. 

І  чи  після  такого  об'єднання  України  з  Москвою  міг  бути 
якийсь  клопіт  у  Мадеса  про  батька  і  про  те,  що  грамот- 
ний брат  живе  на  передодні  того,  аби  бути  оголошеним  бан- 
дитом... І  що  йому  у  рідній  землі  будуть  двері  відчинені 
тільки  для  виходу  на  той  світ,  а  для  входу  тільки  у  тюрму? 
А  про  инших  братів  і  сестер  нема  чого  говорити,  бо  яка  ма- 
ти мертва  чи  жива  може  зібрати  до  себе,  хоч  на  хвилиину, 
тих  дітей,  що  москалі  розженуть  по  світах  та  по  шляхах?  Від 
материного  горя  ще  можна  уявити  собі  далечінь,  яка  кін- 
чається Богом  і  вимріяною  людьми  правдою.  А  від  москов- 
ської волі,  що  веде  українських  дітей  по  закривавлених  шля- 
хах дійсности,  немає  можливости  навіть  подумати  про  якусь 
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далечінь,  яка  кінчаєтсья  Богом  і  вимріяною  людьми  правдою, 
та  ще  й  з  тією  господарською  дійсністю,  де  самотня  і  при- 
вязана  скотина  не  тужила  б  ревом  із  повітки  за  статечною  та 
дбайливою  господинею. 
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ГЛАВА      ТРЕТЯ. 
ІВАН  ОВСІЄВИЧ  І  БАТЬКО. 

І  варз  надворі  почулася  хода  людини^  і  Іван  Овсіевич 
перервав  думку  і  геть  чисто  став  иншим:  инший  настроєм 
і  такий  до  тих  думок,  що  ішли,  як  і  той  птах  до  своєї  пір'їни, 
яку  згубить.  І  справив  він  свою  увагу  на  те,  хто  йде?  Такий 
душевний  рух,  як  цей,  міг  виробитися  тільки  безугавною 
обережністю  із  словом  у  тих  обставинах,  серед  яких  він  жив 
у  Київі.  Може  ві'Н  би  і  спокійніше  закінчив  своє  думання,  як- 
би від  його  передбачалася  якась  реальність,  а  то  його  пси- 
хічні рефлєксії  ішли,  ніби  для  того,  щ,об  виправдати  сум 
про  тяжку  для  його  душі  ситуацію.  Людина,  коли  ховається 
із  словом,  то  й  думки  тієї  цурається,  що  проситься  у  слово, 
і  завжди  носить  у  своїм  зовнішнім  виразі  відбиток  якоїсь 
приреченности,  а  разом  і  маньякольности. 

Тай  оглянувся  він  навколо  себе,  ніби  для  остаточного 
заспокоєння.  І  аж  тепер  він  помітив  розташову  тієї  хати,  у 
якій  він  був.  Вліво  від  дверей  була  піч  і  лежанка  впродовж 
печі  у  куток,  і  відрізнялася  від  стіни  такою  смужечкою  про- 
стору аби  тільки  можна  було  боком  пройти.  На  лежанці  ле- 
жела  постіль  упорядкована  на  день.  А  вправо  від  дверей,  по- 
під самою  стіною  стояв  маленький  ослончик,  торкаючися 
своїм  кінцем  лівого  боку  високої  із  соснових  до^- 
щок  шахви.  І  від  того,  що  вона  була  не  фарбована, 
то  мала  вигляд  кольором  дуже  давніх  дверей  коло 
яікогось  льоху.  Вона  була  замкнена  на  колодку,  ізпід 
якої  виднілася  велика  і  кругла  сиргучева  печатка  з 
двома  мотузяними  хвостиками.  Напротів  неї,  під  дру'- 
гою  стіною  білів  під  скатертиною  столик.  На  нім  нічого  не 
було,  але  під  ним  лежав  чамайдан  уже  обкручений  мотуз- 
кою, видно  для  від'їзду  його  хазяїна.  Піч  була  заслонена  і 
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перед  її  припічком  бовванів  маленький  стільчик  на  трьох  но- 
гах. Долівка  була  земляна,  нерівна,  і  давно  мазана,  але  чисто 
заметена,  а  віник  лежав  доладу  покладений  при  сті«ці  ле- 
жанки. А  в  сумній  височині  над  столиком  висіла  дуже  давня 
аж  чорна,  невелика  ікона  Спасителя.  На  ній  виразно  бли- 
щали тільки  худі  щоки  Божества,  і  над  ними  невиразно  тем- 
ніли плями  очей.  Та  ще  внизу  на  ній,  під  Спасителем,  жовті- 
ла Адамова  голова  на  двох  перехрещених  кістках.  Ізза  ікони 
з  одного  боку  стирчали  дві  маківки,  притримуючи  край  бі- 
ленького рушничка,  яким  завішена  була  іконка. . .- 1  все  буVІО 
тут  мовчазне  і  нерухоме,  неначе  трималося  в  своїй  нерухо- 
мості сиіргучевою  печаткою,  що  висіла  коло  колодки  на 
шахві. 

Аж  рипнули  двері,  і  в  хату  увійшов  середнього  зросту 
чоловік,  сухий,  сіроокий  і  зарослий  аж  до  очей  рідкою,  ру- 
сявою борідкою,  яку  на  два  боки  ростягали  великі,  довгі 
вуса: 

— ■  Добридень,  бо  я  тебе  ще  сьогодні  не  бачив. . .  —  обі- 
звався той,  що  ввійшов. 

А  Іван  Овсієвич,  не  відвертаючися  від  вікна,   відповів: 

—  Не  бачилися,  тату. .  . 

Ця  відповідь  видно  вразила  старого  чоловіка,  і  він  за- 
раз же  сів  на  ослончик,  при  самій  шахві,  і  з  болем  в  голосі 
спитався: 

—  Ти  сьогодні  хочеш  їхати?... 

—  Сьогодні. 

Була  суха  і  коротка  відповідь  молодої  людини,  що  все 
у  тій  самій  вистаті,  не  повертаючись  від  вікна,  з  виглядом 
тяжкого  смутку,  стояла.  А  батько  правою  рукою,  яка  стала 
тремтіти  від  осереднього  хвилювання,  почав  від  бороди  на- 
тягати в  бік  довгий  вус  і  гово'рити  переривчасто: 

—  Сину. . .  візьми  мене  з  собю  в  Київ. . .  Я  тут  швидко 
умру. . .  Там  же  є  усякі  лікарні  для  скотини. . .  А  ти  знаєш, 
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я  умію  ходити,  і  рятувати  усяку  тварь. . .  Я  «є  буду  тобі  тя- 
гарем, і  не  буду  над  душею  тобі  нависати,  сину.. . 

І  син  раптово  повернувся  до  батька  і  став  дивитися  на 
його.  За  всі  три  дні  він  аж  тепер  був  уважний  до  батька. 
Оце  повернувшися,  він  помітив  у  всій  його  сидячій  поста- 
ті якусь  несказанну  зміну  тієї  людини,  яку  він  завжди  ува- 
жав своїм  батьком  та  ще  й  людиною  ріш>^ою  і  нап'ятою 
завжди  якоюсь  невгасимою  енергією  волі.  Він  як  оце  при- 
їхав, то  не  дуже  придивлявся  до  батька,  бо  брат  Мадес  на- 
говорив, ш,о  старий  п'є  безнастанно  горілку,  і  що  люди  з 
кожного  села,  у  якому  він  лікує  скотину,  привозять  його 
до  дому,  неначе  мертвого  від  горілки,  і  зносять,  і  кладуть 
коло  спризьби  перед  хатою  ще  непорушнішого  від  дереви- 
ни. І  батько  там  лежить  до  опритомнення.  А  потім  сам 
устає,  уточується  у  хату  і  вже  там  долежує  свого  п'яного 
чаду.  І  Іван  Овсієвич,  тепер  бач>тіи  у  батька  очі,  не  то  пов- 
ні сліз,  не  то  хоробливого  сльозіння  так,  що  він  ніби  не  ба- 
чив навіть  з  ким  говорив,  —  став  ще  пильніше  вдивлятися  в 
образ  рідної  людини. 

На  йому  старенький,  чорненький  піжачок  і  такі  самі  шта- 
ни управлені  у  вимазані  дьогтем  чоботи...  Мабуть  ще  пе- 
ред похороном  вимазані. .  .  І  двовуха  шапка  у  лівій  руці  на 
лаві  перекинута  дном  угору  говорили  страшною  і  безглас- 
ною мовою  про  якийсь  душевний  1  незносимий  тягар,  а  не 
про  пиятику.  І  в  Івана  Овсійович.а  аж  тепер  мигнув  у  голові 
сумнів  що  до  правдовости  братових  інформацій.  Він  знов 
у  цій  жалюгідній  постаті  упізнав  ту  людину,  яка  ніколи  не 
доведе  до  того  стану,  про  який  йому  розповідали.  Вони 
видно  надіялись,  що  гість  з  Києва  прийме  батькову  хороб- 
ливість  за  наслідки  піяцтва.  І  син  сквапно  дістав  триногий 
стільчик  коло  печі  і  поставив  на  те  саме  місце,  де  він  тільки 
що  дивився  у  вікно,  і  сів  проти  батька  тай  спитався  усим 
болем  смутку  і  співчутливости: 

—  Що  таке,  тату? 
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—  Візьми  мене  в  Київ...  Раз  там  є  великі  школи  на 
все,  і  на  скотину,  то  я  там  знадоблюся  і  не  буду  тобі  зава- 
дою... А  тут  я  проіпаду. . .  Ти  чуєш?...  Ото  реве  корова 
заперта  з  ранку  в  хлівці.  Вона  хоче  води,  а  якби  повіточка 
була  відперта,  а  я  взяв  та  й  дав  їй  води,  то  Мадес  не  дав  би 
мені  просвітку  цілий  день.  Він  каже,  що  я  хочу  його  худо- 
бину отруїти ...  І  то  дивися  ти,  і  приходить  людині  отаке 
в  голову!. . .  Та  хіба  ж  то  він  її  й  придбав?. . .  Та  то  ж  ]М[ені 
Макіївські  люди  дали  теличкою,  за  те,  що  я  їм  колись  пози- 
чив грошей.  А  БОНИ  не  мали  зароблених,  то  й  віддали  мені 
теличкою. . .  Тай  чого  варті  тепер  оті  гроші?. . .  І  я  тому  її 
віддав  на  хазяйство.  І  тепер,  дивися  ти,  сходить  просто  з 
двору  з  жінкою,  а  скотину  запірає,  щоб  я  варився  від  світан- 
ня до  смеркання  оттакою  невпорядкованністю ... 

—  Тату,  це  для  мене  не  зрозуміло,  і  я  силукюся  все 
.збагнути  і  думки  холонуть . . . 

—  Та  й  де  ж  його  новій  людині  все  взяти  до  тями?. . . 
Він  уже  давіно  злигався  з  отим  комуністичним  підгекувачем, 
Маздиґоном.  І  ще,  як  мати  наша  була  жива,  то  він  і  її  ні  в  що 
не  ставив  і  мене...  Ну,  наче  тобі  переробили  собачі  душі, 
людську  натуру!.. .  Але  ми  тоді  з  матеррю  ще  якось  не  да- 
валися на  поталу...  Ще  вдвох  сходилися  і  говорили,  що 
треба  разом  умерти,  щоб  не  поневірятися  на  чужих  судили- 
щах у  своїм  дворі. .  .  Бо  ж  якби  не  комуна,  то  хіба  б  Мадес 
додумався  до  таких  штук  із  своїм  батьком?... 

—  А  ви  горілки  не  п'єте?. . . 

Спитався  син  з  якимсь  жорстоким  притиском,  «іби  не 
кладучи  свій  присуд  ні  на  брата,  ні  на  батька.  І  батько  враз 
вирівнявся  сидячи.  І  впала  шапка  з  лівої  руки  до  долу.  І, 
подивившись  на  ікону  Спасителя  так,  ніби  у  його  мигнула 
думка  взяти  Бога  у  свідки,  а  далі,  упершися  своїміи  очима  у 
синові  очі,  крізь  гіркий  усміх,  що  заворушив  вуса  у  бороді, 
лромовив: 
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—  П'ю. .  .  І  поки  мене  ЛЮДИ'  не  минають,  я  і  тієї  чарк»  не 
минатиму,  що  від  їх  простягатиметься  до  мене. 

—  І  вони  вас  нечуственного  привозять  додому?. . . 

Та  тут  уже  старий  устав  і  таким  голосом,  що  виходить 
із  того  серця,  яке  тут  на  землі  всякі  суди  касує  і  не  сподіва- 
єтсья  ні  від  кого  якоїсь  правди',  вигукнув: 

- —  Ну,  разсобачої  душі  дуща!. .  .  Добре  вже  мене  обій- 
шли своїм  висвячуванням!. .  .  Та  чи  ти  коли  небудь,  як  жив 
дома,  бачив  мене  таким,  щоб  я  не  своїми  ногами  ішов  до 
хати?. . .  Та  ж  ти  добре  ще  памятаєш,  як  я  напивався  і  ніко- 
ли було  не  їду  якимсь  возом,  а  завжди  своєю  конякою  та 
ще  й  верхом ...  Я  ж  тоді  об'їздив  цілий  район,  лікуючи  ско- 
тину, і  якби  я  не  мав  на  плечах  голови,  то  мене  б  і  моя  коня- 
ка б  не  носила  на  спині  своїй. .  .  То  не  вже  я  зараз,  по  тво- 
єму, на  старість,  перед  своєю  погибіллю  можу  втратити  го- 
лову?... Я  напиваюся,  але  люди  не  помагають  мені  трима- 
тися власними  ногами  за  цей  нещасний  світ. . .  І  сорому 
людського  я  на  свою  совість  ще  не  покладав,  і  ще  не  знева- 
жав своєї  і  людської  слави!. .  . 

І  син  після  останніх  слів  рвачко  нагнувся,  і  дістав  бать- 
кову шапку  з  долу  і,  поклавши  її  знов  на  лаву,  промовив 
схвильовано  і  стишено: 

—  Тату,  сядьте...  Я  більше  ніколе  вас  не  образю  цим 
у  цій  вашій  хаті. . .  Я  вже  все  знаю  про  ваше  піяцтво. . . 

—  Знаєш. . . 

Гірко  прогомо-ніло  на  всю  нашорошену  хату. 

—  А  чи  ти  знаєш,  що  оце  за  печатка  висить  ось,  коло 
колодки  на  моїй  шахві,  з  моїми  ліками?. . .  Бачиш?. . .  То  як 
же  ж  ти  можеш  казати,  що  знаєш  моє  піяцтво?... 

І  син  йому  перебив: 

—  Я  сказав  так,  щоб  ви  зрозуміли,  що  я  страшно  шко- 
дую, що  випустив  таке  слово  із  вуст,  бо  я  не  вірю  жодній 
поголосці,  що  йде  супроти  вас. . . 

—  Сину,  сину. . .  Чи  ти  віриш,  чи  не  віриш,  а  я  знаю,  що 
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я  такий,  який  є  у  тих  чутках,  що  про  мене  навмисне  пуска- 
ють. , .  на  те,  аби  без  ніякого  шелесту  забрати  усі  пляшечки 
ось  із  цієї  шахви. . . 

І  він  ударив  злехка  долонею  по  дверцятах  сховища  своїх 
ліків,  і  провадив  далі: 

—  Оця  комуна,  оця  "народня  власть"  увійшла  у  стачку 
з  пекельними  силами,  і  випустила  на  нашу  землю  із  самого 
споду  людської  злоби  найлютюших  собак  у  образі  людей, 
щоб  вони  нас  ось  тут,  на  землі  домучили  не  допустивши  і  до 
геєнни  огненної. . .  Бо  скажи  ти  мені,  на  милість  Божу,  як 
назвати  оттакі  підтравности  та  лиходійства,  що  вони  ко- 
ять. . .  Ось  учитель  сільський,  Маздиґін. . .  Що  я  йому  запо- 
діяв?... Але  не  встигли  незаможники  зіп'ятися  до  ладу  на 
силу,  як  уже  він  звернувся  до  людей,  щоб  відібрати  у  ме- 
не мої  ліки,  бо  я  мовляв  не  маю  права  лікувати  скотину. . . 
Бо  я  самоук!. . .  І  коли  я  таке  почув,  і  побачив,  що  то  во«о 
таке  говорить  із  їх  печінок,  то  я  вже  знав,  що  відберуть. . . 
І  не  гаючися  ні  хвилинки,  майнув  у  Ташлик,  до  Сергія  Сер- 
гієвича ...  Ти  його  знаєш . . .  Він  людський  хвершал,  а  кра- 
ще орудує  за  когось  иншого  й  не  такого,  як  сам. . .  Тай  ка- 
жу до  його: 

—  Заберіть  у  мене  мою  ветінарську  аптечку. . . 
А  він  подивився  на  мене  сумно  тай  лромовив: 

—  А  хто  ж  буде  людей  рятувати?  Тай  з  чого  ви  будете 
жити? 

І  я  йому  зараз  усе  й  розповів,  а  він,  не  довго  думаючи, 
приїхав  до  мене  і  вибрвав  ліки,  які  йому  найпотрібніші  бу- 
ли... А  ти  знаєш,  що  він  уміє  так  само  до  людей,  як  я  до  ско- 
тини, тільки,  що  більше  грамотний  і  більше  знається  із 
людьми  вченними.  І  що  ж  він  після  цього  робить?  їде  в  Чер- 
каси до  ветінарного  лікаря  Фігуровського  і  повідомляє  його 
про  мою  справу. . .  І  їде  в  Городище  до  ветінарногої  лікаря 
Бровенка  і  те  саме  робить.  І  аж  на  кінець  усьоіго  їде  в 
Шполу  до   якогось  жида,  теж  ветінарного  лікаря,   і   його 
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підбиває.  І  з'їздяться  вони  втрьох  до  Сергія  Сергієвича  в 
господу.  А  в  його  вже  були  якісь  повітові  голови  сполко- 
мів. . .  І  всі  вони  гуртом  на  підставі  свідків  з  околишніх  сіл, 
виробляють  мені  документи,  що  я  маю  право  лікувати  без 
усяких  заборон  людську  скотину  скрізь,  куди  тільки  не  до- 
їду: І  пошесті,  і  неш,асливі  случаї,  і  хвороби  віді  слабкости 
організмів.  Я  тобі  про  це  писав  разом  із  Шелестіяпом  у 
Київ...  Там  у  його  є  донечка  Гапуся,  та  така  грамотна... 
Отож  її  писання  ми  до  тебе  й  послали,  та  видно  ти  його  від 
нас  не  одержав? 

1  почулася  глуха  відповідь: 

—  Не  одержав. 

—  От  бач,  як  про  нас  дбає  народня  власть...  І,  Боже 
мій,  що  то  у  мене  за  Великдень  був. . .  І  люди  були,  їй  Богу, 
як  подуріли,  бо  як  приїхав  я  в  Ташлик  дО'  Ловгина  Кагам- 
лика. . .  У  його  була  кобилка  здулася. . .  То,  повіриш,  людей 
понасходилося,  неначе  на  весілля,  або  на  похорон.  І  майже 
кожен  прийшов  з  барильцем  під  пахвою:  Той  з  самогоном, 
той  з  брагою,  а  той  з  медом. . .  І,  як  перед  Богом  кажу,  три 
дні  пили  та  гуляли  аж  хата  тряслося  і  мабуть  долини  та  яри 
гули. . .  І  Логин  Кагамлик  зробив  рями  до  нового  мого  до- 
кументу та  ще  й  похварбував  їх,  неначе  золотом.  І  п'яні,  не- 
віри, почепили  у  ряімах  документ  на  стіну  у  його  тай  поча- 
ли вигукувати: 

—  От  де  наш  Гетьман. . .  Оце  так,  так,  слава  тобі  Госпо- 
ди, наша  взяла!. . .  Ге-ге,  правда,  хоч  би  була  і  кам'яною  го- 
рою, і  то  якби  її  вкинути  навіть  у  море,  то  вона  б  випливла 
із  дна,  неначе  та  пліточка! 

Отаке  було,  насилу  я  відтіль  спровадився  додому.  Але 
вони,  що  то  п'яні,  винесли  мені  до  коняки  мій  документ  з  пе- 
ревязаними  через  плечі  рушниками...  Ге-ге...  І  дома  я  на 
другий  день  повісив  свою  документацію  ось  тут,  на  цій  сті- 
ні ,над  шахвіою  з  ліками. . .  І  вже  не  журюся,  зінов  за  ово€. 
Помагаю  людям,  і  люди  до  мене  добиваються  з  усіх  закут- 
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ків  повіту.  Ба  приїздю  я  якось  вечором  додому.  Розсідлав 
коня,  поставив  у  хлівці,  узяв  свою  торбу  з  лікарським  при- 
чандалом,  і  входю  у  свою  цю  хатину. . .  Аж  гульк:  немає  на 
стіні  моєї  документації.  Я  торбу  з  рук  та  мерщій  у  хату  до 
Мадеса.  Аж  він  стоїть  коло  стола,  а  край  столу  сидить  Маз- 
диґін  і  мовчки  посміхається,  поглядаючи  то  на  мене,  то  на 
сиіна.  Я  до  Мадеса: 

—  Куди  це  ти  дів  із  СТІНИ'  мій  дозвіл  на  лікування?. , . 
А  він: 

—  Який  дозвіл?. . .  Хіба  то,  каже,  дозвіл  був,  то,  каже, 
була  буржуазна  путоьвка  в  села  каламутити  темне  селян- 
ство . . 

І  сміється  так  само,  як  і  Маздиґін,  Я  втратив  силу  стоя- 
ти і  сів  на  лаву  і  дивлюся  на  ці  дві  людські  подоби  і  мовчу. 
І  так  мені  важко,  неначе  мені  в  середину  відкілясь  упало  два 
пуди  холодного  олива.  І  повіриш,  я  перший  раз  у  житті  не 
розсердився,  бо  їйбогу  я  просто  побачив,  що  це  сунеться 
страшна  земляна  гора  засипати  людей,  і  мене  вже  першого 
дістала  своїм  важкелецьким  груддям...  Ні  говорити  я  не 
міг,  ні  щось  робити,  щоб  вийти  і  не  дивитися  на  свою  біду. 
Аж  заговорив  Маздиґін  і  опамятав  мене  так  само,  як  мабуть 
опамятовує  кат  засудженого  на  смерть,  показавши  йому 
вірьовку,  «а  якій  за  хвилину  нещасний  буде  теліпатися: 

—  Так  що,  дядюшка,  Овсій  Юхимович,  пора  вже  стати 
з  "гетьмана"  тим,  чим  ви  є...  Я  прийшов  запечатати  ліки, 
якими  ви  помилково  користувалися.  Вони  народні  і  їх  забе- 
ре хвершал  ОнО'Прейович,  а  хоч  ми  візьмемо  і  відвезе- 
мо у  район.  А  поіквапитеся  нам  перешкоду  чинити,  то  ми^з  ва- 
ми царимонитися  не  будемо...  А  тепер  віддайте  нам  ключі 
■від  шахви  з  ліками.  Скотину  будуть  лікувіати  образовані  лю- 
ди, а  не  такі,  що  й  розписатися  не  уміють. 

Ключі  були  при  мені,  і  я  кажу: 

—  Ніяка  людина  не  віддає  свого  добра  оттако,  з  добро- 
го дива.  Хочете  ключі,  товаришу  Маздигоне,  то  беріть  їх  са- 
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мі.  Вони  в  мене  ось  тут  у  цій  кишені,  бо  вам  тільки  так  бра- 
ти їх  годиться,  а  не  з  людських  рук ... 

Він  перестав  сміятися,  і  встав  від  столу  та  й  до  мене.  Я 
й  собі  встав.  І  він  мабуть  щось  помітив  у  мені,  бо  зупинився 
і  звернувся  із  словами  до  Мадеса: 

—  Мадесе  Овсієвичу,  мені  брати  так  не  личить.  Ви  свої. 
Візьміть  ви  у  свого  батька  ключі  від  народнього,  а  через  те 
і  від  вашого  добра. 

—  Що,  совість  знайшлася  і  в  вас?. . .  Добре,  кажу,  бери, 
Мадесе,  ти. . . 

А  він  зараз  же  швиденько  до  мене  та  ще  й  додав: 

—  Не  злякаєте. 

І  тільки  що  хотів  у  кешеню  руку  пхати,  і  я  не  витерпів, 
я  забув,  що  це  насунула  Бужа  кара,  супроти  якої  немає  ря- 
тунку. . .  і  правою  рукою  я  його  як  ударю  під  коліна,  а  він 
навзнак  так  і  впав,  а  я  вихопив  ключі  з  кешені,  і  аж  брязнув 
ними  об  морду  свого  сина,  і  сам  вийшов  ,і  хрьопнув  две- 
рима ... 

І  хто  з  їх  перший  узяв  ключі,  я  не  знаю,  але  вже  їх  у  ме- 
не немає,  і  печатка,  бачиш,  сиргучева  висить  коло  замка... 

—  Становище  страшне...  —  Луною  стривоженої  душі 
відгукнувся  Іван  Овсієвич. 

—  Страшне,  сину. . .  —  притакнув  і  батько  та  й  ще 
додав  жалю: 

—  А  найстрашніше  для  мене  це  те,  що  ти  за  всі  три  дні 
і  словом  не  згадав  про  всіх  твоїх  братів  і  сестер. . .  Адже  ж 
із  їх,  крім  Мадеса,  ні  одного  не  було  на  похороні.  І  я,  прий- 
шовши оце  зараз  до  тебе  із  своїм  проханням,  почуваю,  що 
ти  нам  усім  страшно  чужий,  і  почуваю,  що  я  від  тебе  мати- 
му таку  допомогу,  як  і  від  того  ворона,  що  пролітає  над  на- 
шими недомученими  головами. . .  1  через  те  у  моїй  голові  іде 
непотрібний  шелест. . .  А  може  і  о-н  як  потрібний,  про  те, 
що  ти  такий  самий,  як  і  ці,  які  мене  грабують.  Тільки^  що 
ти  в  Київі  і  на  нас  лише  націлюєш  оттаку  тлю,  про  яку  тіль- 
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ки  що  була  мова.  А  за  те,  що  я  говорю,  почуваючи  таке, 
доганИ'  мені  добрі  люди  не  складуть,  бо  я  ж  якийсь  бать- 
ко., .  І  до  останньої  миті  не  дозволю  своєму  серцю  вимо- 
вити вголос,  що  дитина  моя  тварюка  і  мерза  гірша  ніж  та, 
що  до  чобіт  пристає. . . 

—  Я  думав,  тату,  що  вони  всі  десь  поблизу,  і  що  були 
вони  на  похороні. 

—  Ні,  вони  не  булиі.  Старший  у  Кривім  Розі,  а  Каленик 
ва  Донбасі,  а  Пріська  десь  повіялась  аж  у  Борисполь.  Тіль- 
ки Наталка  у  Буді  замужем,  але  тепер  лежить  хвора  і  не  зду- 
жала прибути  в  останній  раз  побачити  матір... 

Але  син  зараз  же  устав  і  почав  ходити  від  стола  до  ле- 
жанки. І  те,  як  він  осередньо  хвилювався,  говорило,  що  йо- 
му дуже  боляче  бачити  все,  що  батько  бачить  і  все,  що  бать- 
кові не  видно.  І  нарешті  він  витяг  із  кешені  гімнастьорки,  що 
з  лівого  боку,  якийсь  пакунок  з  папером,  і  став  перед  бать- 
ком і  схвильовано  промовив: 

—  Коли  людина  живе  у  небезпеці,  то  ніколе  не  помі- 
чає, як  час  міняє  навколо  неї  світ.  Два  з  половиною  роки  — 
це  ж  ніщо,  а  як  страшно  у  мені  похазяйнували.  Тільки  вра- 
жімня  колишні  у  мені  ще  живі,  а  сьогоднішній  і  позавчораш- 
ній день  бється  об  їх,  неначе  хвиля  широких  вод  і  ніяк  не 
здолає  відкинути  їх,  щоб  і  самим  стати  вражінняіми  для 
моєї  думки.  Ось  ви  сказали  про  братів  г  сестер,  і  сказане  ва- 
ми для  мене  справді  чуже,  чуже,  бо  незнанне. . .  Але  ви,  та- 
ту, мені  видніші  крізь  це  незнанне,  і  я  бачу  вас  у  такім  самім 
стані,  як  і  себе.  Цебто  таким  самим,  як  і  я.  Ви  прохаєте  взяти 
вас  у  Київ  від  страшної  дійсности,  а  я  тікаю  з  Київа  від 
страшної  дійсности.  Я  ще  перед  смертю  матері  зібрався  ті- 
кати за  кордон  від  цієї  шахрайської  влади.  І  як  не  важко 
мені  це  зараз  казати,  але  якраз,  ніби  для  того,  щоб  полек- 
шити  мені  задумане,  я  одержав  вашу  телеграму  приїхати  на 
похорон.  І  не  барився  ані  хвилинки.  Зібрався  і  виїхав,  щоб 
так  само  негайно   і  з  похорону  справитися  за  гряницю.  І 
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моя  втеча  у  Київі  приховалася  б  за  вашим  і  моїм  нещастям. 
А  тепер  не  втечу...  Ось,  бачете,  оці  папери?...  Цей  мій  остан- 
ній твір,  якого  ніхто  не  зважиться  друкувати  у  цім  бідолаш- 
нім краю.  Хоч  і  я  знаю,  і  ті  люди,  що  творили  наукою  підстави 
для  щастя  нашої  Батьківщини,  що  цей  твір  зараз  не  має 
собі  рівного  ні  по  думці,  ані  по  силі  вислову.  І  він  написа- 
ний про  Україну.  І  я  уже  не  маю  духу  кидати  Батьківщи- 
ну, а  себе  рятувати  заради  твору  про  неї.  Бо  ви,  тату,  тепер 
для  мене  є  справжня  Україна,  і  я  зрадником  для  неї  не  ста- 
ну... Я  не  можу  покинути  вас  на  поталу  тому  жахові,  що 
нам  з  півночі  кацапи  принесли. . .  І  нехай  я,  тату,  зараз  себе 
обманюю,  але  без  вас  немає  мені  шляху  до  втечі.  Ми  му- 
симо разом  там  опинитися,  куди  я  замірився  сам. 

Але  тепер,  для  спільної  втечі  треба  прогаяти  трохи 
часу.  Треба  мені  вернутися  до  Київа  і  там  споготовити  ґрунт 
для  нас  обох. .  .  І  ви  вже  витерпіть  тут  ще  тижнів  два,  три. . . 
А  тепер  треба  з  цими  паперами  дати  раду.  Я  їх  назад  не 
везтиму,  бо  у  мене  є  якесь  передчуття,  що  з  ними  мені  щось 
недобре  буде.  Треба  їх  т>т  заховати,  хочби,  навіть,  і  в  землю 
закопати.  Бо,  справді,  якби  мене  чека  з  ними  упіймала,  то  і 
^ез  суду,  і  без  усякої  огласки  десь  би  у  землиці  якогось 
Допру  застрелили  б...  А  твір  лишили  б  у  своїх  сховищах 
безгласним...  Ні  одного  б  рядка  не  з'явилося  б  надруко- 
вано. . . 

Розумієте  тепер  хто  на  вас  насилає  тлю,  і  хто  нашу 
кров  повертає  супроти  вас?. . . 

І  батько  встав,  глянув  рішуче  в  очі  синові,  і  промовив 
тільки  двоє  слів: 

—  Потривай  хвилинку. . . 

І  хутко  вийшов  із  хати  в  сіни.  І  ч)гги  було  як  заклаца- 
ла якась  залізяка  чи  об  горщик,  чи  може  об  цеглину.  І  чути 
було,  як  батько  важко  зітхнув  і  знов  затупав  назад  до  хат- 
ніх дверей.  І  увійшов  він  у  хату,  тримаючи  у  руці  порожню 
бляшану  коробку  із  під  того  чаю,  що  колись  фірма  Висоць- 
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кого  продавала  його  по  півхву^та  ,і  залізну  швайку.  Іван 
Овсієви'Ч  не  раз  бачив  її  ще  хлопцем.  Тоді  батько  нею  ла- 
годили собі  то  сідло,  то  гнуздечку,  то  ще  якийсь  потрібний 
дрібязок.  І  не  говорячи  ні  слова,  Овсій  Юхимоивч  швидень- 
ко поставив  коробку  на  стіл,  а  стіл  відсунув  від  кутка,  і  там 
просто  під  іконою  Спасителя,  ставши  на  обоє  колін,  почав 
е-нергійно  копати  швайкою  ямку.  І  Іван  Овсіевич  теж  мовчки, 
хоч  і  здивовано  трохи,  слідкував  тямущим  поглядом  за  бать- 
ковою працею. . .  І  нарешті  Овсій  Юхимович  розігнувся  і  по- 
прохав: 

—  А  дай  но  мені  своє  писання. 

Іван  Овсієвич  подав.  А  його  батько,  не  встаючи  з  колін 
і  тримаючи  папери  у  одній  руці,  повернувся  трохи  боком  і 
дістав  бляшану  коробку  із  столу,  і  все  таки,  не  випускаючи 
паперів  з  руки,  розчинив  узяту  бляшанку  і  всунув  туди  лі- 
тературний твір  свого  сина.  А  потім  затушкував  його  на- 
кривкою і  впустив  у  викопану  яму.  І  почав  загортати. . .  І 
чогось  глянув  знизу  на  сина.  Мабуть  хотів  щось  сказати... 
І  вираз  його  обличчя  завмер. . .  Майже  прийняв  камяну  м-аш- 
кару  спотворену  жахом.  Іван  Овсієвич  помітив,  що  перед 
оцією  переміною  його  батько  попід  столом  був  кинув  погляд 
до  дверей.  Тай  повернувся  миттю  він  і  сам  туди.  Тай  поба- 
чив відчинені  двері  і  за  порогом  брата,  Мадеса,  який  мовчки 
спостерігав,  що  робиться  в  хаті.  Заклопотані  конспіратори 
не  чули  ні  шуму,  ні  рипу  дверей  і  допустили  непроханого 
свідка.  Може  Мадес  їх  крадькома  і  не  відчиняв,  може  вони 
були  й  не  причинені?...  І  от  сталося  тяжке,  і  неприємне,  і 
нічим  непоправне  діло. 

Тягар  мовчання  від  розуміння  того,  що  вже  все  майже 
пропаде,  завдяки  страшному  конфліктові  батька  з  Мадесом, 
просто  здавив  двох  людей  до  несамовитого  оторопіння.  Але 
все  таки  і  ця  задушлива  мара  мовчанки  тріснула  і  «іяко- 
віння  від  діла  з  кольором  злочину  ввійшло  у  простіші  і  ре- 
алньіші  межі,  коли,  заговорив  Мадес: 
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—  Тату,  ви  самі  повезете  Івана  на  станцію?... 

—  А  хіба  що? 

—  Та  я  бачу  на  візку  упряж,  то  й  запитався. 

—  А  чого  ж  ти  себе  не  запитався,  чи  скотина  хоче  пи- 
ти?. . .  Бо  ж  чуєш,  як  реве  заперта  телиця. . .  Чи  воно  чужа 
справа  видніша  під  лісом,  ніж  своя  під  власним  носом? 

—  Ну,  вже  вас  зачепи!...  Леше  сусідову  зорану  гінку 
переїхати,  як  з  вами  слово  сказати... 

Відповів  Мадес  і  повернувся,  і  вийшов  із  сіней  надвір. 
Мабуть  таки  пішов  до  телиці,  ш.о  увесь  час  не  переставала 
ревти,  роблячи  невеличкі  мовчанки.  Батько  сидів  на  ногах, 
виставивши  обоє  колін  наперед  і  мовчав. 

І  тепер  Іван  Овсієвич,  коли  залишився  удвох  із  ним, 
мовчки  і  зважливо  пробрався  за  столик  у  куток,  нагнувся, 
узяв  швайку,  яка  лежала  коло  свіжого  насипу  над  ямкою  і 
відкопав  сховане.  І  з  бляшанки  узяв  свій  твір  назад  у  ту 
кешеню,  із  якої  було  його  і  вийнято.  А  порожню  коробку 
закопав  і  віддав  швайку  батькові.  Батько  встав.  Чого  тоді 
Іван  Овсієвич  так  зробив,  я  гадаю,  що  він  би  не  сказав  ні- 
чого про  це  до  ладу,  якби  хтось  був  про  це  спитав.  Та 
батько,  неначе  знаючи  чого  так  син  зробив,  повідомив  його 
про  цілком  сторонню  справу,  хоч  і  ґрунтовну  для  Івана 
Овсієвича: 

- —  Піду  споряжати  коня  в  дорогу. 

І  вийшов. . .  Але  зараз  же  і  вернувся  з  таким  жалем,  який 
у  його  словах  бринів  скаргою  на  того,  хто  його  виявляв: 

—  Доведеться  тобі,  синку,  ще  у  мене  переночувати  од- 
ну ніч,  бо  Вигра  зринула  із  коновяза  і  вийшла  із  повітки,  і 
десь  пішла  у  хліб.  Це  вже  я  знаю,  що  доведеться  шукати 
довгенько. . . 

Син  промовчав.  Таке  було  вражіння,  що  він  цього  й  че- 
кав. А  батько  тим  часом  потупав  проз  хату  у  широку  зелень 
хлібів,  що  розпросторювалась  навколо  хати  здавалося  так 
далеко,  на  скільки  хватало  соняшного  світла. 
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ГЛАВА     ЧЕТВЕРТА. 
МАЗДИПН  УЧИТЕЛЮЄ. 

Товариш  Маздиґін  був  головою  Куцівського  Партко- 
му  і  завідуючим  семилітноью  школою.  Вона  була  обгоро- 
джена сторчовим,  дош,аним  тином.  У  межі  цього  тину  вхо- 
див і  великий  хрухтовий  садок,  який  ще  колишнє  Земство 
насадило.  Маздиґін  у  цій  місцевості  вже  півтора  року.  Ра- 
зом з  ним  була  приїхала  і  жидівочка  років  сімнадцяти,  і 
помагала  організовувати  у  найближчих  селах  комсомоль- 
ські осередки.  її  прізвище  було  Сіямська,  а  звати  було  Ма- 
ня.  От  вона  спочатку,  кажуть,  правила  Маздиґонові  і  за 
дружину.  Але  не  довго  цей  совєцький  пан  тішився  щастям 
з  нею,  бо  приїхав  якось  її  брат,  високий  урядовець  Чеки,  і 
забрав  у  Київ  свою  сестру.  А  комнезам,  шануючи  у  Маз- 
диґона  нахил  до  одруження,  приставив  йому  помагати  у  до- 
машнім його  хазяйстві  дівчину,  українку,  теж  років  сімнад- 
цяти. Одначе  швидко,  щоб  не  наробити  дівчині  сорому,  то- 
вариш завідувач  віддав  її  заміж  за  одного  комсомольця, 
Передерія,  який  дістав  за  це  двохрядну  гармошку.  Цей  стру- 
мент  спеціяльно  для  цієї  мети  було  віднято  у  селянина,  Вер- 
бокрута,  якого  обвинутили  у  агітації  супроти  совєцької  вла- 
ди і  посадили  в  "холодну".  І  він,  просидівши  там  чотирі  дні, 
і,  щоб  не  сидіти  довше,  віддав  по  вимозі  Парткому,  Мазди- 
ґонові гармошку,  яка  призначалася  учителям  вислуховува- 
ти у  дітей  голоси.  І  Вербокрута  випустили,  а  його  гармош- 
ка стала  засобом  до  урятування  дівочої  слави.  Вона  опини- 
лася у  Передерія. 

Тай  після  цього,  товариш  Завідувач,  все  ж  таки  не  мо- 
жучи стерпіти  самоти,  знов  наглядів  у  шостій  клясі  чотир- 
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надцятилітню  дівчину  одного  незаможника,  одноокого  Ше- 
лестіяна,  і  підбив  її  покинутИ'  школу  і  стати  йому  в  допомозі 
при  його  домашнім  господарстві.  Не  відомо  чи  батько  дуже 
протестував,  чи  ні,  тільки  всім  у  селі  стало  відомо,  що  ві'Н 
перевів  із  шкілнього  хліва  пару  коней  до  себе  на  хутір  у  мен- 
чий  хлів,  і'  почав  ними  господарювати. 

Ці  коні  були  відняті  разом  з  бричкою  у  сільського  ба- 
гатиря, Медяника.  І  бричка  лишилася  в  шкільнім  дворі.  І, 
коли  траплялася  потреба.  Завідувачеві,  товаришові  Маз- 
диґонові,  їхати  на  якийсь  партійний  зїзд  у  друге  село,  то 
Шелестія-н  брав  у  себе  у  дворі  пару  коней,  і  в  шкільний  двір 
приводив  до  брички  і  тут  запрягав,  і  їхав  туди,  куди  вже  бу- 
ло товариш  Маздиґін  звелить. 

Шелестіян  радянської  влади  не  любив  і  ні  до  кого  не 
підлизувався,  хоч  і  опинився,  ніби  на  службі  у  голови  Парт- 
кому. 

Сьогодні  товариш,  Маздиґін,  видно  був  незаклопотаний 
ніякими  громадськими  справами,  бо  був  дома,  і  в  кухні  хо- 
див задумливо  від  сінешних  дверей  до  стіни.  А  сінешні  две- 
рі, між  иншим,  були,  на  гачку,  А  Гапуся  під  вікном  зап'ятім 
широкою  занавіскою  з  простирадла  прала  перед  маленьким 
кухонним  столиком  білизну.  Вона  була  спиною  до  стіни,  до 
якої  доходив  із  своєю  задумою  і  господарь.  На  столику,  у 
тарільці  лежало  мило,  і  стояла  коло  тарілки  засвічена  га- 
сова лямпа.  І  вона  ввесь  час  здригалася  від  того,  що  Гапу- 
ся енергійно  віджимала  у  ночвах  білизну.  Вся  зелена  табу- 
ретка, не  якій  стояли  ночви,  була  захлюпана  водою  з  ми- 
лом. Маздиґін,  проходжуючися,  поглядав  і  на  лямпу,  і  на 
дівчину.  Здавалося  його  турбувало  те,  що  здригалося  світ- 
ло. І  нарешті  він  спитався: 

—  Чи  тобі  вже  води  не  треба?. . . 

—  Ні,  я  зараз  повикручую,  виллю  воду  надвір,  і  знов  по- 
натираю, тай  нехай  лежать  у  ночвах  до  завтрього. 

І  сама  розігнулася,  дивлячися  на  Маздиґона.  Вона  була 
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у  одній  сорочці  з  закоченими  за  лікті  вишитими  рукавами. 
Маздиґін,  глянувши  на  її  руки,  відвернувся,  ніби  від  неспо- 
діваного світла,  яке  вразило  непривичний  його  погляд.  Га- 
пуся  помітила  цей  його  рух  і,  напівсміючися  своїм  широ- 
ченьким ротом  і  веселими  сірими  очима,  закинула  свою  ку- 
ценьку грубу  косу  заплетену  червоною  стрічкою  на  спину. 
Він  знов  глянув,  але  тепер  на  всю  дівчину,  і  став  супроти  неї 
тай  сказав: 

—  І  доки  ти,  Гапко,  будеш  оттака?. . . 

—  Яка?... 

—  Оттака  дурна?. . .  Скільки  вже  часу  я  тебе  морочу,  а 
ти  неначе  нічого  не  тямиш  і  не  хочеш  мене  слухати?... 

Гапуся  перестала  усміхатися  тай  спиталася  не  то  з  'На- 
смішкуватим тремтінням  верхньої  губи,  не  то  з  хвилюван- 
ням, яке  завжди  буває  у  молодих  дівчат,  коли  вони  почу- 
вають себе  безборонними  і  в  обладі  того  чоловіка,  від  яко- 
го вони  викручуються  до-вго  і  уперто,  а  він  довго  і  уперто 
домагається  свого: 

—  Я  вже  знаю  вас.  Всі  хлопці  такі,  як  і  ви.  Але  хлопці 
завжди  звичайні  і  слухають  тих  дівчат,  з  якими  ночують. 
А  ви  ніколе  не  слухаєте. 

—  А  відкіля  ж  ти  такого  досвіду  «абралася,  що  знаєш  і 
як  хлопці  «очують,  і  як  повюдюся  я  з  тими,  ЩО'  ночую?. .  . 

—  Ви  таке  мене  питаєте,  неначе  це  Бог  його  й  знає,  що 
за  дивина.  Всі  наші  люди  і  батьки,  і  матері  до  заміжжя  ж 
ХОДИЛИ)  на  досвітки  і  іпідночовували  із  своїми  гуляками.  Так 
і  ми  робимо,  і  все  добре  знаємо  і  без  школи. 

—  Ні,  ти  мені  скажи  відкіля  ти  знаєш,  як  я  поводюся  із 
свюєю  ночувакою?. . .  Бо  ж  ти  ще  зі  мною  не  ночувала... 
(І  це  вже  мене  дратує.  А  я  ж  парубок,  хоч  і  такий,  про  якого 
співають: 

"Огірки  жовтяки, 
старі  хлопці,  як  бики". 
а  ти  дівчина,  і  не  хочеш  слухати,  хоч  я  добре  знаю,  що  ти 
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ночуваки  в  селі  не  маєш . .  Ну,  скажи,  хто  тобі  сказав,  як  я 
ночую? 

—  Ніхто  не  казав. 

—  Як  не  знаєш,  то  й  не  мели  чорзна  чого.. .  Чи  може 
щось  поміж  людьми  патякав  Передерій?. . . 

І,  Гапуся,  неначе  злякано,  знов  швидко  нагнулася  до  со- 
рочок і  стала  якось  нервово  довіджмувати  їх  і  складати  на 
стіл  на  простелений  для  цоьго  рушничок.  Вона  мовчала.  А 
Маздиґін,  постоявши  ще  хвилин  зо  дві,  зробив  крок  до  неї  і 
взяв  її  енергійною  правою  рукою  за  ніс  і  притримуючи  лівою 
ді'Вчинину  потилицю  разом  з  косою,  підвів  їй  голову.  І  во- 
на станом  випросталася,  і  почервоніла,  і  дивилася  поверх 
його  руки  йому  в  очі.  І  він  мовчки  випустив  її  ніс,  і  взяв 
і"ї  голеньку  руку  коло  ліктя  і  почав  її  гладити  правою  своєю 
рукою,  примовляючи: 

- —  Гапусю  люба;  Гапусю,  моя  маелнька,  скажи  мені,  що 
ти  чула  про  мене?  Бо  то  ж  дуже  не  добре  буде  для  мене,  як 
почнуть  голосно  верзти  про  мене  всяку  погань.  А  я  ж  учи'- 
тель  і  голова  парткому.  І  мене  можуть  і  з  школи  нагнати. . . 
Скажи  мені,  моя  дівчино?... 

Він  був  високий  з  мясистим  і  вялим  від  солодосної 
ЛІНІ  обличчям.  Очі  мав  сірі,  великі,  але  завжди  примружені 
напівсонною  котячою  флегмою,  і  через  те  вони  позначалися 
між  повіками  невеличкими  щілинами.  Тільки  тоді  він  розту- 
ляв пові'ки  на  всю  широчінь,  коли  траплялася  якась  неспо- 
діванка, або  кінець  якогось  діла  довершувався  чи  починав- 
ся. Ходив  він  завжди  у  чоботях  і  в  синіх  штанях  і  по  мос- 
ковському у  верхній  сорочці  на  випуск,  і  підперезаний  кав- 
казським  черкеським  пояском.  Чуб  мав  жовтий  і  вгору  дов- 
гий, і  завжди  підстрижений  під  польку,  але  який  ніколе  не 
тримався  купи,  а  завжди  розпадався  на  дві  половини,  утво- 
рюючи широкий  і  плисковатий  проділ.  І  все  це  разом  тво- 
рило вигляд  його  голові  сповнений  нехлюйства  і  безсором- 
ної затяганности.  Ще  й  чогось  у  його  завжди  була  мокра 
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пляма  на  сорочці  посеред  спиіни,  поміж  плечима.  І  відти 
смерділо  потом,  який  нагадував  пах  тієї  щитини,  що  жиди 
колись  продавали  із  здохлих  свиней. 

І  зараз  він,  говорячи  і  гладячи  Гапусину  руку  був  на- 
хилений до  неї,  і  чуб  йому,  спадаючи  на  виски,  вирізняв 
блискучі  щілини  його  ласих  очей.  Дівчина  аж  мінилася  своїм 
обличчям:  то  блідла  раптово,  то  жахливо  червоніла,  але 
не  відводила  свого  погляду  з  його  обличчя,  ніби  зачарова- 
на. Але  нарешті  вона  вирвала  руку  і  відступила  під  стіну  тай 
проказала: 

—  Не  зачіпайте  мене,  мені  леше  буде  казати. 

І  він  її  не  ловив,  але  у  попередній  вистаті  лишаючись, 
наполягав: 

—  Ну,  кажи,  кажи...  Це  дуже  важливо...  мені, 
Гапусю. . . 

І,  зітхнувши,  поправив  на  лівому  виску  чуб,  і  обіперся 
правим  стегном  об  столик.  Він  чекав.  А  вона  пополотнівши, 
але  силкуючися  себе  перебороти,  стала   белькотати: 

—  Це  баба  Якимиха  розповідала  жінкам  тай  я  чула... 
Вона  каза'ла,  що  Передерій  у  дворі  Вербокрута  п'яний  від 
самогону  на  порозі  хатніх  сіней  вигукував:  "Він  думає,  що 
я  дурний.  Він  думав,  що  я  не  розберу  чого  він  у  вас  одняв 
гармошку..:  Він,  собача  душа,  осмалив  мою  жінку  раніше 
від  мене,  і  мені  дав  вашу  гармошку,  щоб  я  собі  награвав  та 
смалятини  не  чув.  Нехай  —  каже  —  ще  трохи  пороскошує, 
"нехай  підожде,  то  ми  йому  справимо  «є  таку  смалятину. . . 

—  Це  він  так  казав? 

—  Щоб  я  з  цього  місця  не  зійшла,  як  усе  те  неправда, 
що  я  кажу. . .  Хіба  що  баба  Якимиха  брехала?. . .  Але  ж  ні: 
вона  стара  і  богобояща  жінка. 

—  Як  що  він  таке  робить,  то  він  протів  Совєцької  Влас- 
тії. . .  —  заговорив  роздратовано  Маздиґін: 

—  Він  злигався  з  куркулями,  і  ми  його  відціля  спрова- 
димо...    Побачимо  хто  кому  швидче  справить  смалятину. 
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Тепер  ми  всіх,  що  водяться  з  куркулями  поправимо  на  ту 
дорогу,  з  якої  додому  ніхто  вже  не  вертається...  Добре, 
добре.  І  якби  це  й  ти  зараз  у  школі  не  робила,  то  ми  б  і 
твого  батька,  Шелестіяна,  разом  з  Передерієм  погнали  б  у 
далекий  край,  де  справляють  горбатих  та  язикатих...  Але 
тИі  у  мене  робиш,  то  і  твій  батько  не  тільки  не  має  загрози 
вилетіти  з  рідного  села,  але  ще  й  держатиме  і  надалі  шкіль- 
ні коні  для  мого  комнезамського  хазяйства. 

Але  Гапуся,  коли  він  тільки  згадав  про  її  батька,  зараз 
же  звела  брови  над  очима  у  понурий  вигляд  і  спитала,  по- 
світюючи  стуманілим  поглядом: 

—  А  що  ж  мій  батько  зробив  поганого  Совєцькій  Влас- 
ті.. .  Чи  він  що  з  Передерієм  мав  спільноіго,  що  ви  і  на  йо'го 
зводете  ремство?. . . 

—  о,  Гапусю!  Твій  батько  з  Брусом  товаришують,  схо- 
дяться, пють  самогон  і  п'яні  Совєтську  Власть  у  домовину 
покладають. .  .  Але  навіть,  якби  вони  один  з  другим  Совєць- 
кої  Власті  і  не  заічпали,  то  й  то  я  тільки  через  саму  тебе 
твого  батька  пошкодував  би,  хоч  ти  його  і  не  шкодуєш. 

—  Чого  ж  я  батька  не  шкодую?. . . 

Уже  тихше  і  трохи  злякано,  і  з  почуття  не  керованим 
ніяким  напруженням  зусилля,  і  з  бровами,  і  чолом  вирівня- 
ним у  звичайну  форму  супокою,  що  нагадувала  береги 
якоїсь  річки,  кудою  раптою  з'являється  розбурхана  вода, 
спиталася  дівчина. 

Та  Маздиґін,  уже  сміючися  удавано  —  заспакоюючим 
сміхом,  говорив: 

—  А  що  ж  ти  кажеш,  що  я  дівчат  не  слухаю,  коли  з  ними» 
лягаю  спати,   і  на  доказ  цього  мовляєш,   що  я   "осмалив" 
Передерієву  жінку  раніше  від  його?... 

—  То  ж  люди  говорять  і  сам  Передирій,  а  -не  я,  що  ви 
дівчат  перебіраєте  і  віддаєте  заміж  за  комсольців.  І  через  те 
з  вами  я  боюся  лягати. 

І  Маздиґін  занімів  від  останніх  слів  дівчини,  але,  ніби 
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для  того,  щоб  приховати:  це,  двічі  ступив  до  неї,  і  взяв  її 
праву  руку  знов  у  свої  обидві,  і  почав  цілувати  її  повіль- 
но від  п'ятірні  аж  до  ліктя,  приказуючи: 

—  Я  вже  буду  тебе  слухати . . .  Буду  слухати  і  ти  будеш 
зі  мною  спати,  і  я  тобі  буду  чоловіком,  а  ти  мені  жінкою. . . 

А  та  знесилившись  і  від  раніше  відчутих,  і  незвичних 
пережвань,  які  Маздиґія  збудив  і  своїми  логрозами,  і  своєю 
нахрапністю  тепер,  вже  нічого  не  говорила,  а  тільки  шепта- 
ла так,  неначе  маелнька  дитина  шепоче  ввесь  час  те  саме, 
коли  утомиться  якимсь  одним  почуванням.  І  були  в  дівчини 
розтулені  рожеві  уста.  Здавалося  вона  тяжко  забажала 
пити: 

—  Я  не  хочу  жінкою  бути. . .  Я  не  хочу  жінкою  бути. . . 
Я  хочу  з  вами  ночувати  так,  як  у  нас  хлопці  ночують  та  дів- 
чата. . .  Я  не  хочу  жінкою  бути, . .  Я  не  хочу  жінкою  бути. . . 

І  в  неї  з  чола  десь  узялося  маленьке  пасмо  кіс  і  звисло 
через  око,  і  через  щоку  і  присхло  до  нижчої  губи  рота,  і  за- 
важало їй  говорити^.  І  Маздиґін,  відірвашись  поцілунками  від 
руки,  і  побачивши  присмаглі  дівочі  вуста  з  присохлими 
кісьми  до  їх,  видав  із  себе  якийсь  звук  не  то  стогін,  не  то 
задоволення  від  дівочого  оп'яніння  і  обняв  жадібно  лівою 
рукою  її  стан  і  влип  знов.  А  відірвавшися  і  подивившись  із 
мить  на  майже  знепритомнілу  дівчину,  почав  нападами  її 
цілувати  з  таким  присмаком,  який  виявляє  голодний  кібець, 
вганяючи  свій  чор-ний  дзюб  у  тепле  тіло  зловленої  курки. 
І  вона,  подібна  до  людини,  яку  непомітно  отруїв  чад,  почала 
осідати  під  стіну,  сповзаючи  з  неї  спиною.  І  любосник  аж 
тепер  підхопив  її  на  руки,  і  швидко  поніс  із  кухні  у  свою 
кімнату.  Тільки  тоді,  коли  він  правою  ногою  тосунув  у  двері 
кімнати,  то  куценька  і  груба  Гапусина  коса,  погойднувшись, 
ударилася  об  одвірок,  неначе  хотіла  вхопитися  за  стіну  і  не 
пустити  свою  маленьку  господиню  на  стежку  глуму  та  не- 
слави. 1  після  цього  Маздиґін  уже  аж  за  порогом  кухні  зад- 
ки ногою  так  зачинив  двері  за  собою,  що  вони  аж  хрьопну- 

57 


ли,  та  ще  ГОЛОСНІШИМ  зросили  оезнастаниий  шепіт  дівчини, 
іцо  скидався  на  благання  крізь  плач: 

—  Я  не  хочу  жінкою. . .  Я  не  хочу  жінкою. . .  я  хочу 
так,  як  дівчата  і  хлопці  в  селі. . .  _ 

А  потім  стало  чути  тільки  скиглення  її  похоже  на  ска- 
вучання знесиленого  голодом  та  холодом  занесеного  цуци- 
няти  десь  за  село,  у  рів  і  покнутого  на  дощ,і  та  на  осіннім 
вітрі.  І  задирчало  ліжко  збите  з  місця  і  заскрипіло  від  ваги 
всима  своїми  розхитами  та  пружинами.  А  потім  стало  тихо  і 
холодно,  неначе  в  злодія  в  порожній  кишені.  Але  ця  холод- 
на байдз'жність  часу  не  довго  тяглася.  Вона  зникла  іце  швид- 
че  як  крижана  борулька  на  тій  гіллячці,  яку  наставлять  над 
вогнем.  Це  прогуло  Маздиґонове  полекшене  зітхання  і  вдо- 
волений його  вигук  ударив  по  всіх  напругах  стін  у  кімнаті: 

—  Вот  і  всьо,  дурочка!. . .  А  ти  боялася. . . 

Було  вже  годин  одинадцять  літньої  ночі.  У  кухні  кри- 
жаніла байдужність  тиші.  А  на  столі  горіла  сиротливо  га- 
совка  і  відсвічувалася  і  на  тарілці  з  милом,  і  на  сорочках  ви- 
кручених і  складених  поруч  із  лямпою,  і  утворювала  темні 
пасма  тіней  переплетених  разом  з  пасмами  світла,  що  по- 
значалися на  випнутих  боках  купи  білизни.  А  в  ночвах  же  на 
табуретці  ще  червоніла  тільки  одна  сорочка,  влипши  у  мокрі 
боки  та  в  дно  затягнене  замилною  водою.  З  калюжі  вода, 
що  виднілася  під  ночвами  скраю  на  табуреті,  помірно  капа- 
ла на  підлогу,  ніби  відраховуючи  час  тому,  скільки  ще  ле- 
жати незакі'нченій  праці  у  затихлій  кімнаті.  На  підлозі  води 
не  було,  тільки  була  темна  пляма  від  капання.  І  чулося  як 
надворі  розходився  вітер,  бо  шумів  сад  і  якесь  дерево  черка- 
ло галузками  об  вікна.  Але  простирадло  на  вікні  своїм  су- 
покійним висом,  відгороджуючи  ніч  від  кухонного  світла, 
затамовувало  можливість  вияву  всякої  людської  тривоги, 
яка  б  наважилася  перервати  хатній  супокій  принишклих  лю- 
дей. І  хоч  в  цей  час  явно  стало  чути  собаче  дряпання  з  на- 
двору  у  кухонні  деврі  і  врядигоди  прохальний  гавкіт  до  се- 
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редииии  Але  всі  речі  в  кухні  під  захистом  запони  на  вікні  та 
втихомирюючого  капання  води  усмоктувалися  у  тишу  но- 
чі аж  до  того  низу,  що  спокон  віку  тільки  чу€  під  собою 
у  непорушній  землі  глибину  страшнішу  БІД  сну  і  «авіть  від 
самої  смерти. 

Аж  ось  крізь  шум  вітру  і  гомін  саду,  і  дряпотню,  і  гав- 
кання собаки  на  мокрій  тиші  кинутої  в  кухні  роботи  почули^ 
ся  слова  Маздиґона: 

—  Гапусю . . .  Гапусю,  вставай . . .  уже  дуже  пізно . . . 

—  Ну  то  що,  що  дуже  піЗ'НО?  —  почувся  відгук  сонної 

ДІВЧИ'НИ. 

—  Як,  то  що?. . .  Тобі  ж  треба  дома  ночувати. . . 

—  А  я  гадала  тут  переспати  ніч  і  взавтра  докінчити  пра- 
ти, сорочки,    і   вже    геть   чисто   їм   вивести   лад. 

—  Ти  взавтра  з  дому  зможеш  і  пізніше  прийти  тай  до- 
кінчити їх . . . 

І  чи  дівчина  у  цих  словах  почула  якусь  загрозу,  чи  вза- 
галі зрозуміла  своє  становище,  але  вже  відповіла  своєму 
"ночуваці"  словами  повними  тривоги  і  прихованої  роспуки: 

—  А  як  у  мене  буде  дитина,  що  тоді  я  робитиму?. . . 

—  Дурненька  —  засміявся  Маздиґін  —  так  швидко  не 
буває  дітей. . . 

—  А  я  кажу,  що  мабуть  я  буду  черевата,  то  як  я  буду 
між  людьми?. . . 

Почулися  Гапусині  слова  говорені  несміливо,  боязко, 
але  настирливо  домагальні  якоїсь  ясної  відповіді,  яка  б  мо- 
гла заспокоїти  бідолашну  дівчину  і  виправдати  її  ночу- 
вання із  оцим  чоловягою,  хоч  він  у  неї  ці  ночування  вирвав 
силою  і  ніби  супроти  згоди  її.  Але  Маздиґін  знов  засміявся 
і  вже  удаваним  сміхом,  і  промовив: 

—  У  таких  молоденьких,  як  ти,  не  буває  дітей  від  хоч 
Я'Кого  ночування. .  . 

—  Не  буває?. . .  А  як  буде?. . .  Що  тоді  я  робитиму?. . . 

—  Що?. . .  Ми  таке  зробимо,  що  не  буде. . .  Ну,  годі,  го- 
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ді. . .  Іди  вже,  Гапусю,  бо  мені  треба  спати,  я  взавтра  дуже 
заклопотаний...  Та,  як  будеш  зачиняти  двері,  то  впусти 
Нелю.  Чуєш,  як  вона  скавучить?. . . 

І  не  то  крізь  плач,  не  то  крізь  тільки  зляканий  переляк, 
який  їй  мабуть  не  давав  з  самого  початку  віддаватись  сво- 
єму жалю,  Гапуся,  чути  було,  заворушилася  в  ліжку  і  гово- 
рила: 

—  Я  так  і  знала,  ш,о  так  вийде. . .  Що  і  мені  доведеться 
шукати  якого.сь  Передерія . . . 

І  тут  же  разом  із  цими  словами  залунали  неголосні  ля- 
пасиі  по  голому  тілу  і  гупання  босих  ніг  на  підлозі  коло  ліж- 
ка, і  Гапусине  не  то  обурення,  не  то  докір: 

—  Кращ,е  б  ви  самі  себе  поляпали  там,  де  оце  мене, 
аніж  робити  оттаке. 

І  вийшла  в  кухню,  зачинивши  за  собою  двері.  Вона  в  ру- 
ках винесла  і  спідничку  свою  з  простого  полотна  і  зафарбо- 
вану городньою  бузиною.  1  в  кухні,  надіваючи  її  поверх  со- 
рочки, Гапуся  чогось  оглядала  уважно  її  з  перекривленим 
ротом,  ніби  стримуючи  плач.  Та  гук  із  кімнати  її  опамятав: 

—  Та  не  забудь,  Гапусю,  сказати  татові,  щоб  він  пере- 
став сходитися  із  старим  Брусом,  бо  що  буде  Брусові,  те  бу- 
де і  Шелестіянові!. .  . 

І  чи  ці  слова  злякали  дівчину,  чи  вдарили  по  дуже  роз- 
ятреному  почуттю,  але  вона  похапливо  завязавши  на  пузі 
кінці  вшитого  пояска  в  одежину,  погасила  світло  на  столі  і 
помацки  відкинула  гачок  на  сінешних  дверях,  і  відчинивши 
їх  вийшла  надвір. 

1  вскочила  в  кухню  велика  со'бака  з  довгими  вухами,  що 
звисали  з  боків.  І,  як  потім  виявилося,  що  вона  мала  руду 
шерсть  і  була  з  тих,  що  ходять  із  охотниками  і  виносять  із 
річки  чи  із  ставка  на  берег  забитих  птахів.  І  вона  зараз  же 
із  скавулінням  лапами  відчинила  двері  в  кімнату  до  Мадзи- 
ґана.  І  там,  радісно  гавкаючи,  чути  було,  вскочила  до  його 
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в  ліжко.  І  він  щось  до  неї  ласкаве  говорив.  Та  це  мені  не  ці- 
каво. Мені  шкода  Ганусі,  і  навертається  думка,  що  знов  такі 
часи  настали  для  нашої  Батьківщини^  коли  бідна  людина 
мусить  поступатися  собою  навіть  і  собаці. . . 
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ГЛАВА     ПЯТА. 
НА  СТАНЦІЮ. 

Було  годин  пять  ранку,  як  Бруси  виїхали  із  двору.  Іван 

сидів  спиною  до  коняки  поруч  із  батьком.  Сидіння  було  із  СВ'І- 

жо  вкошеного  перію  і  застелене  ряднинкою  із  великого  кро- 
пивяного  лантуха.  У  задку  возика  лежав  прикритий  травою 
чамайдан.  Його  ввесь  час  Іван  Брус  почував  носками  чере- 
виків. І  сонце  хоч  і  зійшло  уже  мабуть  більш  як  годину  то- 
му, але  мало  чари  незаплямованої  і  первісної  краси.  Перед 
ним  щ,е  був  увесь  світ  свіжий,  прохолодним,  зеленим  і  в  ис- 
крах  роси,  води  і  тієї  дичини,  що  перелітала  із  озера  в  озеро 
понад  купками  туману,  які  тримаючися  і  за  жита  ,і  пшениці, 
не  могли  ще  відірватися  від  вохкої  землі. 

Сумно  було  дивитися  Іванові  Овсіевичові  на  батькову 
садибу,  що  поволі  -відбігала  від  його  погляду  і  занурювала- 
ся в  зелені  гриви  того  жита,  що  її  оточувало.  Навколо  хати 
і  повіточки  спиналася  молоденька  вакація  і  своїми  зелени- 
ми вершками  досягала  рівня  нахатнього  гребіня.  І  на  йому' 
при  самім  цегловім  виводі  у  високім  гнізді  стояв  чорногуз 
і  годував  своїх  дітей.  Він  сплескував  крильми,  коли  якесь 
чорногузенятко  надьто  настирливо  випіралося  із  гнізда  до 
його  довгого  носа.  І  воно  зразу  осідало,  і  на  його  місце  сла- 
біше ставало,  а  старий  птах  знов  спескував  крильми.  І  так 
було  аж  до  закінчення  годування  пташенят.  Але  ці  птахи 
завжди  здавалися  Іванові  Овсієвичу  такими,  неначе  зробле- 
ними з  дерева.  Вони  йому  завжди  нагадували  деревяного 
млинка,  який  своїми  крилами  ворушиться  проти  вітру. . .  Але 
завжди  Іванові  Овсіевичові  було  приємно  бачити  цього  пта- 
ха мешканцем  української  садиби.  І  раз-у-раз  від  чорногузів 
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і  від  їх  гнізда  у  йогО'  душі  будилися  ті  самі  голоси,  що  і  при 
спогляданні  журавля  коло  криниці.  І  ці  дві  речі'  завжди  Іва- 
нові Овсіевіичу  здавалося  зроблені  з  одного  матерялу.  І  ко- 
ли якоїсь  із  їх  не  доставало  у  вигляді  нашої  садиби,  то  він 
почував  у  душі  невдоволення  болючіше  ніж  відчуває  маляр, 
коли  споглядає  якусь  милу  і  дорогу  серцю  картину,  але  не 
закінчену  на  кілька  геніяльних  домазків.  І  зараз  чорногузяча 
родина  на  гребені  хатиі  без  журавля  внизу  над  криницею, 
ніби  говорила,  щ,о  тут  давнина  рідного  побуту  завмірає,  як 
що  не  завмерла.  І  обставини  життя  батькового  і  його  на- 
строювали душу  до  того  смутку,  який  люди  мають,  проща- 
ючись з  чимсь  дорогим  навіки.  І  згадав  молодий  чоловік 
вірш  свого  знайомого  поета,  Павла  Петровича  Філіповича: 

"Шануй  гніздо  старого  чорногуза 

він  стереже  і  хату  і  стіжок" . . . 
І  здригнув.  І  глянув  у  бік  на  батька,  що  правив  конякою.  Ко- 
няка була  гарна,  плекана  і,  видно,  розумна,  бо  те,  як  батько 
тримав  віжки  і  та  приємність,  що  була  видна  на  батьковім 
обличчі,  затуляла  від  ока  і  ту  страшну  дійсність,  що  була 
у  його  душі.  Але  все  таки  батькова  постать  була  зібгана  не- 
давніми переживаннями. . .  Він  сидів  трошки  нижче  на  траві 
ніж  син  та  й  ще  до  коняки  лицем.  І  це  його  становище  обу- 
мовляло  до  певної  міри  і  сипові  вражіння  від  батька.  Батько 
сидів  і  упірався  ногами  взутими  у  чоботи  об  крижівницю 
воза.  Чоботи  були  припалі  пилом,  який  перетворився  у  зем- 
ляну кору.  Картуз  на  батькові  мав  такий  кольор,  як  і  його 
піджачок,  і  штани.  А  зза  коміра  піджачка  виднівся  вузень- 
кою чорно-червоною  смужечкою  вишитий  комірець  полот- 
няної сорочки. 

Хто  його  вишивав?. . .  Чи  мати,  чи  якась  сестра  ,що  не 
прийшла  на  матирин  похорон?  Чи  може  ця  сорочка  була 
вишита  ще  тоді,  коли  його,  Івана,  ще  й  на  світі  не  було?. . . 
І,  як  зараз  вдуматися,  то  чи  він  і  сестри,  і  брати  існують  на 
світі  для  батька?  Вони  ж  усі  зараз  для  його,  як  розкидані 
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цеглинки  із  зруйнованої  якономії  до  якоїсь  іншої  цеглинки, 
що  похожа  на  любу,  яку  можна  зустріти  на  любім  шляху. 
Він  же  зараз  у  страшній  смузі  розпачливої,  духовної  без- 
притульности.  Що,  ш,о  його  можуть  покликатиі  ще  селяне 
лікувати  скотину?...  Ну,  то  це  батько,  мабуть,  добре  від- 
чуває, що  він  у  таких  випадках  опиняється  у  ролі  того  дуб- 
чика, якого  підхоплюють,  коли  наскакує  розлючена  собака. 
А  вже,  коли  вона  відстане,  то  дубчик  відкидається,  як  непо- 
трібна річ,  яка  ніколе  потім  не  буде  розшукуватися. 

І  Іванові  Овсієвичу  ще  шкідніше  стало  ось  цього  зібга- 
ного чоловічка,  що  зветься  його  батьком,  який  зараз  оце 
править  конякою.. .  і  який  може  удає  що  йому  мило  керу- 
вати нею,  аби  тільки  не  говорити-  з  сином  і  не  надокучати 
йому  собою. . .  таким  покинутим  і  таким  безпорадним. . . 

Аж  ось  і  руїн»  розгромленої  панської  якономії.  Від  стін 
ще  й  досі  лежали  купи  глини  зарослі  щирицею  та  будяками. 
Ще  й  досі  чорніли  ями,  з  яких  селяне  повикопували  стовпи. 
А  серед  їх  бовванів  иіржавими  боками  паровик  спершися  на 
передні  колеса,  а  задком  угрузши  глибоко  в  землю.  Ним  ко- 
лись молотили  хліб  у  степу,  а  зараз  із  піднятої  колесами  пе- 
редньої частини  у  його  темніла  кругла  дірка.  Ще  давня  са- 
жа в  її  середині  відставала  коржами  від  заліза.  А  над  нею 
два  соняшники  тяглися  з  дірки  і  загинали  голови  ще  не  роз- 
квітлі на  спину  паровика.  І  в  його  трохи  далі  збоку  лежав 
його  і  маховик.  Молоденьке  просо  і  старий  полинь  переплі- 
талися з  його  шпицями. . . 

І  ця  ось  машина  поламана,  потовчена  і  розтягнена  тепер 
справді  не  здатна  те  робити,  для  чого  її  призначалося  ще 
цілою.  А  його  ж  батько  ще  цілісінький  своїми  людськими 
здатностями  і  от  же  його  змушують  бути  гірше  непотріб- 
ним ніж  оцей  лам.  Обставини  життя  завжди  ласкавіші  до 
бездушних  річей,  відмовляюич  їм  тільки  можливість  їхньо- 
го вжитку,  коли  вони  справді  не  варті  нічого.  Але  люди 
поламаним   річам  додають   ще   якоїсь   мстивої  містичности 
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бути-  для  цілих  людей,  викинутих  із  суспільства,  показника- 
ми всяких  катастроф  особистих.  І  нещасні  люди  поневолі 
знаходять  собі  утіху  у  тім  жалю,  який  виникає  із  свідо- 
мости,  що  вони  мають  однаковість  з  долею  поламаних  рі- 
чей, які  себе  справді  пережили.  Таким  чином  кожна  річ  має 
дві  долі:  одну  тоді,  коли  вона  свіжа  і  ціла,  а  другу,  коли  во- 
на поламана,  А  людина?. . . 

Іван  Овсієвич  не  припускав  думки,  щоб  його  батько, 
оцей  чоловік,  що  править  конякою,  чекаючи  від  сина  пер- 
шого слова  для  розмови,  міг  мати  щось  таке  у  своїй  голові 
свідомо,  як  оце  промайнуло  у  його,  молодого  Бруса,  Але  він 
певний  був,  що  воно  є  у  батька  у  відчуті,  і  воно  його  разом 
з  усим  пережитим  здавлює  до  найменших  моральких  роз- 
мірів ... 

Іван  Овсієвич  не  мав  такої  трівкої  певности,  щоб  одно- 
настроєво  ставитися  до  батька.  Багато  пережитків  з  дитин- 
ства і  розповідь  Мадесова,  як  не  є,  а  все  таки  написали  сліди 
в  його  душі.  Це  не  говорило  нічого  за  його  життьовий  до- 
свід чи  мудрість,  а  тільки  підкреслювало  йогО'  молодість. 

І  він  згадав  найстрашніший  випадок  із  свогО'  дитинства. 
Учився  він  у  Матусівській  земській  школі.  І  якось  дістав  у 
ОДНОГО!  свого  товариша  книжку  "Індіяна"  Жорж  Зандиі,  і, 
прийшовши  до  дому,  і  не  готуючи  лєкцій  для  ДРУГОГО'  дня, 
почав  читати  у  черезсінешній  хаті  коло  столу.  Вікна  були 
повитятані  з  луток  для  більшої  вильготности  у  хаті,  і  за- 
мість їх  були  нап'яті  дротяні  сітки.  Крізь  їх  проходили  по- 
дихи надвіріногої  повітря  і  ворушили  листя  калачиків  у  ва- 
зонах, яікі  стояли  на  підвіконню.  А  на  столі  лежав  великий 
ніж.  Ним  перед  Великодним  і  Різдвом  кололи  свиней.  І  враз 
Іван  чує: 

—  їване,  а  чи  багато  ти  вже  прочитав?. . . 
Він  підвів  голову  і  побачив  молодчу  сестру,  Пріську.  Вона 
дивилася  крізь  сітку  і  посміхалася.     Йому    стало    досадно: 

65 


чого  вона  йому  заважає?. . .  І,  не  сказавши  їй  ні  слова,  знов 
похилив  голову  над  книжку.  Але  сестра  вела  своєї: 

—  А  я  скажу  батькові,  що  ти  тільки  книжечки,  читаєш, 
а  вроків  не  вчиш. . . 

Він  зупинив  читання  і  став  чекати,  що  далі  буде,  хоч  на- 
зовні показував  повний  вигляд  читацької  уваги.  А  сестра 
не  вгавала: 

—  І  нам  учитель  казав,  що  книжки  тільки  тоді  помага- 
ють, коли  вроки  вивчиш. . .  І  тоді  можна  собі  читати  аж  до 
червоних  сліпів. . . 

Іван  мовчав  і  вже  ясно  почував,  що  роздратований  і  чи- 
тати не  зможе,  але  ще  удавав  із  себе  читача  і  стримував  у 
собі  кожний  рух,  що  рвався  щось  зробити  непроханому  під- 
глядачеві. Тим  часом  сестра  почала  вже  й  реготати  і  дово- 
дити йому  його  нікчемність  перед  учителем  і  батьком: 

—  Ти  думаєш,  що  мене  батько  не  послухають?. , .  Ого, 
ще  й  як!. . .  Вони  тобі  покажуть  як  їх  дурити. . .  Бо  що  ж 
то  за  вроки,  оті  казочки?...  Та  ж  вони  простісінько,  тьфу, 
тай  годі,  як  що  і  без  рихметики,  і  без  молитов. . .  Батько  те- 
бе просто  батурою  попровадять  до  школи...  Поперед  се- 
бе, як  ледачого  волика  із  свіжої  городини. . .  І  нехай  хоч  яка 
гарна  твоя  казочка,  а  учителі  тебе  стрінуть  у  школі  загре- 
бущими пальцями,  і  потягнуть  тебе  за  оті  довгелецькі  "вух-^ 
налі"  просто  навколюшки!. . .  Що,  вже  не  бере?...  Не  чи- 
таєш... Злякався?... 

І  Іван  не  витримав,  і  з  якимсь  скаженотруйіним  настроєм 
кинув  очима  навколо  себе,  і,  вглядівши  перед  собою  нііж, 
схопив  його,  і  з  усієї  руки  шпурнув  у  вікно,  у  те  обличчя, 
що  сміялося  з  йото...  Ніж  проскочив  сітку,  і  тільки  заче- 
пився колодочками,  щоб  ие  вилетіти  надвір.  Але  Прісці  він 
дістав  зачепити  чоло  коло  правого  виска...  І  надворі  по- 
чувся несамовитий  крик.  Він  отверезив  хлопця,  і  в  його  гру- 
дях занімів  одворотний  холод  страху.  Він  не  знав  щО'  з  собою 
робити,  але  добре  знав,  що  йому  від  батька  чи  буде  щось 
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за  читання,  але  за  ніж  і  сестрене  чоло  щось  добре  окотить- 
ся на  його  шкірі.  І  він  рвонувся  тікат»  з  хати  куди  завгодно, 
абиі  не  ждати  заробленого.  І  скочив,  і  панічно  вхопився  руч- 
ки коло  дверей...  Та  жах  і  безум!  Двері  хтось  запер.  Ря- 
тунку  не  було. 

Аж  тут  і  вікно  потемніло.  Іван  придивися.  Відти  за- 
глядала Пріська.  Голова  була  перевязана  рушничком,  якого 
кінці  звисали  на  праве  плече,  а  зпід  його  по  щоці  аж  на 
шию  струмочила  вузеньким  сюрочком  кров.  І  ніс  був  у  пля- 
мах крові . . .  Праве  око  теж  було  затулене  рушничком.  І  на 
неї  страшно  було  й  глянути.  А  вона  мовчки  лівим  оком  гір- 
ко і  уважно  щось  шукала  по  хаті.  І  нарешті  вглядівши  його, 
прогомоніла: 

—  Бачиш,  що  ти  мені  зробив?. . .  Уже  мати  побігли  до 
батька  аж  на  роботу...  Швидко  вони  сюди  прибіжать  із 
батьком,  і  батько  на  тобі  шкуру  обібють  так,  як  ти  обби- 
ваєш на  молоденькій  вербичці,  коли  робиш  свисток.  Тепер 
начувайся...  То  мати  тебе  заперли... 

І  після  цих  слів  вона  відійшла  від  вікна  і,  мабуть  поба- 
чила, що  хтось  іде,  почала  галасувати  на  всі  свої  спромож- 
ності . . . 

—  Ой,  Боже  ж  мій . . .  Ой,  Боже  ж  мій . . .  Ой,  він  же  ж  ме- 
ні ножем  увесь  мозок  вицідив...  І  мабуть  око  вилізло... 
Ой,  Боже  ж  мій;  ой.  Боже  ж  мій. . .  І  де  вони  так  довго?. . . 

І  чути  було  як  її  якась  жінка  почала  вкоськувати: 

—  Чи  ти  не  здуріла,  що  так  трохи  не  на  увесь  світ  кри- 
чиш. . .  Та  якби  у  тебе  з  голови  мозок  вицідився,  то  ти  ж  би 
лежала  на  землі  недвиженною,  як  ота  колода...  Не  кричи^ 
нічого  тобі  не  станеться. . . 

—  Еге,  не  станеться!. . .  Якби  таке  вам,  як  оце  мені,  то 
ви  ще  може  й  голосніше  кричали  б. . . 

Та  й  знов  почала: 

—  Ой,  Боже  ж  мій!  Ой,  Боже  ж  мій. . .  Що  ж  це  він  мені 
наробив?. . . 
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І  так  спромоглася  страшнО'  кричати,  аж  неначе  вити,  що 
у  запертого  Івана  вся  свідомість  опинилася  в  ногах  повних 
трмтіння  і  того  почуття,  що  визначають:  "аж  морозить".  І 
нарешті  він  почув:: 

—  І  не  заціпить  бісової  душі  дівчуковії!. . . 

А  Пріська  у  відповідь  ще  вище  подала  свій  глас,  і  вже, 
неначе  накликаючи  і  на  чужу  жінку  помсти: 

—  Ва-й-й!...  Ідіть  швидче.  Він  ще  не  втік...  Він  си- 
дить запертий...  а  тітка  Саниха  його  мабуть  хотять  випу- 
стити. .  .  Ой,  Боже  ж  мій. .  .  Ой,  Боже  ж  мій. . .  Ва-а-й!. . . 

Тай  почув  Іавн  тупіт  ніг.  І  через  те,  що  батько  і  літом 
ходили  у  чоботях,  то  тупіт  їх  залунав  у  душі  запертого,  не- 
наче похід  Иродового  війська  до  його  із  далекої  жидівської 
давнини.  І  двері  відперли  мати.  І  батько  переступив  поріг  і 
зупинився  тільки  на  мить.  І  Іван  тоді  помітив  ось  таки  озна- 
ки свого  батька.. .  Тонкі  вуса  роставлені  просто  на  обидва 
боки,  і  дві  сірі  брові  аж  поруділі,  і  під  ними  два  вогники 
похожі  на  ті,  які  він  бачив  колись  на  однім  малюнку  у  вовка, 
що  підкрадався  літнього  вечора  до  забутого  пастушком  те- 
ляти. А  щік,  носа,  чола,  картуза,  чуба  і  одягу  не  помітив.  Та 
ще  в  руці  грубий  ремінний  нагай,  з  яким  батько  не  розлу- 
чався ніколи,  домальовував  батьків  патрет.  І  батько  тільки 
й  спромігся  на  однісеньке  питання: 

—  Це  ти  сестрі  розкраяв  чоло?. . . 

І  відповідь  хоч  була  тиха,  і  перелякана,  але  правдива: 

—  Я... 

І  в  одну  мить  з  якимсь  зловісним  стогном  ударив  бать- 
ко нагаєм  з  усієї  руки  свого  сина  через  голову.  І  син  пото- 
чився і  впав  коло  ліжка.  А  батько  з  несамовитою  непритом- 
ністю почав  бити  долі  упалого.  І  бив,  як  скажену  тварюку. . . 
Як  щось  таке,  що  не  підлягає  ніякому  людському  розумін- 
ню ні'  в  своїй  злобі,  ні  в  учинках  люті  супроти  людей.  І  за- 
хеканий був  батько,  неначе  молотник  коло  ціпа,  але  був 
мовчазний.  І  син  тільки  раз  і  скрикнув: 
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—  Та  це  ж  вона  призвила!. . . 

І  замовк,  і  здригаючи  від  ударів,  ухопився  ліжка  і  хотів 
під  його  підлізти.  Але  батько  це  помітив  і  люто  вдарив  дві- 
чі малахаєм  по  руці,  і  син  скрутився  гадиною  і  вже  лежав  під 
ударами  мовчазною  деревиною . . .  Тільки  здригав  усим  ті- 
лом, коли  чувся  по  йому  гуп  малахая.  І  тут  уже  й  мати  пе- 
релякалася, бО'  їй  прийшло  у  голову,  що  син  уже  неживий, 
і  вхопила  за  руку  чоловіка  тай  уже  й  сама  загаласувала  «а 
всю  хату: 

—  Рятуйте,  люди!. .  .  Він  убив!. .  . 

І  батько,  схаменувшись,  уперіщив  малахаєм  ще  й  матір 
через  плече,  і  вийшов  із  хати  з  такою  хуткістю,  з  якою  був 
і  вскочив  у  хату.  І  в  хаті  стало  тихо. 

І  скільки  Іван  Овсієвич  не  пригадував,  то  батько  його 
був  завжди  такий  жорстокий  і  невмолимий,  коли  на  його 
погляд,  була  порушена  людська  правда...  Він  завідував  і 
рогатою  худобою,  і  кіньми  на  чотирьох  якономіях.  Він  ско- 
тину лікував  і  бракував,  і  призначав  вистоюватися  на  жомі, 
щоб  потім  продавати.  І  він  же,  або  по  його  вказівках  доку- 
повували худобу,  і  в  його  під  руками  завжди  було  багато 
роібтників,  і  він  з  ними  поводився  так  само,  як  з  власними 
дітьми.  З  роботи  ніколе  не  виганяв  робітника  за  шкоду,  а  пі- 
сля другої,  або  третьої  провини  доривався  до  винуватця  з 
малахаєм  і  бив  скільки  вже  його  серце  бажало,  щоб  наси- 
титься. 1  жоден  битий  його  не  оскаржував,  і  не  противився 
биттю,  коли  бачив,  що  від  перших  ударів  нема  куди  ряту- 
ватися. І  всі  знали,  що  Овсій  Юхимович  дурно  не  присіка- 
ється, і  що  він  завжди  за  правдою  стоїть,  і  ніколе  не  вижене 
ніякого  іпров'инногО',  але  конче  сам  своєю  власною  скара€ 
і  на  цім  окошиться.  І  люди  шанували,  і  робітники  просто 
раді  були,  коли  бувало  він  до  їх  починав  жартувати,  бо  він 
був  не  такий,  як  усі:  Він  був  правдивий  і  справедливий. 

І  Іван  Овсієвич  певіний  був  і  тепер,  що  якби  він  був  ска- 
зав батькові  тоді,  коли  карав  за  Пріську,  що  не  він  роскраяв 
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чоло  Прісьці,  а  батько  все  таки  знав,  що  Іван  це  зробив,  то 
він  не  бив  би  його  аж  поки  не  змусив  би  сина  визнати  свою 
провину  вголос,  аби  покарати  його  теж  перед  всіма.  І  те, 
що  він  перед  батьком  і  запертий  був,  і  переляканий,  але 
все  ж  таки  вимовив:  я  вниен,  для  батька  довго  було  приєм- 
ним міркуванням,  що  син  може  і  перед  шибеницею  не  по- 
боятися правди! 

І  цей  випадок  із  сином  у  такім  освітленні  Овсій  Юхи- 
мович не  раз  любив  розповідати  і  гостям  у  себе  в  хаті  на 
святкових  бесідах.  Всі  ці  батькові  якости  якраз  і  не  могли 
зараз  наказати  Іванові  бути  одноцільним  у  настрої  до  його. 
Бо  жорстокість  справедливої  людини  може  мати  добрий 
уплив  тільки  на  людей  тих,  що  живуть  переважно  емоціями. 
А  на  людину  з  розбурканою  думкою  жорстокість  справедли- 
вої людини  завжди  вносить  елемент  нещирости  і  надужиття. 
І  через  те  не  міг  бути  Іван  Овсієвич  до  батька  одноцільним  і 
по  рідному  близьким. 

І  враз  візок  з'їзджаючи  з  горбика,  гуркнув  на  рівне,  і 
дійсність  оточення  стала  Іванові  Овсієвичу  перед  очима. 
Він  оглянувся,  і  пересів  на  сидінні  лицем  до  коняки  в  один 
ряд  із  батьком. 

І  перед  ним  розгорнувся  широчезний  та  зелений  про- 
стір степу,  з  лівого  боку,  аж  при  кінці  обрію,  серед  весін- 
ньої зел:ені  садків  та  полів  виднілися  біленькі  цяточки  стін 
хаток  старого  Матусова  з  високим  заводським  виводом.  А 
далі  Станіславчик,  і  нарешті  залізничні  "посадки"  —  гайки, 
почали  виступати  серед  пшениць  та  житів...  І  нарешті  пе- 
ред ним  за  широченною  та  розлогою  долиною  з  купками 
туману  заманячіла  станція  з  димками  від  паротягів.  Відти 
врядигоди  чулися  і  гудки  хоч  тих  поїздів,  що  маневрували, 
а  хоч  тих,  що  проходили  проз  станцію.  І  відти,  ізнад  гуд- 
ків вибивалися  до  неба  зелені  та  високі  вакації  понад  степо- 
вою зеленню,  неначе  зелені  скелі  понад  просторами  зелених 
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розливів  весни.  І  серце  у  Івана  Овсієвича  почало  нити  почут- 
тям безпритульности  і  самоти. 

А  хвилі  хлібів  ішли  безнастанно  то  спадаючи,  то  зніма- 
ючися до  Станіславчика,  а  потім  аж  під  узвишша  десь  дале- 
ко до  Буди  із  такою  ж  байдужістю  до  рефлєксій  молодого 
Бруса,  як  і  колись  вони  це  робили  тут  під  час  битов  Хмельни- 
цького з  поляками.  І  поруч  з  ними  пролітали  великі  латки  ті- 
ней від  поодиноких  хмар,  що  мандрували  серед  тихого  та 
ясного  аж  сліпучого  неба.  Здавалося  і  хвилі  хлібів,  і  тіні 
хмар  біжать  наввипередки  до  найближчих  степових  озер, 
щоб  там,  перебігши  чисту  та  не  скаламучену  воду  і  сколисх- 
нувши  прибережну  траву,  нести  дальшім  веснянім  просторам 
вохкість  води  пройняту  глибокою  небесною  блакиттю.  А  над 
всим  жаворінки  кричали  так  високо,  що  людське  око  ні  од- 
ного птаха  не  могло  помітити.  І  здавалося,  що  то  так  скри- 
пить простір  від  руху  вітра,  хмар,  тіней,  молодих  колосків 
та  хвиль  на  степових  озерах. 

—  Сину,  а  поглянь  лишень  на  нашу  межу,  якою  ми  їде- 
мо.. .  та  придивися  до  людського  хазяйства,  тай  побачиш 
наші  поля  трохи  иншими,  бо  всяка  далекість  ховає  собою 
людську  працю  від  щирого  ока. 

Почулися  батькові  слова.  І  Іван  Овсіевич  з  незбутим 
болем  самоти  глянув  на  боки  із  візка,  і  на  межу,  яка  ізпід 
коня  поміж  житами  випиналася  довжелезною  смужкою  впе- 
ред. Понад  її  краями  уподовж  росли  полоьві  маки,  ромаш- 
ки, козельці,  нехворощ  і  перій  та  шпуриш.  А  через  їх  пере- 
хилялося густе  і  ще  не  покрасоване  колосся  жита,  просто 
їм  у  візок  через  драбини.  А  туди  трохи  далі  від  межі  видні- 
лися  серед  жита  якісь  купи  пророслі  наскрізь  бур'яном.  При- 
дивився. 1  впізнав  купи  борін  з  червоними  зубками  від 
иржі  і  з  порепаними  рямами  від  дощів  та  вітрів.  І  між  ними 
стояли  три  сіялки  з  відчиненими  скринями  для  зерна,  у  їх 
були  навіть  передки  не  поодчіплювані.  А  штильваги  та  йор- 
чики  просто  лежали  у  поперек  межі.  І  ввесь  цей  реманент  був 
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пророслий  березкою,  мишієм,  полинем  і  коровяками.  І  коли 
переїздили  через  штильваги  та  йорчики,  вони  голосно  за- 
тарабаніли  і  заторохкотіли,  і  відти  вилетіла  дика  качка  і 
впала  не  далеко  у  гущину  жита.  І  все  це  було  схоплене  з  усіх 
боків  польовими  травами,  неначе  довгими  ногами  якогось 
небаченого  спрута,  що  зібрався  їх  всіх  утягти  у  вохку  масно- 
ту  чорнозему  навіки. 

І  батько  знов  обізвався: 

—  І  хто  це  наших  незаможників  навчив  так  господарю- 
вати?. . .  І  де  ж  таки?, . .  Кидати  реманент  на  цілого  півроку 
в  полі!...  Та  з  таким  доглядом,  то  його  хватить,  ну,  нехай 
на  два,  на  три  роки. .  .  А  воно  ж  людська  праця!. . .  Оті  по- 
тріскані та  поскалені  дошки  на  сіялках,  та  планки,  та  пере- 
бійки  на  боронах.  Та  оте  колоддя  полускане  та  побахкане 
—  воно  ж  людські  кістки,  людські  ноги  поламанні  та  руки 
струджені. . .  І  якому  дурилові  може  прийти  в  голову,  що  це 
хазяйство  нашого  народу? 

Іванові  Овсієвичу  такі  картини  уже  були  давно  знайо- 
мі ,і  йому  здавалося,  що  і  батько  про  цю  синову  обізнаність 
добре  знає,  і  говорить  зараз  тільки  через  те,  що  його  безпо- 
радність ослабла  і  що  від  неї  можна  виборсатися...  І  Іван 
Овсієвич  рішив  нічого  не  відповідати,  хоч  і  знав  добре,  що 
батькові  від  цього  буде  ще  тяжче.  І  щоб  собі  дати  спокій, 
став  дивитися  на  коняку.  Вона  вже  не  бігла,  а  швидко  йшла, 
бо  межа'  була  страшно'  заросла  бур'яном,  з  якого  ще  не  спала 
наіівть  нічна  роса.  І  коняка  була  забрьохана,  ніби  вийшовши 
з  річки:  і  копита,  і  ноги  аж  по  черево  мокріли,  а  з  черева 
краплинками  скапувала  вода  то  там,  то  там.  А  на  мокрім 
хвості  і  на  боках  видніли  порвані  листочки  травні  і  червоні 
пелюнстки  маку. . .  І  син  чогось  не  утримався,  і  вже  сам 
промови: 

—  Тату,  коли  вам  треба  буде  писати  до  мене,  то  листів 
не  пишіть.  Вони  не  доходять...  Доходять,  хоч  і  запізнено 
тільки  телєграми. . .  Та  чи  у  вас  є  гроші  на  телеграми?. . . 
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—  Сину,  скільки  є  людей  у  пятьох  селах:  у  Матусові, 
Куцівці,  Самгородку,  Ташлику,  і  в  Сигнаївці,  стільки  я  маю 
і  гаманців  з  грішми  для  себе.  Тільки,  що  я  до  тебе  не  буду 
писати  ні  листів,  ні  телеграм.  Я  покладаю  надії  на  твоє  сло- 
во.. .  Як  ти  не  приїдеш,  я  буду  певний,  щ,о  ти  загинув  і  Ш.0 
мені  нема  чого  жити.  Я  загину  теж. . .  Ти  ж  бачиш,  щ,о  вони 
всяку  людську  правду  вигнали  із  своєї  обіхідки. . .  І  їм  тре- 
ба нащось  винищити  старе  людське  покоління,  аби'  новим 
людом  керувати  так,  як  вітер  перекотиполем. . .  От  і  все. . . 
Більше  мені  немає  чого  говорити. 

—  Рідний  і  дорогий  мій  тату. . .  —  обізвався  Іван  Ов- 
сієвич,  силкуючися  бути  щирим  і  сердечнішим  у  своїм  слові: 

—  Мені  просто  сипнуло  морозом  за  шкіру  від  ваших 
слів.  Мені  здається  навіть,  що  я  втратив  тяму  і  розуміти 
вас.  Бо  ж  навіщо  ви  ставете  у  своїй  душі  таки  ж  самому  собі 
якийсь  кут  безвихіддя?...  Мовляв,  як  тебе  не  буде,  то  му- 
шу згинути,  я  в  цьому  тільки  одне  і  розумію,  що  теперіш- 
ній час  страшний.  І  ми  в  ньому  ходимо,  неначе  дичина  по 
пастках.  Але  ж  ми  знаємо,  що  і  в  страшних  битвах  воєн  не 
всі  вояки  вигибають. . .  Та  все  ж,  щоб  ваша  душа  не  поби- 
валася у  таких  жахах,  то  ось  я  вам  кажу,  що  не  буду  ждати 
якихось  двох  неділь,  а  прибуду  раніше  від  того  строку,  про 
який  уже  прийшолся  мені  говорити...  я  знаю,  що  то  зна- 
чить самота  і  тривога  в  людини,  яку  прирікають  «а  громад- 
ську смерть...  Я  швидче  приїду... 

—  Чи  там  у  тебе  ж  є  кому  хоч  сорочку  випрати,  коли 
ти  кажеш  про  самоту? . , . 

Спитався  Овсій  Юхимович  таким  живим  батьківським 
зацікавленням,  неначе  й  мови  не  було  про  страшні  скутки 
життьові.  її  це  питання  видно  добре  уплинуло  і  на  сина,  бо 
він,  ніби  усьміхнувшись  і  засоромившись,  відверто  і  (Просто 
виявив  те,  що  цікавило  батька: 

—  Так,  у  мене  є  подруга.  Я  з  «ею  живу  ось  уже  більше 
року.  (Вона  цієї  осени  кінчає  медичний  інститут  і  буде  аку- 
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шеркою...  Працює  вона  зараз  у  Олександрівській  лікарні... 

—  То  я  тоді  не  візьму  в  тямки,  як  ти  можеш  зважувати- 
ся кидати  близьку  тобі-  людину,  і  тікати  самому  за  гряни- 
цю, . .  Чи  може  вона  погана  людина?  Як  її  звуть?. . . 

—  Ця  справа,  тату,  дуже  складна.  їй  треба  ще  вчитися 
місяців  чотирі.  По  книжках  вона  вже  все  здала,  і  їй  тільки 
треба  відбути  практику. .  .  І  підбий  я  її  ділити  разом  із  со- 
бою утікацьку  долю,  то  вона  може  б  уже  нігде  не  мала 
практики  і  я  б  їй  усе  життя  зіпсував  би.  І  я  не  хочу  вже 
більше  того  нещастя,  що  я  маю. 

—  А  як  же  її  звуть?. . .  Якого  вона  роду?. . .  —  Не  від- 
ставав батько. . . 

—  її  звуть  Олена  Щоголова.  ЇЇ  батько  залізничий  і'нжі- 
нер. . .  І  родина  хороша,  і  Олена  дуже  гарна  людина. . .  Але 
вона. . . 

—  Ех,  сину,  сину. . .  що  там  тобі  якесь  "але"?  Ти  моло- 
дий, то  не  знаєш.  А  щастя  людське  має  за  життя  тільки  одну 
зав'язь,  так  само,  як  і  кожне  яблуко  на  дереві.  Пропаде  за- 
в'язь, то  вже  не  буде  ні  листків,  ні  самого  яблука.  І  людина 
нічим  не  краща  від  їх . . .  І  я  гадаю,  що  якби  ти  приклав  біль- 
ше розважности,  то  врятував  би  свою  долю...  чи  так,  чи 
сяк.  Хіба  б  не  можна  було  б  і  виїхати  із  цього  краю  і  при- 
таїтися, і  своє  робити,  не  заважаючи  їй  теж  свого  допевня- 
тися... Видно  щось  там  між  вами  не  гаразд.  І  ти  може  й 
тікаєш  від  цього  "негаразду",  а  я  дурний  ще  й  собі  "нате 
і  мій  глечик  на  капусту".  Що  воно  там  у  тебе  таке?. . . 

—  Я  уже  вам  казав,  і  ще  раз  кажу.  Я  письменник  і  не 
можу  звати  добром  завоювання  москалями  України. . .  І  не 
можу  звати  тих  засобів,  якими  вони  нас  приборкують,  своїм 
добробутом  і  своїм  визволенням.  Значить  уже  мені  "амінь" 
з  моєю  літературою  тут.  І  чи  ви  б  мене  звали  путящою  лю- 
диною, якби  я  геть  замовк  і  не  зазначав  чесно  московських 
слідів  у  нашім  громадськім  житті? 
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І  зітхнув  старий,  і  поправив  на  голові  картуз  тай  про- 
мовив: 

—  Людині  мало  треба  на  землі.  Треба  тільки,  щоб  во- 
на була  корисна  своїм  людям  і  потрібна  їм.  І  тобі  треба  не 
більше  і  не  найбільше.  Але  я  знаю,  що  то  таке  совість  у 
людських  грудях.  І  коли  вона  не  спокійна,  то  ні'які  багацтва 
і  ніякі  сили  не  здолають  зробити  людині  мир  на  землі,  без 
якого  не  можливе  ніяке  вдоволення  життям,  а  не  то  що  за- 
сягати якогось  щастя.  Мені  дуже  тяжко  тобі  казати,  але 
кажу. . .  Роби  так,  як  підказує  твоє  серце. . .  І  знаю,  що  мо- 
лодій людині  майже  завжди  серце  говорить  так,  як  говорить 
і  зрадник  своєму  цареві. . .  Майже  завжди  у  твоїх  літах  во- 
но людину  веде  із  світла  у  ніч,  коли  йому  розум  не  дасть 
свого  малесинького  лихтарика.  А  молодість  тим  і  моло- 
дість, що  ніколе  нікого  не  питається.  "Дай  серцеві  волю, 
заведе  в  неволю".  Ти  зараз  вибив  із  моїх  рук  досвід,  який 
би  міг  стати  тобі  в  допомозі.  Бо  мабуть  люди  живуть  і  вмі- 
рають,  слухаючи  серця,  а  досвід  записують  у  книги,  щоб 
там  і  тямився. . .  Горе  мені  старому,  і  горе  мати  дітей,  зна- 
ючи, що  їх  життя  не  навчить.  Роби,  що  хоч.  Ти  мого  нічого 
не  послухаєш. . .  • 

І  вдарив  старий  коняку  возжиною.  Коняка  шарпнула  і 
почала  тюпати,  але  він  її  притишив  на  стару  ходу.  Права  ру- 
ка у  його  знов  трусилася.  Видно  він  був  дуже  схвильований, 
і  видно  він  осудив  сина,  відчувши  з  останньої  розмови,  що 
ніякої  злагоди,  і  навіть  просвітку  на  цю  злагоду  немає,  а 
тільки  є  одна  загряниця,  неначе  одна  дорога  у  прірву,  у  яку 
колись  плигали  і  козаки  Тараса  Бульби...  Тоді  дехто  з  їх 
вихопився,  а  дехто  і  росплескався  на  скелях. 

Так  само  і  син  після  останніх  батькових  слів  збагнув 
усим  своїм  єством,  що  він  уже  не  може  нічого  сказати  у 
відповідь,  бо  він  з  батьком  був  і  в  батьковій  хаті  і  під 
оцим  тихим  ласкавим  сонцем  не  таким  як  треба  булО'  б.  Він 
увесь  час  почував  у  собі  настрій  зверхности  над  батьком  і 
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через  те,  що  тепер  батько  був  безпорадний  і  через  те,  що 
він  колись  був  потужний.  1  він  розумів,  що  всього  настрою 
збутися  не  можна  без  глибокої  любови  до  батька,  бо  най- 
всеосяжніша  пошана  не  може  бути  одновартою  навіть  з  най- 
тихішим  зітханням  співчуття,  яким  коротенько  часоїм  дих- 
не любов. 

І  син  мовчав  і  дивився  як  поволі  підїздилиі  до  того  ху- 
тора, що  не  далеко  від  станції,  над  самим  переїздом  до  неї, 
Насачівські  люди  збудували.  Перша  хата  від  поля 
була  не  ого.рожена  і  покрита  залізним  червоним  дахом  із 
тієї  бляхи,  що  зірвали  з  якоїсь  панської  будівлі,  бо  тоді  по- 
крівлі купити  не  було  де.  Перед  нею  над  межею  росло  із 
п'ять  вишеньок  свіжо  посадовлених.  А  останні  хатиі  уже  всі 
були  оброслі  молодими  тополями  та  вакадією.  І  коли  вони 
наблизилися  до  хутора  кроків  на  двісті  син  сказав: 

- —  Тату,  тут  я  злізу  і  піду  пішки.  Вам  не  можна  під'їздити 
конякою  під  саму  станцію.  'Ваша  Вигра  дуже  гарна  і  ставна,  і 
червоноармійці,  як  що  є  на  станції,  відберуть  її  у  вас  разом 
з  возиком. 

Батько  нічого  не  відповів  і  мовчкиї  зупинив  коняку.  Син 
вискочив  із  візка,  витяг  із  трави  свій  чамайдан,  і  поставив 
його  коло  своїх  ніг,  а  сам  уловив  батькову  ліву  руку  і  при- 
пав до  неї  устами,  прощаючися.  І  старий  Овсій  Юхимович 
застуканий  такою  несподіванкою,  поклав  праву  руку  на 
синову  голову  тай  промовив: 

—  Сину. . .  я  і  сам  зможу  дати  собі  раду. . .  Як  буде  час, 
заїзди  за  мною,  а  як  буде  тобі  з  ним  скрутно,  то  сам  їдь  за 
гряницю. . .  Але  мені  здається,  що  якби  ти  і  заїхав,  то  я  тіль- 
ки з  тобою  попрощався  б. . . 

І  з  очей  його  котилися  по  щоках  і  по  вусах  ревні  сльози, 
але  не  видно  було  жодного  сліду  у  настрої  старого,  який 
би  говорив,  що  він  бажав  би  поцілувати  на  прощання  сина. 
Та  й  син  добре  знав,  що  батько  навіть  із  своїми,  так  само, 
як  іі  з  чужими  людьми,  цілувався  тільки  на  Великдень. 
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у  цю  саме  мить  пролетів  над  ними  аероплан  просто  на 
Куцівку.  Мабуть  один  із  тих,  що  Сталін  споряжав  везти  на 
Україну  катів  робити  соціяльну  профілактику  серед  насе- 
лення. Син  і  батько  його  не  помітили,  бо  розлучалися  у 
глибокім  і  .стриманім  горі. 


11 


ГЛАВА     ШОСТА. 

ІЗ  САМОЇ  МОСКВИ. 

Була  обідня  пора.  Товариш  Маздиґін  сидів  у  себе  в  кім- 
натії  коло  столу,  у  товаристві  комсомольця,  який  стояв  пе- 
ред ним,  і  мняв  у  руках  будьоновку,  У  кухню  були  трохи 
прочинені  двері,  і  відти  чути  було,  як  Гапуся  цокала  рога- 
чами, і  тарабанила  ложками.  Мабуть  доготовлювала  обід.  А 
на  охайно  застеленім  ліжку  сірим,  новим  одіялом  лежала 
собака,  Нелі,  руда,  з  білими  плямами.  Вона  була  сита  і  ви- 
пещена, її  руді  вуха  лежали  на  обох  передніх  лапах,  а  поміж 
ними  світили  розумні  собачі  очі  повні  уваги  до  хазяїна.  Ха- 
зяїн же  сидячи  не  зважав  ні  на  собаку,  ні  на  комсомольця, 
а  тримав  пильний  погляд  на  ліворвері,  що  блищав  на  ріжку 
стола  від  правої  руки.  Здавалося,  що  господарь  хоче  увагу 
прикувати'  до  зброї  і  комсомольця,  щоб  знав  з  ким  діло 
має.  А  над  Маздиґоновою  головою  у  кутку  і  в  такій  формі 
вису,  у  якому  завжди  пробуває  образ  Спасителя  на  такім  са- 
мім місці,  висів  патрет  Сталіна,  а  трохи  ближче  до  комсо- 
мольця, при  вікні  був  патрет  голови  Всеросійської  Чеки, 
Менжинського.  І  вся  підлога  пофарбована  чи  смолою,  чи 
мазутою,  але  без  жодної  запахучости,  різко  відділялася  від 
білих  стін  кімнати  ,неначе  для  того  щоб  нагадувати  сажу  ін- 
дустріяльного  пролєтаріяту.  А  посеред  підлоги  аж  попід 
столом  і  Маздиіґоновим  стільцем  лежало  біле  селянське  ряд- 
но, його  крайки  були  штучно  виткані  і  блакитними  зубчи- 
ками, і  жовтими  маленькими  півниками.  А  посередині  між 
кождим  півником  і  зубчиками  червоніло  дві  ягідки  з  двома 
зеленими  хвостиками. 
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—  І  тобі  начальник  Орточеки  нічого  не  дав?. . .  —  Спи- 
тався Маздиґін. 

—  Ба  ні. . .  Ось  вони  дали  у  коноверті  якусь  бомагу. . . 

І  витяг  із  спідньої  кешені  піджака  коресподенцію  і  по- 
дав началньикові  Парткому  місцевого  району.  І  Маздиґін 
узяв  і  швидко  прочитав,  що  мабуть  йому  справило  приєм- 
ність, бо  він  весело  став  говорити  і  так  голосно,  щоб  його 
почули  і  ті,  що  аж  у  кухні: 

—  Начальник  Орточики  пише,  що  ті  арештовані,  яких 
ви  сьогодні  до  їх  відігнали,  узавтра  будуть  відправлені  у 
Черкаси,  а  відти  на  північ  у  Росію. 

—  Як,  то  це  Передирія  і  Вербокрута  геть  забралиі  із 
села?. . . 

—  Геть  забрали.  Вони  вже  сюди  не  вернуться. 

—  А  я  думав,  що  вони  не  більше  тижня  в  районі  пробу- 
дуть. А  воно  он  яка  штука! 

Здивовано  і  ошелешено  проказав  комсомолець,  І  в  кухні 
під  цей  гук  розмови  страшно  напружено  і  чуйно  затихло. 
Ні  стук,  ні  брязк,  ні  цок,  ні  плеск  води  не  виривався  із  тиші. 
І  Маздиґін  і  цим  був  удоволений,  і  переводив  погляд  то  до 
дверей  кухні,  то  до  комсомольця.  І  в  погляді  був  і  допит,  і 
радість  перемоги.  І  довершуючи  загальне  вражіння  він  ска- 
зав, ніби  жалкуючи: 

—  Вони  останні  дні  поводилися  в  селі  так,  неначе  по- 
дуріли. Тільки  те  й  робили,  що  пили  та  лаяли  совєцьку  вла- 
ду. І  далі  вже  таке  терпіти  не  можна  було.  І  я  мусів  викона- 
ти свою  повинність  перед  партією... 

Під  час  цього,  що  Маздиґін  говорив,  у  комсомольця  по- 
чало прояснюватися  на  обличчі  якесь  злорадство,  чи  може 
тільки  втіха,  бо  він,  чухаючи  потилицю,  і  аж  ніби  винувато 
почав  так  говорити,  як  говорить  буває  селянський  оповідач, 
коли  думає  несподівано  здивувати  слухачів  і  виграти  і  собі 
вдоволення: 

—  А  ви  знаєте,  товаришу,  Парком,  що  оце,  як  я . . .  та  й 
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ті  товариші,  з  якими  ми  відгонили  арештованих...  Як  оце, 
ідучи  назад,  порівнялися  з  цариною,  то  їйбогу,  просто  на 
наших  очах  за  селом,  проти  Цибульки  сів  аероплан.  І  до  йо- 
го люду  так  і  посунуло.  А  відти  виліз  чорненький  чоловік  і 
каже,  що  він  навмисне  приїхав  до  нас  наводити  порядки... 
Такий  невеличкий...  І  каже  людям,  що  він  із  самої  Москви 
і  пробуде  у  нашім  селі  з  тиждень.  І  допитувався,  де  школа. 
Він  мабуть  уже  швидко  тут  і  буде. . . 

Треба  було  бачити  самому  читачеві  той  жах,  який  ви- 
явився на  всій  постаті  Маздиґона,  щоб  зрозуміти  що  то  воно 
таке  є  несподіванка  для  людини  з  порушеним  сумлінням.  То- 
вариш Маздиґін  був  просто  замо'вк  усим  своїм  чуттям  і  ви- 
цвів у  своїм  погляді  до  безкольорового  і  счерствілого  зви- 
чайного шкляного  виразу.  І  його  обличчя  й  тепер  було 
справлене  до  кухні,  якесь  вже  таке  несамовито  неживе  і  стов- 
пувато  невиразне,  що  навряд  таке  можна  знайти  навіть  у 
тих  кам'яних  бабів,  що  можна  зустріти  ще  на  Волинських 
узвишшах.  Та  й  ці  порівняння  не  можуть  дати  образу  того 
очманніння,  яке  виявив  товариш   "ПаркО'м", 

І  коли  він  трохи  опритомнів,  то  гарячково  ухопив  лі- 
ворвер  із  ріжка  стола.  Схопився  і  потім  упхнувши  зброю  у 
кешеню,  швиденько  підійшов  до  кухонних  дверей  аж  Неля 
на  ліжку  підвела  голову  ,і,  ставши  на  порозі,  він  облесливо  і 
ласкаво  звернувся  до  своєї  "господині": 

—  Гапусю,  швиденько,  серце,  кидай  варіння  та  готуван- 
ня..  .  Ти  вже  мабуть  усе  споготовила?. . . 

—  Усе.  Треба  тільки  у  тарілки  наливати  та  розкладати. 

—  То  ти  вже  не  турбуйся,  серце,  а  біжи  мерщій  додо- 
му та  трохи  причипурися,  і  чекай  поки  я  тебе  не  покличу. 
Гість  прийде,  то  ти  будеш  служити  йому. . .  Іди  ж  не  бари- 
ся, і  сама  не  вертайся.  Жди,  він  прийде  і  я  зараз  же  й  по- 
кличу. 

І  Гапуся,  заряжена  його  несамовитим  настроєм,  справді 
на  мить  зупинилася  серед  свого  начіння,  глянула,  щось  об- 
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терла  на  хвартусі  і  коло  очей,  і  хутко  вийшла.  А  хазяїн  охоп- 
лений своїми  спасенними  думками  і  комсомольцеві  звелів 
теж: 

—  А  ти  негайно  лети  до  голови  Комнезаму  і  звели  йому, 
нехай  сам  сідає  на  вантажну  машину...  Де  вона  зараз 
стоїть?. . . 

Стурбовано  перепитався,  неначе  спотикнувся  об  якийсь 
несподіваний  під  ногами'  камінець.  І  хлопець  супокійно  від- 
повів: 

—  Та  ж  під  тином  у  його. . .  У  товариша  Комнезаму. 

—  Ну,  то  от: 

Почав  знов  гарячково  Маздигін: 

— ■  Нехай  сідає  на  машину  і  жене  щодуху  до  Передиріє- 
вої  жінки,  і  нехай  захватить  її  з  собою,  а  відти  так  само  не- 
хай пре  до  Шелестіяна ...  І  нехай  захватить  на  вантажника  і 
Гапусю. .  .  І  нехай  він  їх  обох  везе  в  Оцарок,  де  зараз  сви- 
няче стіглищ,е  нашої  комуни.  Там  свиней  зараз  може  з  двісті. 
І  нехай. . .  Ці  дві  жінки  найрозумніші  і  найохайніші. . .  Крім 
того  вони  обидві  є  дочки  вороже  настроєних  батьків  до  Со- 
вєцької  Валди ...  І  .нехай  вони  там  будуть  аж  доти,  до'ки 
не  помиють  геть  усіх  свиней  у  озері...  Це  протягнеться  з 
тиждень.  Але,  коли  голова  Комнезаму  братеме  жінок,  то  не- 
хай не  каже  куди  і  навіидо, . .  Нехай  аж  на  місці  їх  поінфор- 
мує про  важливість  справи. . .  Я  гадаю,  щ,о  приставник  із 
Москви  не  буде  оглядати  нашого  хазяйства  аж  у  степу.  Та 
впо'рядкованність  його  і  нам  зробить  більше  приемности. . . 
Ну  ж,  не  барися . . .  Почекай,  я  й  забув ...  Та  скажи  голові 
Комнезаму,  нехай  і  сам  там  лишається  з  машиною  аж  доки 
я  йому  дам  знати.  І  нехай  там  наглядає  за  цими  двома  жінка^ 
ми,  щоб  не  повтікали.  А  як  приїздитиме  по  харчі,  тоді  не- 
хай свинарі  наглядають  не  тільки  свиней,  але  і  цих  жінок. . . 
Вони  бідні  і  їм  вигідно  буде  там  побути. . .  Ну,  то  швидень- 
ко до  діла. . .  І  щоб  нічого  не  забув! 

Комсомолець  вийшов.  А  в  Маздиґона  мигнула  була  дум- 
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ка  піти  назустріч  "приставникові"  з  Москви^  але  всі  справи, 
які  він  сподіяв  останніми  днями,  тепер  його  пригноблювали, 
і  він  рішив  побути  самому  поки  він  не  прийде.  Незалеж- 
ність хоч  і  пятихвилинна  все  таки  є  незалежність,  яка  на- 
гадує ще  нестурбовану  звірину  в  норі.  І  це  не  погано.  А  те, 
що  він  так  не  полюдському  повівся  з  Гапусею  то,  коли  при- 
дивитися пильніше,  стане  зрозумілим. 

Останні  два  дні  Маздиґін  просто  боявся  Ганусі,  щоб  во- 
на не  наробила  йому  недоброї  слави.  Вона  кождий  день  йо- 
го питала:  коли  ж  ми  станемо  чоловіком  та  жінкою.  Цебто 
коли  запишуться  у  Заксі,  як  що  не  можна  звінчатися.  А  він 
удавано  сміявся  і  говорив: 

—  Та  ми  ж  і  так  чоловік  та  жінка. . .  Ми  ж  і  так  щоночі 
удвох  спимо, . . 

Гапуся  сердилася  і  подавала  останню  свою  аргумента- 
цію, що  у  неї,  мовляв,  у  цю  пору  прочищалася  кров,  а  тепер 
немає,  щось  у  середині  загатило.  І  їй  страшно  стає,  що  ж 
далі  буде?  І  допитувалася  чи  тепер  є  куди  подавати  скаргу, 
бо  люди  говорять,  що  колись  на  того,  хто  скривдить  дівчи- 
ну, було  можна  подавати  в  суд.  І  за  ці  дні  Маздиґонові  ста- 
ло цього  доволі.  Він  постановив  визволити  себе  із  почу- 
вань звязаних  із  Гапусею,  але  селянські  умови  і  затишок 
Маздиґона  схиляли  до  приємностей  з  нею,  і  він  відкладав. 

1  враз  оце  приїхав  хтось  із  самої  Москви  наводити  по- 
рядки. . .  І  він  почав  діяти  під  тиском  тієї  совісти,  що  зму- 
шує і  всякого  злочинця  ховати  сліди,  аби  тільки  себе  на  зов- 
ні являти  порядною  людиною.  Бо  ні  один  злочинець,  навіть 
за  всі  свої  удачно  накоєні  гріхи,  не  проміняє  отієї  зовнішньої 
таблички,  що  зветься  порядністю.  І  через  те  Маздиґін  так 
легко  з  гарячої  голови  просто  викинув  дівчину  геть  від  се- 
бе туди,  відки  скарга  на  його  або  не  могла  з'явитися,  або 
могла,  але  дуже  забарившися. 

І  враз  він  почув  віддалений  тупіт  ніг,  тай  заглянув  у 
причілкове  вікно  своєї  кімнати,  і  побачив,  що  іде  чорнень- 
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кий,  чепурний  чоловік,  тримаючи  в  руці  ленінську  кепку,  а 
поруч  із  ним  селянин  із  чамайданом.  Підійшли  до  -воріт 
шкільної  садиби,  і  селянин  поставив  чамайдан  і  зупинився, 
щось  гаряче  гоіворячи.  І  скільки  Маздиґін  не  придивлявся, 
але  селянина  не  впізнав.  І  довго  випроважав  його  тягучим 
поглядом  ще  й  тоді,  коли  явно  чути  було  стукіт  у  двері  про 
дозвіл  увійти,  і  коли  Нелі,  скочивши  із  ліжка,  стала  коло  две- 
рей і  люто  почала  гавкати.  І  тільки  тоді,  як  селянин  зник  за 
тинком  школи,  хазяїн  повернувся  до  дверей  і  гукнув'ї 

—  Куш  назад!. . . 

1  відчинив  двері.  Собака  ж  у  цей  час,  вискочивши  знов  на 
ліжко,  стояла  з  підведеними  трохи  вухами  і  дивилися  на  но- 
ву появу.  Гість  швидко  переступив  поріг,  підійшов  до  пер- 
шого вікна  і  поставив  під  ним  свою  вагу,  а  на  неї  свою  кеп- 
ку поклав.  І  вирівнюючись  і  усьміхаючись  простяг  праву  ру- 
ку до  господаря  і  промовив: 

—  Парцюня...  Спеціяльно  до  вас  із  самої  Москви... 
Ну,  у  вас  видно  буде  що  робити,  бо  селяне  мене  зустріли 
коло  аропляну  з  такими  вимогами,  що  ніхто  б  і  не  споді- 
вався. Так  і  почали:  "Наведіть,  мовляв,  порядки". . . 

—  Порядки?...  —  нервово  перепитав  Маздиґін,  а  той 
йому: 

—  Ні,  про  вас  вони  нічого  ще  не  говорили^  Але  ви  ро- 
зумієте, як  може  така  вимога  вразити  ту  людину,  що  при- 
їхала поглиблювати  революцію  на  селах,  а  від  неї  вимага- 
ють порядків?. . . 

—  А  яких  же  їм  треба  порядків? 

Уже  з  певним  заспокоєнням  і  полекшенням  спитався 
Маздиґін: 

—  Ну,  про  це,  мені  гадається,  вам  краще  мусіло  бути  б 
відомо.  Але  чем'НІсть  це  другий  закон  для  людства  після 
всякого  першого  державного'. . .  Селяне  і  тут  виправдали 
Марксове  тверження,  що  живлення  визначає  свідомість.  Во- 
ли скаржаться,  що  Матусівський  завод  не  виплатив  їм  по- 
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ловини  обіцяного  цукру  за  возовицю  ма.терялів  на  будів- 
лю радгоспу,  а  щ,о  комуні  ваших  незаможників  виплатив.  І 
вони  зараз  гадають  те,  чи  не  віддали  належний  їм  цукор  ва- 
шій комуні  теж. 

—  Та  сідайте  ось.  Чого  ви  стоїте? 

Аж  тепер  запропонував  Маздиґін  прибулому  стілець, 
коло  якого  недавно  стояв  комсомолець.  Той  сі'в  і  за  ним  сів 
хазяїн  на  давнє  своє  місце  тільки  й  того,  що  «а  правім  ріж- 
ку стола  уже  не  лежав  ліворвер.  І  аж  тепер  уже  хазяїн  геть 
став  вільно  говорити,  не  почуваючи  стовідсоткової  небез- 
пеки: 

—  Дурні  вони  ці  селяне.  їм  кожний  раз  говорять  у  Ма- 
тусові,  що  цукор  їм  увесь  належний  віддадуть,  тільки  треба 
підождати,  поки  новий  дирехтор  приїде.  А  вони  там  мару- 
дять і  себе  мордують,  ніби  цим  приспішать  справу. . .  Ото 
тільки,  як  ідете  селом  і  побачете  купку  людей,  то  то  вже  там 
кипить  мова  про  те,  що  має  новий  дирехтор  приїхати  і  ви- 
платити їм  належний  цукор...  Дурні  аж  крутяться...  Кра- 
ще б  мовчали  та  ждали,  то  щось  би  й  було,  а  так. . . 

—  Е-ге-ге. . . 
Задоволено  протяг  Парцюня: 

—  То  я  бачу,  що  у  ваших  краях  і  у  вашому  селі  не  так 
страшно,  як  здається.  Тут  уже,  видно,  добре  заглиблена  ре- 
волюція. Коли  так  говорять  у  заводі,  то  це  значить,  що  со- 
Бєцька  держава  виграла.  Це  значить,  що  новий  дирехтор 
є  і  що  він  селянам  і  гадки  не  має,  щоб  платити.  Бо  селянина 
зроби  дужим,  то  він  і  з  голими  руками,  піде  супроти,  гармат 
і  кулеметів...  І  врешті  зможе  й  перемогти.  Ні,  революція 
не  на  те  прийшла,  щоб  їм  порядки-  робити. . .  Ні  —  ні. . . 

І  при  цих  словах  Парцюня  витяг  із  бокової  кешені  пі- 
джачка папір  і  подав  його  Маздиґонові. . .  Той  прочитав,  і, 
склавши  його,  знов  подав  власникО'ВІ  з  дуже  чемним  і  тро- 
хи боязким  питанням: 

—  І  що  ж  би  ви  від  мене  зараз  хотіли,  тов-аришу?. . . 
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—  Нічого  особливого,  тільки  того,  що  ви  уже  знаєте 
Була  відповідь. 

Маздигін  напружився  і  потягся  сидячою  своєю  постат- 
тю наперед  -неначе  враз  оглух  від  якогось  раптового  гуку  і 
забажав  конче  чути  кожне  слово  розмовця.  А  розмовець  не 
дивлячись  ні  на  кого  і  мацаючи  те  місце  одежі,  яке  було  над 
кешенею  з  папером  тільки  що  туди  покладеним,  знов  почав 
говорити: 

—  Вам  клопотатися  нема  чого.  Я  тут  тільки  те  робити- 
му, що  ви  уже  робили,  але  робитиму  з  більшою  настирли- 
вістю і  з  більшим  вибором  буду  ставитися  до  об'єктів  своєї 
роботи. . .  І  сьогодні  мені  потрібно  тільки  дві  речі. . .  Одна  і 
друга . . .  Друга  річ  —  це  найти  приміщення  мені  ночувати  а 
перша  найти  мені  щиру  і  безпосередню  людину,  яка  б  зна- 
ла дуже  добре  місцевих  людей:  щоб  коли  я  її  розпитував  би, 
то  щоб  вона  мені  не  мізкувала,  а  говорила  тільки  те  що  у 
неї  назбіралося  у  почутті. . .  Чи,  краще  кажучи  у  підсвідо- 
мості, про  ту  річ,  яка  мене  цікавитеме . . .  Мені  треба  говори- 
ти з  селянином  неосвіченим  і  нігде  не  бувалим  поза  межа- 
ми села.  Ця  перша  потреба  мені  є  на  те,  щоб  я,  коли  одер- 
жу другу,  цебто  приміщення,  міг  у  йому  обмірковувати  все 
переговорене,  і  на  другий  день,  щоб  міг  почати  вже  рево- 
люційні операції  у  вашому  селі. . .  Розумієте?. 

—  Розумію. .  . 

—  Ви  Парторг  і  голова  партійного  осередку,  то  повин- 
ні розуміти. .  . 

притакнув  Парцуня  і  провадив  далі: 
^  —  Але  мені  важно  не  тільки  те,  що  ви  мене  розумієте 
а  и  те,  щоб  ви,  розуміючи  річ,  держали  її  у  свідомості  вироб- 
леній нашою  пролітарскою  революцією.  Щоб  ви,  не  пуска- 
ли качок  ловити  рибу  у  польовий  пісок  ,а  курей  збірати  че- 
ряки  у  нурті.  тієї  води,  що  кипить  у  лотоках. 

—  А  чи  ви  схочете,  щоб  і  я  був  на  ваших  розмовах?. 
—  спитався  обережно  Маздигін. 
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—  Це  і  гетьто  ваша  справа,  ба  ви  ніяк  не  зможете  зава- 
жати., чи  затемнювати  думок  того  селянина,  що  я  візьму 
на  конференцію...  Прості  люди  завжди  з  більшою  при- 
ємністю розповідають  те,  що  на  їх  розуміння  є  хорошим, 
більшій  приявності  людей  ніж  комусь  одному.  І  з  цього  бо- 
ку ви  були  б  навіть  бажаним  слухачем ...  А  я  цікавлюся  тіль- 
ки тим  найкращим  у  селянськім  житті,  яке  виробила  буржу- 
азна культура  на  протязі  всього  її  існування...  Але  я  про- 
довжую. . .  Скажіть  мені,  чи  ви  пролєтарій?. . . 

—  Пролітарій. 

Та  Парцюня  не  вгавав,  і  знов  поставив  паскудне  для 
Маздиґона  питання: 

—  А  той  незаможник,  селянин,  що  робить  у  вашій  кому- 
ні, теж  пролітарій?. . . 

І  хазяїн  твердо  і  переконливо  запевнив: 

—  Пролітарій,  тільки  що  хоч  несвідомий,  а  хоч  мало 
свідомий. 

І  Парцуня  зареготався,  і  вдоволено,  і  радісно  зазначив: 

—  Ви,  звичайно,  виїбачете  мні  за  такі  підозрілі  питання. 
Але  я  дуже  радий,  що  так  вас  запитався...  Ви  не  розумі- 
єте, що  таке  пролєтарій,  хоч  і  боронете  нашу  революцію 
справді  по  пролітарські. . .  Цього  від  ме  ви  ніяк  не  сховаєте. 
Я  це  почуваю...  Пролітарів  тепер  між  тими  людьми,  що 
працюють,  не  шукайте.  Всі  вони  там  і  між  тими  людьми 
відкіля  керують  тими,  що  працюють...  Диктатура  про- 
літаріяту!. . .  Та  ж  оцей  вислів  чого  вартий!...  Яка  ж  би 
там  була  диктатура  пролітаріяту,  де  він  би  сам  працював? 
Ніякої.  Там  би  хтось  инший  диктував  що  і  як  треба  робити, 
а  не  пролітаріят.  І  скажіть  мені  будьлаїска  чи  буржуї  щось 
своїми  руками  робили  у  своїй  державі? 

—  Ні. . .  На  їх  робили  инші. 

Якийсь  відгомін  думки  почувся,  а  не  відповідь  на  Пар- 
цюнине  питання.  А  Парцуня,  чогось  торкнувшись  носа  ука- 
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зовим  лівим  пальцем,  став  говорити  вдоволено  і  наполег- 

ЛИ'БО:  ^а.^^к^^1^^ 

~  От,  бачете,  ви  починаєте  розуміти. . .   Тепер  пролі- 
таріят  уже  схопив  владу  у  свої  руки,  маючи  справді  голову 
на  плечах,  бо  буржуї  її  не  мали.  Вони  давали  геть  всім  своїм 
ро^бітникам  1  селянам...    економичний  ґрунт  для  повстань 
супроти  себе...  А  без  економики  ніяких'повстань  ніколе  б 
т  було.  І  через  те  ви  видовбайте  просто  у  своїй  свідомості 
що  нам,  мені,  вам,  усім  пролітарям,  які  тримають  владу  у  ру' 
ках,  справжній  ідеал  робітника  є  такий,  щоб  робітник  був 
голий  разом  із  жінкою  ,і  разом  з  дітьми,  як  Адам  і  Єва  із 
своши  Кавелями  і  Хавслями...  Щоб  не  спробували  зроби- 
ти с>проти  нас  повстання...  З  вашого  лиця  я  бачу  те    що 
треба,  1  продовжую.  Я  приїхав  вам  помагати,  а  не  вас  топити 
Нам  немає  чого  тут,  на  селах  щось  добре  робити,  а  єсть  про- 
сте розуміння  і  обовязок  супроти  себе,  супроти  пролітарія- 
ту  конче  зробити  всіх  людей,  якими  ми  керуємо,  голими   як 
я  уже  сказав,  неначе  наші  прапрадіти  Адам  і  Єва  і  завжди 
голодними,  неначе  класичні  вовки!. . .  От  вам  що 

слухІчГялГ'"'"''''"^"'  '  ''''  "^^'"""^^  переможно' на  свого 
слухача,  але  у  його  можна  було  вловити  з  обличчя,  що  там 
є  якась  тінь  1  глибокого  докору.  Маздигін  мовчав,  кусаючи 
верхню  губу,  але  «є  від  сміху,  або  від  наміру  засміятися  № 
ЯКІСЬ  инші  почування  випиналися  з  його  ще  не  звичні  і  ще  не 
пфечуті,  бо  його  очі  мали  такий  кольор  і  вираз,  який  мож' 
«а  побачити  у  щілини  тих  повік,  що  має  вішальник,  лежаки 
у  анатомці  з  незатуленими  геть  очима. 

І  Парцюпя,  ніби  вдовольнившись  належним  вражінням 
знов  несподівано  засміявся,  приказуючи: 

-  А  схочуть  Адам  і  Єва  ходити  в  рубцях,  то  ми  при- 
ведемо їх  на  фабрику  і  вони  нароблять  одежі,  а  ми  їм  да- 
мо по  парі  сорочок  чи  піджачків,  а  решту  і  запрем  у  комо- 
рі, а  ключики  сховаємо  в  кешепю. . .  Схочуть  Адам  і  Єва 
їсти,  ми  поведемо  їх  у  поле  і  вони  там  напрацюють  гори 
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хліба,  а  ми  його  увесь  змолотимо  і  звеземо  в  коморю,  і  да- 
мо'  кілограміїв  по  пять  на  тиждень  Адамові  і  Єві,  а  від  реш- 
ти хліба  ми  покладемо  ключики  собі  в  кешеню...  Схочуть 
вони  і  яблучок,  то  ми  звелемо  їм  'насаджувати  садів.  І  вро- 
дять яблучка  і  ми  всі  ті  хрухти  що  потовчені  та  побиті,  що 
швидко  у'  коморі  можуть  згнити,  віддамо  їм,  а  від  решти 
покладемо  ключик  ми  собі  в  кешеню. . .  І  нехай  тоді  нащад- 
ки буржуазії  забажають  зробити  супроти  пролєтаріяту  по- 
встання, то,  хто  їм  віддасть  ключики  від  одежі  та  від  хліба, 
щоб  хоч  поснідати  перед  повстанням,  яке  ми  спровокуємо 
зимою  їм  для  циганської  халяндри,  бо  ж  вони  будуть  у  руб- 
цях, або  голі...  Тепер  розумієте,  що  Значить  ми,  пролєта- 
ріят? . . . 

І  в  тім  питанні  його  голос  забренів  ненавистю  і  погор- 
дою. . . 

—  Ми  ті,  що  хочемо  обладувати  вічно  поки  й  цієї  пла- 
нети, на  якій  живимо.  І  хочемо  обладувати  всією  планетою, 
яка  зветься  земля...  Тепер  розумієте,  що  таке  диктатура  про- 
літаріяту?. . .  Отож  подумайте  тай  не  кажіть  мені  нічого. 

І  саме  в  цей  час  почувся  надворі  проз  вікна  тупіт,  і  Не- 
ля  скочила  з  ліжка,  і,  опинившись  коло  дверей,  почала  гав- 
кати. Хазяїн  підбіг  до  неї,  вхопив  за  ошийок  і  без  усяких 
царемоній  шарпнув  її  назад  до  стіни  в  куток.  Собака  зави- 
щала і  там  окрунулася,  і  з  напівпідведени-ми  вухами,  і,  здав- 
лено-гарчучи,  зробила  стійку,  ніби  збираючись  плигнути.  І 
відчинилися  в  кімнату  двері  ,і  Нелі  заспокоєна,  зараз  же  знов 
ускочила  у  Маздиґонове  ліжко  і  лягла  на  передні  лапи,  бо 
там,  за  порогом  стояв  одноокий  Шелестіян.  Він  дивився 
мовчки  якусь  мить  іна  двох  людей  перед  собою.  Мабуть  -не 
сподівався  зустріти  тут  нікого  крім  Маздиґона,  а  може  зразу 
зніяковів  перед  тим  товаришом.  Що  приїхав,  як  ішла  пого- 
лоска, "порядки  наводити".  Але,  кажу,  він  спочатку  був  оше- 
лешений,  а   потім,  щось  ізміркувавши,   звернувся  зухвало- 
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демонстратиівно  до  Маздиґона  і  в  голосі  у  його  забреніло  не 
підроблене,  велике  горе: 

—  Дякую  вам,  товаришу,  Паркоме,  за  ласку  і  за  прав- 
ду.. .  і  за  мою  щиру  працю. . .  так  само,  як  і  за  доччину!. . . 

—  Чого  вам  треба?. . . 
Приступи©  до  його  Маздиґін. 

—  Як  то,  чого? 

Несамовито  вигукнув  Шелестіян  аж  його  голос  пере- 
рвався на  тім  високім  піднесенні,  де  завжди  так  звані  "фаль- 
цети" рвуться  від  напружених  почуттів.  Його  соломяний 
бриль  сидів  у  його  на  потилиці,  а  з  чола  біг  піт  у  два  струм^ 
ки,  і  він  цього  не  почував.  У  лівій  кешені  полотняних  шта- 
нів ховалася  ліва  рука,  а  у  правій  руці  було  вишневе  пужал- 
но без  батога.  І  він  ним  обпірався,  і  воно  гнулося  своїм  то- 
неньким крайком  між  босими  ногами  не  дуже  ще  забрудне- 
ними. 

—  Та  ж  ви  моїй  дівчині  сказали,  щоб  вона  причепури- 
лася... бо  когось  благородного  треба  призволяти  трапе- 
зою.. .  А  ви  її  прибрану  звеліли  негайно  відвезти  до  кому- 
нальних свиней  у  Оцарок. 

—  Почекайте,  товаришу  Шелестіяне. . .  Вийшла  помил- 
ка. Я  перекажу  зараз  у  комуну,  щоб  негайно  вона  відти  вер- 
нулася до  свого  діла  сюди.  Ідіть  додому  тай  ви  так  само  по- 
можіть мені  це  швидче  зробити. 

Спокійно   і  не  скаламучено   почав  заспокоювати   "пар- 
ком"  овіяний  духом  Парцюні.     На  Шелестіяна  цей  спокій 
ПОДІЯВ  тільки  тим,  що  він  знизив  голос  і  став  говорити  рів- 
ніше, але  все  таки  голосом  повним  образи  і  незаробленої  ' 
кривди. 

—  Вона  вже  до  вас  не  прийде.  Вона  лежить  не  при  собі, 
у  мене  в  хаті. . .  Тільки  й  того,  що  дихає. 

—  Кажу  вам  ідіть  додому,  бо  вийшла  помилка. . .  Ідіть 
не  робіть  тут  мені  перед  чужою  людиною  непотрібного 
галасу. 
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Перебив  селянинові  мову  Маздиґін  і  хотів  узяти  його 
за  плечі,  і  повернути  до  сінешних  дверей,  та  Шелестіян  від- 
ступив крок  назад  і  благально  звернувся  до  Пацюні: 

—  Вислухайте  мене,  хоч  ви,  товаришу. . .  Щоб  моя  крив- 
да не  стала  горою,  і  идоб  правда  була  обстояна  за  нас  бід- 
них людей . . . 

І  Парцюня  на  великй  жах  Маздиґона  ласкаво  обізвався 
до  Шелестіяна: 

—  Росказуйте  все,  як  вийшло ...  Я  все  вислухаю  і  всьо- 
му запобіжу,  чому  треба.  Кривди  не  буде  вам  і  не  буде  не- 
правди і  над  тим,  хто  помилився.  Росказуйте,    я  слухаю. 

І  Маздиґін  відступив  мовчки  назад,  із  страшною  непев- 
«істю  глянувши  на  свого  гостя  і  ковтнувши  чогось  слину. 
А  Шелестіян  аж  тепер  утер  з  чола  піт  лівою  долонею,  ви- 
тягши  її  з  кешені  і  почав: 

—  Та  ж  отак  воно  вийшло,  пане  —  товаришу. . .  Тіль- 
ки що  моя  дівчина  прибрана  у  чистеньку  сорчку  і  в  спід- 
ничку вигулькнула  з  двору,  аж  тут  женеться  ахтонобіль.  Тай 
перегородив  їй  дорогу.  І  шохвер  їй  каже:  "Вилазь,  підвезу, 
куди  треба. .  .  Просто  до  школи  підвезу".  І  вона  вилізла.  Аж 
там  уже  сидить  Передерієва  жінка  і  усміхаючися  каже. . .  Це 
все  шохвер  росказував  людям.  Отож  Передерієва  сміється 
тай  каже:  "Що  це?. . .  То  він  і  тобі  вже  так  швидко  дав  ла- 
ду?..." А  моя,  почувши  таке,  нестямилася...  Та  як  зату- 
жить!... А  Передерієва  знов:  "Це  він  мене  вхопив,  щ,об  я 
тому,  що  приїхав  "порядки  наводити"  нічого  не  росказала 
як  він  ориштував  мойого  чоловіка.  А  тебе  спекався,  щоб  ти 
нічого  про  нас  усіх  не  розказала.  Бо  ти,  дар.ма,  що  з  ним 
уже  спиш,  а  ще  дурна  та  молода,  то  в  тебе  з  язика  все  мо- 
же злетіти".  А  моя  їй  нічого  не  кажучи,  затуливши  лице 
хвартушком,  сидить  та  тужить,  аж  нею  підкидає.  Та  вже, 
коли  Передерієва  сказала,  що  це  вони  їдуть  у  Оцарок  на 
тиждень  свиней  мить,  то  Гапуся  схопилася,  ненача  окропом 
опечена,  то  з  ахтонобіля  так  і  плигонула  в  ріллю.  І  де  в  неї 

90 


й  та  сила  взялася,  що  переплигнула  шлях  у  ріллю?. . .  І,  по- 
лежавши якусь  мить,  схопилася  і  рушила  назад  бігти  до  се- 
ла скільки  духу. . .  І  не  біжить  шляхом,  а  все  ріллею  та 
ріллею.  І  влітає  вона  в  хату  задихана  та  пеерлякана,  неначе 
мюлоде  зайчиня,  та  просто  матері  в  ноги,  та  як  заголосить: 

—  Навіщо  ви  мене  'віддали  Паркомові,  та  він  же  ж  уже 
мене  до  свиней  наймірив. , .  А  ви  віддали. . .  Тепер  я  пропа- 
ду у  вас  отуто,  бо  я  черевата. 

Тай  упала  і  не  дихає.  Жінка  сюди,  жінка  до  людей.  А 
дочка  лежить  серед  хати,  неначе  серед  подвірря,  бо  й  дверей 
не  випадає  зачиняти  при  такій  оказії.  Люди  йдуть,  дивлять- 
ся. А  це  вже  послали  по  Онопрейовича.  Тут  у  нас  такий 
хвершал. . .  То  я  оце  і  прохаю  вашу  комисарську  милість. . . 
Найдіть  на  скурвого  сина  правду  та  закон,  а  то  ми  його  й 
самі  селом  покараємо!... 

Та  й  поклонився  Шелестіян  благально.  А  Парцюня  то- 
ді і  озвався: 

—  Виходить,  що  товариш  Маздиґін  без  вашої  волі  узяв 
ваш;^  дочку  до  школи,  господарювати?  Так,  здається?  Він 
питав  вас  чи  ні,  як  брав  її  до  себе? .'. . 

—  Та  що,  як  питався?...  То  хіба  так  можна  робити,  з 
людськими  дітьми?. . . 

—  Значить  ви  знали,  куди  давали.  Ви  знали,  що  він  з 
вашою  дочкою  може  і  пожартувати?  Бо  так  же  не  можна, 
щоб  кіт  жив  із  собакою,  і  щоб  собака  ні  разу  не  вхопив 
кота  за  шерсть. 

—  Пане,  комисаре,  ви  мене  дурняєте,  неначе  маленького. 
А  ви  ж  здається  із  наших  людей  і  через  те,  мабуть,  знаєте 
добре,  що  дівчата  і  хлопці  наші  гуляють  і  жартують  по  два 
і  три  роки,  але  хлопець  не  дозволяє  собі  дівчину  і^ривдити 
аж  доки  вона  з  ним  не  побереться.. .  А  тут,  що  вийшло?  І 
ще  двох  тижнів  нема,  а  воно,  он  що.  Ви  прийдіть  подивіть- 
ся. Вона  ще  й  геть  дитина,  а  він  швидко  буде  кольором  чу- 
ба такий,  як  я,  а  змалився.  Поліз  до  дитини....  Ні,  як  собі  хо- 
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чете,  а  так  не  можна.  Будьте  людиною. . .  Вже  усе  село  рем- 
ствує на  товариша  Паркома... 

—  Ну,  годі . . . 

Перебив  йому  мову  товариш  Парцюня: 

—  Яз  вами  буду  взавтра  ще  говорити  про  це.  Я  вас  ви- 
кличу, а  зараз  ідіть  додому.  Зараз  я  не  можу  нічого  зроби- 
ти.: я  тільки  що  з  дороги. . .  Ну,  до  побачення. 

І  подав  руку  Шелестіянові.  Шелестіян  з  несподіванки 
хитнув  головою  так,  що  аж  бриль  насунувся  на  очі,  і  хоч 
простяг  руку,  але,  не  зловивши  Парцюниної,  зніяковіло  по- 
правив тільки  бриль  на  голові  і  вийшов,  схвильовано  мимря- 
чи: 

—  Попускати  не  можна. . .  бо  непорядок  більше  шко- 
ди робить,  ніж  невчасні  дощі  на  обробленій  землі...  Про- 
щавайте до  завтрішньої  стрєчі. 

І  пішов. 

А  Парцюня,  повернувши  до  Маздиґона  з  таким  прияз- 
ним усміхом,  неначе  нічого  й  не  трапилося,  повідомив: 

—  Хоч  ви  мене  може  і  запрохаєте  побути  у  вас  у  шжолі, 
але  з  міркувань  чисто  громадських  я  візьму  собі  помеш- 
кання у  когось  із  незаможників  у  селі.  Викличіть  мені  ком- 
сомольця помогти  перебратись...  Крім  цього  я  вас  повідом- 
ляю, що  оцей  товариш  Шелестіян  буде  мені  першим  інфор- 
матором про  ваше  село,  і  що,  як  цікаветеся,  приходьте  на 
цей  "сеанс". 

І  Маздиґін,  що  увесь  час  стояв  ні  в  сих,  ні  в  тих,  згубив- 
ши видно  охоту  і  виправдовуватися,  тепер  з  полекшенням 
свиснув.  Неля  скочила  з  ліжка,  і  обоє  зникли  з  хати.  А  Пар- 
цюня все  стояв.  І  тільки  аж  тоді,  коли  хазяїн  із  собакою 
швидко  йшов  поза  шкільною  садибою,  він  підійшов  до  сто- 
ла і  розсунув  рукою  на  нім  Маздиґонові  папери  і  почав  роз- 
дивлятися. 
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ГЛАВА     СЬОМА. 
"СЕАНС". 

Товариша  Парцюню  примістили  в  селянина,  Демяна  Клі- 
ща. Його  хата  стояла  задньою  стіною  до  нового  кладови- 
ща, а  правим  причілком  до  старого.  Старе  кладовище  тоді 
було  обгороджене  трухлявим,  сторчовим  тином  і  в  середині 
так  заросле  травою,  вишеньками,  бузиною  та  кущами  само- 
сійної акації,  що  навіть  гробків  не  можна  було  впізнати. 
Тільки  де-не-де  із  трави  сіріло  надгробне  каміння  якимись 
своїми  крайками. 

Нове  ж  кладовище  відділене  було  від  села  ровом,  який 
колись  оббігав  у  цім  місці  замість  кладовища  панську  зем- 
лю. Рів  був  ще  панщаний.  На  новім  кладовищі  бовваніло  мо- 
же ще  тільки  з  пятнадцять  гробиків,  і  від  їх  на  'відстанні 
метрів  з  п'ятьдесят  манячив  височезний  дубовий  хрест.  Ним 
село  заклало  кладовище  зараз  тоді,  коли  відрізали  для  йо- 
го землю. 

(Висока  акація  величньо  зеленіла  над  всим  почорнілим 
від  негоди  сторчовим  тином  обкинутім  навколо  давнього 
кладовища,  і  сходилася  з  ровом  нового  кладовища  в  одну 
лінію,  яка  ішла  поза  хатою  Кліща.  Ворота  на  нове  кладови- 
ще були  напротів  церкви. 

Між  двором  школи  і  подвіррям  Кліщевої  хати  зеленів 
шпуришем  вигін  з  будяками.  А  поміж  цими  двома  людськи- 
ми осідками  серединою  вигону  сірів  шлях  просто  до  церкви, 
що  була  на  одній  відстані  і  від  школи,  і  від  хати  Кліща.  У 
його  двір  був  охайний,  і  з  криницею  коло  перелазу. 

Коли  товариш  Парцю'ня  перейшов  у  приміщення  до  Клі- 
ща ,у  порожню  черезсінешню  хату,  то  вже  сонце  сіло  на 
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спочинок  ,і  село  огорнулося  першою  хвил€Ю  нічної  темря- 
ви. Тілько  ще  захід  ізза  церкви  показував  прозолоть  прове- 
дену тоненькою  смужечкою  над  самим  обрієм. 

У  Парцюні  вікна  були  затулені  ряднами,  але  кутки  вікон 
блищали  світлом.  Парцуня  ходив  сюди,  то  туди  поруч  осло- 
на. Він  був  у  одній  сорочці.  У  його  з  підтяжок  через  плечі 
висіли  штани,  а  на  ногах  малися  шкарпетки,  бо  черевики  сто- 
яли коло  полу.  Вигляд  він  мав  жидка,  який  у  самих  панчо- 
хах прогулюється  у  вагоні  коло  свойого  місця.  На  полу  уже 
виднілася  готова  постіль.  Вона  складалася  із  матки  застеле- 
ної рядном,  з  подушки,  і  з  складеного  другого  рядна  на  по- 
душці, призначеного  укриватися.  Все  було  хазяйське.  Над 
полом  жерткиї  не  було,  хоч  у  селян  вона  завжди  висить  з 
одежею  над  ним.  Зате  на  'надпільній  стіні  був  почеплений 
на  цвясі  Парцюнин  чорний  піджачок,  але  чогось  так,  що  вид- 
но було  і  з  правої  кешені,  і  з  лівої  но  ліворверу  ручками 
вгору.  А  на  столі  світила  лямпа  із  зеленим  обажуром  при- 
несена із  школи  комсомольцем.  Двері  в  хаті  було  накинуто 
на  гачок. 

І  враз  рипнули  сінешні  двері,  і  Парцюня,  як  це  почув,  так 
і  став.  Він  саме  опинився  посеред  хати,  і  тепер  віддався  ввесь 
слухові,  маючи  очі  зосереджено  непорушні.  І,  бувши  повер- 
нутий головою  і  всім  корпусом  тіла  до  стола,  здавалося  слу- 
хав спиною  те,  що  робиться  в  сінях.  Аж  ось  і  хатні  двері 
шарпнулися  і  почувся  Шелестіянів  голос: 

—  Чи  ви  дома,  товаришу,  комисаре? 

—  Почекайте  хвилинку. . . 

Замість  відповіді  проказав  Парцюня,  і  зараз  же  пішов 
до  полу,  взяв  ліворвер  один  з  кешені  і  поклав  під  свою  по- 
душку, а  потім  зняв  із  стіни  піджак  і  надів.  І,  зостібнувшись, 
озув  черевики  і  пришнурував  їх  до  ніг.  І  аж  тепер  підійшов 
до  дверей  і  відімкнувся,  і  став  ждати.  Ліворвер  ледве  поміт- 
но віддимав  кешеню.  І,  коли  вже  відчув  себе  споготовленим, 
то  й  гукнув: 
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—  Заходьте. . . 

І  ввійшов  Шелестіян  і  привітався  тай  спитав: 

—  Добривечір. . .  Ну,  що  як  вам  на  новій  кватирі? 

—  Отак,  як  бачете . . . 

І  Парцюня  засміявся  самими   очима  і  признався: 

—  Та  я  тут  до'вго  не  буду.  Днів  два,  тай  поїду  у  друге 
село.  Так,  що  мені  не  дуже  болить  яка  кватиря. . .  От  і  добре, 
що  ви  прийшли. . .  Чи  ви  вже  повечеряли? 

Спитався  байдуже.  І  не  зважаючи  на  відповідь  селянина 
чи  буде  вона,  чи  ні,  пішов  швидко  до  стола,  і  витяг  ізза  йо- 
го самогону  у  чорній  пляшці,  на  якій  було  повішено  неве- 
личке горнятко.  І  поставив  на  стіл.  Шелестіян  від  такої  не- 
сподіванки застиг  на  місці  і  мовчки  дивився  на  пляшку.  Пар- 
цюня ж  сам  сів  за  стіл,  зняв  горнятко  і  налив.  І  аж  тепер 
закликав: 

—  А  йдіть  до  мене  та  вип'ємо  по  одній  маленькій  по- 
судинці. 

І  випив  сам,  не  ждучи,  поки  прийде  той,  якого  покликав. 
І  знов  налив  і  поставив  горнятко  на  столі,  а  пляшку  взяв  і 
спустив  за  стіл,  униз  коло  себе. 

Шелестіян  був  у  тім  самім  убранні,  що  і  вдень.  Навіть 
те  саме  пужално  тримав  у  руках.  І  тепер,  коли  він  побачив,  що 
випивка  відбувалася  без  його,  повернувся  помалу  до  кочерг, 
і  притулив  там  пужаленце,  і  а  бриль  поклавши  на  лаву,  сів  на 
неї  на  ріжку  стола,  і  удавано  байдуже  сказав: 

—  А  я  думав,  що  настоящі  комуністи  не  п'ють  горілки, 
а  воно  мабуть  так,  мов  колись  ченці  було,  що  в  голос  мали: 
"господи  помилуй",  а  нишком  "будьмо  здорові". 

—  Пийте . . . 
На  це  Парцюня  ланичко  зауважив.  Той  хильнув,  обтер 

рукою  вуста,  глянув  по  столі.  Закуски  не  було,  і  перевів 
очі  на  двері  і  затих,  не  знаючи  що  далі  казати.  Від  обажу- 
ра.  у  обох  були  обличчя  зелені.  Парцюня  дивився  на  Шеле- 
стіяна  хвилин  зо  дві  мовчки  якимсь  не  то  допитливим,  не  то 
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здогадливим  поглядом.  І  нарешті  перервав  цю  дуже  тяжку 
для  селянина  мовчанку: 

—  Не  будемо  говорити  про  вашу  кривду.  Ми  її  вже  тро- 
хи знаємо,  і  нам  треба  ще  почути  і  про  щось  добре,  до  яко- 
го приєднавши  і  вашу  біду,  стане  троха  леше. . .  Так  от,  то- 
варишу Шелестіяне,  Совєцька  Влада  тепер  увійшла  уже  у 
таку  силу,  що  вже  може  до  серця  узяти  і  долю  народніх  ге- 
роїв. . .  колишніх,  але  ще  живих. . .  Совєцька  Влада  забажа- 

*ла  взнати  найкорисніших  і  найкращих  людей  у  кожнім  селі. 
Тих  людей,  яких  народ  любить  і  слухає,  хоч  часом  і  не  ви- 
бірає  їх  на  свої  відповідальні  праці...  І  коли  ці  найкращі 
люди  тепер  старі,  або  каліки,  то  Совєцька  Влада  їх  хоче 
узяти  у  свою  опіку:  чи  у  санаторії,  чи  у  лікарні-,  чи  може  й 
дати  якусь  нагороду  за  їх  колишній  труд,  справлений  на  ко- 
ристь громаді.  Ми  хочемо  їх  зробити  щасливимиї,  хоч  на 
схилі  їх  літ. . .  І  через  те  я  прохаю  вас  росказати,  або  ска- 
зати про  таку  людину  зграз,  ось  тут  мені,  щоб  її  ми  могли 
найшвидче  ублаготворити. . . 

—  Як  то,  це  ви  хочете  знати,  хто  постраждав  за  Укра- 
їну?. . .  Чи  за  Совєцьку  Власть?. . .  —  Спитався  трохи  збен- 
тежено Шелестіян. 

—  Та  ні. . .  Ні  за  те,  ні  за  те.  Совєтська  Власть  хоче  зна- 
ти про  тих  старих  людей,  які  не  були  на  війні  ні  за  Україну, 
ні  за  Совєтську  Власть,  але  яких  люди  шанують  чи  за  розум, 
чи  за  совість,  чи  може  і  за  добре  серце. . .  І  хоче  їм  допо- 
могти. . . 

Шелестіян  прояснів  обличчям  і  взявшись  правою  рукою 
за  бороду,  промовив: 

—  Ге,  коли  так,  то  дай  Боже. . .  Давно  пора  зглянутися 
на  народ  і  на  його  побивання  коло  своєї  долі...  Дай  Бо- 
же... У  нас  є  такий  чоловік,  і  він  зараз  і  потрібує,  як  що 
не  опіки,  то  оборони  від  поскуд,  не  від  людей,  а  просто  від 
людських  сопляків. . .  Він  зараз  як  сирота.  Якраз  добре  оце, 
що  Совєцька  Власть  зглянулася  на  наше  лихо...   Якраз  у 
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його  зараз  усе  опечатали,  і  він  на  такім  становищі,  що  хоч 
живим  лізь  до  Бога. . . 

—  Як  його  звуть,  і  чого  його  опечатали,  як  що  він  не 
куркуль?...  —  Заворушився  нервово  Парцюня,  витягаючи 
записну  книжечку  з  олівцем. 

—  Куркуль?...  Хіба  куркулів  опечатують?  Куркулів 
прюсто  грабують. . .  Це  людина  така,  яких  мабудь  і  на  небі 
із  свічкою  не  знайдеш ...  Це . . .  Та  кожна  людина  у  нашій 
окрузі  знає,  що  це  за  чоловік. . . 

—  Я  вас  питаю,  Шелестіяне,  як  його  звуть,  і  яке  він  доб' 
ро  людям  зробив?. .  . 

Знов  Парцюня  перебив  мову  селянинові,  пригладжуючи 
правою  рукою  закарлючені  листочки  своєї  записної  кни- 
жечки на  скатертині  під  лямпою. . . 

—  Його  звуть  Овсій  Юхимович  Брус. . .  А  що  він  людям 
зробив. ,  .  Що  він  людям  здобив?. .  . 

І  похитуючи  докірливо  і  засмучено  головою,  Шелестіян 
говорив,  неначе  вслух  журився: 

—  Він  те  зробив,  ф,о  ще  ні  одна  хрещена  душа  у  нашім 
краю  не  робила . . .  Був  у  мене  батько  і  в  людей  таких,  як  я 
були  батьки,  і  в  деяких  таких  батьків  є  ще  і  ще  і  ще  бать- 
ки.. .  Тобто  для  нас  уже  діди.  І  всі  вони  у  одну  смугу  го- 
ворять, що  такої  людини  вони  не  бачили...  Тай  не  чували 
і  з  инших  сіл  про  такого  чоловіка,  як  зараз  у  нашім  селі  жи- 
ве.. .  що  зветься  Овсій  Юхимович  Брус. . . 

І  саме  в  цей  час,  коли  Шелестіян  почав  так  гірко  опо- 
відати, Перцюня  дописував  у  записній  книжці  село,  район 
і  округу.  І  після  запису  найменування  цікавої  людини  схи- 
лив голову  набік  і  прижмуреними  очима  дивився  в  стіну  проз 
оповідача  тоді,  коли  Шелестіян  дивився  в  кочерги  і  на  своє 
пужално,  неначе  найважливіші  слухачі  вони  й  були,  а  не 
"комисарь"  із  книжкою.  Від  Шелестіянової  голови  лямпа 
клала  тінь  на  стіну  коло  самої  стелі.  І  як  він  вимовляв  якесь 
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слово  з  притиском,  то  голова  і  тінь  від  неї  здригала.  І  зда- 
валося, що  здрігають  і  стіни  в  хаті  від  оповідання, 

—  Наші  люди,  —  скаржився  оповідач,  —  живуть  і  ди- 
хають на  землі  тільки  завдяки  тій  худобі,  що  ще  мають. 
Ви  врятуйте  у  родині  хвору  хазяйку  чи  дитину. . .  і  відволай- 
те від  погибелі  якусь  товаряку  в  госпдарстві  цієї  родини,  то 
повірьте  мені,  вам  дякуватимуть  більше  за  те,  що  врятували 
скотину. . .  Бо  люди  наші  бідні  і  їхнє  горе  зменчуе  тільки  до- 
машня худобина,  а  більше  ніхто...  І  ось  цей  чоловік  запо- 
бігає нашому  лихові  цілих  двадцять  пять  років.  І  то  чи  бу- 
де заметіль,  чи  дощ,  чи  якась  вітрюга,  чи  ніч,  чи  день,  а  ви 
прийдете  до  його  під  вікно,  а  як  що  він  дома,  чи  зустрінете 
де  і  скажете:  "Дядюшка  Овсій"  або:  "Овсію  Юхимовичу, 
так  і  так. .  .  пособіть  моєму  горю". . .  І  вірьте  моїй  совісті, 
що  ця  людина,  не  зволікаючи  ніже  ті'ЄЇ  хвилини  ішла,  по- 
спішала і  помагала.  І  вже  там  якусь  недугу,  чи  пошесть,  чи 
так  якийсь  страшний  случай,  то  він  знав  мабуть  ліпше  і  впі- 
знати, і  затамувати. . .  Ліпше,  кажу,  знав  ніж  найкращий  піп 
свій  "Очинаш"  І  ось  до  його,  до  цієї  людини  приступили 
разсобачі  душі,  неначе  книжники  і  фарісеї  до  Христа,  і  за- 
печатали всі  його  ліки. . . 

—  Почекайте...  —  перебив  знов  Парцюня,  —  то  він 
мабуть,  як  то  кажуть,  "з  миру  по  ниці  голому  сорочка", 
назбірав  собі  і  запасів  усяких?...  Він  мабуть  у  вас  і  бага- 
тенький, бо  так  з  добра-дива  не  присікалися  б  оті  ваші  "раз- 
собачі душі"?. . . 

—  Хто,  він  багатенький?  —  з  обуренням  вигунув  Шеле- 
стіян.  —  Та  нехай  вони,  анахтемські  душі,  не  втраплять  на 
Великдень  до  церкви,  як  він  багатенький...  Нехай  їм  оті 
бісової  душі  сліпи  витечуть  разом  із  слізьми,  як  дасть  Бог 
їх  ударить  нагла  причина  серед  наглої  дороги,  як  що  вони 
побачили  у  його  якесь  багацтво...  Та  він,  Овсій  Юхимо- 
вич, ніколи  і  накриво  ні  в  кого  не  допоминався  за  якоюсь 
платою  за  свою  роботу. . .  Дасть  людина  сама  —  візьме  і 
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подякує. . .  Не  дасть  і  скаже:  "Я  вже  вам  колись  віддячуся, 
поборгуйте,  як  ласка  ваша" ...  І  він  боргував,  і  тіки  тим 
і  вдовольнявся,  як  така  людина  йому  підносила  чарчину  за 
труда,  тай  усе . . . 

— ;  Не  вірю  я,  щоб  ото  такий  майстер  до  скотини  та 
щоб  не  мав  і  якоїсь  копійчини  про  запас  життя.  —  Зазна- 
чив, ніби  знехотя  Парцюня,  і  додав:  —  Кажіть  далі,  послу- 
хаємо і  це . . . 

І  Шелестіян,  мабуть  почув  у  такім  ставленні  слухача  зне- 
вагу, бо  пильно  подивившись  на  його,  і  з  стриманою  обра- 
зою проказав: 

—  Що  ж,  людей  у  нашому  селі,  хвалити  Бога,  повно. . . 
'Кличте  когось  иншого  і  він  вам  те  саме  скаже,  що  іі  я,  а  мої- 
же  щей  більше. . .  А  я  буду  йти  собі. . .  Слава  Богу,  вже  і  ніч, 
і  ранок  близько.  А  день  це  пень,  до  якого  людина  привяза- 
на  працею. 

І  нерішуче  звівся,  шукаючи  очима  своїх  річей.  Та  Пар- 
цуня  швидко  нагнувся  і  знов  дістав  пляшку  з  самогоном  тай 
весело  вимовив: 

—  Випємо  ще  по  одній...  і  посидимо  ще  хвилин  з 
десять .  .  . 

—  Призволяйтеся  та  не  кваптеся. . . 

Шелестіян  протер  вуса  правою  рукою  і  вже,  примирили- 
во  усміхаючись,  взяв  горнятко  і  вихилив  навстоячки,  а  по- 
тім і  сів.  А  Парцюня  знов,  заткнувши-  пляшку,  і  почепивши  на 
неї  горнятко,  поставив  за  столом  коло  своїх  ніг,  тай  по- 
прохав: 

- —  То  ви  вже  мені  про  такого  чоловіка  кончіть. . .  Чого  ж 
вія  не  був  багатий,  бо  я  цього  не  візьму  ніяк  у  тямки? 

—  Чого  не  був  багатий?  Хм. . .  Це  всі  люди  знають  тай 
я  вам  казав ...  А  ви  наче  й  не  чули . . .  Цей  чоловік,  як  йому 
було  щось  і  впаде  в  кешеню  від  зарібку,  то  ніколе  його  до- 
дому не  довозив...  його  було  конче  зустріне  якась  бідна 
людина  і  позичить. . .  І  він  все,  що  було  зароблене,  і  відда- 
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вав.  ]  таким  побитом  увесь  зарібок  його  тепер  на  людях. 
І  «іколе  того  не  було,  щоб  Овсій  Юхимович  нагадав  борж- 
никові про  позику. . .  Він  казав:  "людина  знає,  коли  вона 
має  і  коли  треба  віддати". 

—  Ну,  а  родина,  сімя  його  як  же  були?. . .  Треба  ж  дітей 
якось  ублаготворити?. . . 

—  Та  треба.  Але  в  його  з  родиною  неперевідна  сварка 
була...  Жінка  й  діти  домагалися,  щоб  хоч  хату  свою  по- 
ставив, бо  чужа  хата  гірше  ката.  Але  що  він  міг  зробити, 
коли  в  його  була  сімя  —  всі  ті  околишні  села?. . .  І  його  ма- 
ленька сімя  не  мала  хати  власної  аж  до  революції. . .  І  тіль- 
ки тоді  люди  шарварком  з  усього  нашого  села  йому  за  тиж- 
день поставили  хату,  у  якій  він  тепер  сидить...  Доживає 
віку. . . 

—  Ну,  а  дітей  свюїх  він  денебудь  учив,  чи  ні? 

—  УчиїВ.  Та  що  толку  з  того?. . .  Діти  вдалися  не  в  йо- 
го... Діти  його  це  просто  солома...  Ніхто  ні  до  чого  не- 
придатний. Було  в  його  їх  шестеро,  то  одного  убили  біль- 
шовики, а  дві  дочки  заміж  вийшли. . .  А  инші  хто  його  зна  й 
де.  Найстарший  тільки  між  люди  пішов.  Десь  кажуть  у  Киг 
їві  за  писателя,  чи  що.  Але  він  у  рахубу  не  береться.  Він 
дуже  рано  відбився  від  гурту  ,і  пішов  тинятися  по  павуках. 
Я  про  цього  нічого  не  кажу.  Ось  умерла  із  тиждень  тому  і 
жінка  Овсія  Юхимовича,  то  на  похороні  з  дітей  ніхто  не 
був.  Здається  і  той  з  Київа  не  приїздив,  хоч  його  найбільше 
і  ждали.  Був  тільки  наймолодчий  Мадес. . .  Він  з  нашим  Нар- 
комом, з  товаришем  Маздиґоном,  батькові  ліки  запечатав. . . 
От  уже  собачу  душу  маємо!...  Це  найгірша  болячка  в  на- 
шому селі!.. .  Де  тільки  виникне  якась  сварка,  де  якась  по- 
жежа,крадіжка,  насильництво  над  дівчиною,  то  повірте,  ні 
на  кого  люди  вини  не  складають,  тільки  «а  товариша  Маз- 
диґона.  Ось  і  моя. . .  Ну,  нехай  би  він  її  попінив,  та  нехай  би 
не  надоругався. . .  Нехай  би  він  у  мене  дитини  не  відбивав, 
бо  ж  уже  я  не  маю  її  і  в  своїй  хаті. . .  Як  прибігла  вона  з  то- 
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го  Оцарку,  та  як  пройшли  її  памороки,  то  так  кудись  ь  зій- 
шла з  двору,  ш,о  я  не  доберу  способу  де  її  тепер  і  шукати. . . 
Ну,  пропала,  прости  Господи,  як  та  собака,  щ,о  сказиться  і 
зійде  з  двору. . .  Була  дитина  і  тепер  нема. . . 

—  Та  навіщо  ж  вони  їх  започетали,  ті  ліки,  що  він  може 
ними  когось  отруїв?. . . 

І  Шелестіян  на  ці  слова,  неначе  зринув  із  непритомности, 
як  стукнув  кулаком  з  усієї  сили  по  столі  аж  лямпа  задрижа- 
ла разом  із  столом  і  замигала,  ніби  щоб  потухнути,  що  на- 
віть Парцюня  відхитнувся  раптово  від  стола  і  мимохіть  лап- 
нувся за  ту  кешеню,  у  якій  був  ліворвер.  А  Шелестіян  уже 
стояв,  і  нагнувшися  над  стіл,  гукнув  до  слухача: 

—  Що  ви  смієтеся  з  мене,  товаришу  комисаре,  що  таке 
питаєте?...  Та  він  кнурця,  курки...  Та  ніякої  просто  ско- 
тиіни.  за  все  своє  лікування  поміж  людом  не  то  що  не  отруїв, 
а  навіть  жодної  не  спаскудив. . .  А  ви  таке  кажете. .  .  До  то- 
вариша Мазгодина  підліз  отой  людський  фершал,  Онопре- 
йович,  і  хоче  поживитися  ліками...  А  тепер  ліків  достати 
нігде  не  можна. . .  І  тут  всьому  рахуба  і  кінець, . .  А  ви. . . 

І  сів  Шелестіян,  і  втер  чоло,  і  свої  вуста,  і  став  дивитися 
знов  туди,  де  його  лежав  бриль  ,і  стояло  пужално.  І  Парцю- 
ня уже  геть  заспокоєний,  і  щось  занотувавши  у  свою  кни- 
жечку, смикнувся  щось  сказати  знов  та  побачив,  що  Шеле- 
стіян на  його  не  зважає,  але  знов  почав  говорити. . .  І  це  го- 
воріння уже  справляло  таке  вражіння  як  і  той  ґніт,  що  ще 
жевріє,  коли  погасити  свічку.. .  І  притримав  себе  Парцюня, 
а  Шелестіян  доказував: 

—  Та  таких  людей,  як  Маздиґін,  треба  не  допускати  у 
шкілнье  подвіря  заходити,  а  не  то  що  ще  у  школі  жити. . . 
Може  він  і  добрий  Парком,  вам  видніше...  Але  паскудити 
школу  такою  людиною,  я  думаю,  що  ні  в  яких  книгах  не  до- 
зволено, не  тільки  у  людських  обіхідках. .  . 

І  знесилено  замовк,  і  занурив  свій  погляд  собі  під  ноги 
і  не  то  чекав,  не  то  відпочивав.  Та  Парцюня  тепер,  надавши 
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своїй  личині  секретного  і  дуже  приятельського  вигляду,  за- 
пропонував селянинові: 

—  Як  ви  знаєте,  що  він  і  для  людей  така  сволота,  як  і  для 
вас,  то  ви  його  убийте. . .  Я  дам  і  ліворвер. . .  Вам  за  це  ні- 
чого не  буде. . . 

1  Шелестіян  бистро  глянув  на  його.  Устав.  Наблизився 
до  середини  столу,  напроти  якої  сидів  Парцк>ня,  і  гостро 
спитався: 

—  Жартуєте? 

—  Ні. . .  — відповів  Парцюня. 

—  А  коли  ні,  то  і  я  не  жартую. . .  Собаці  собача  смерть,  а 
тій  людині,  що  гірша  від  смердючої  собаки  і  дужча  від  об- 
шиського  бугая  мусить  бути  присуд  громадський,  бО'  ми 
вдвох  не  громада ...  Я  маленька  людина,  а  ви  велика  і  з  ве- 
ликої і  невідомої  мені  дороги,  і  я  можу  до  цього  діла  при- 
липнути, неначе  муха  до  мухомора,  що  його  навмисне  під- 
клали. . .  Бо  хто  ж  ви  такий,  і  де  ваші  совєцькі  закони,  що 
в  день  обороняють  людей?  А  це  ж  ніч,  а  я  маленька  люди- 
на... Ні...  Бувайте  здорові... 

Тай  повернувся  спиною  до  "комисара",  вхопив  бриль, 
надів,  і  взявши  пужаленце,  якось  похапцем  відчинив  двері. . . 
І  швидко  потупав,  чути  було,  до  перелазу. 

А  Парцюня  з  таким  виразом  на  обличчі,  який  буває  у 
того  вудія  риби,  у  якого  зірветься  короп  із  гачка  вудки,  ще 
з  мить  посидів,  а  потім  устав,  укрутив  лямпу,  і  вийшов  на- 
двір. Йому  було  неприємно,  що  він  не  зупинив  Шелестіяна, 
щоб  хоч  узнати  ясну  мужицьку  думку  про  громадські  ду- 
шугубства.  Не  таку  куценьку,  як  йому  удалося  виудити.  І 
якби  він  зараз  знав,  де  жеве  Шелестіян,  то  пішов  би  сам  до 
до  його,  щоб  вирівняти  собі  настрій,  бо  відчував  над  собою 
моральну  перевагу  підпилого  мужичка. .  .  І  Парцюия  вилаяв- 
ся і  сів  на  спризьбу. 

Двір  був  зачинений.  А  посеред  його  стояв  із  соломою 
у  драбини  та  з  ярмом  на  вії  віз.  Попід  тинню  росли  соняш- 
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ники  уже  розквітлі,  і  внизу  ПІД  ними  темніла  роскішна  зе- 
лень гарбузових  лопухів.  Небо  було  вкрите  зорями  і  перепу- 
скало через  свої  тихі  простори  невеличкі  хмарки.  А  з  пра- 
вого боку  церква  мовчала  у  сяйві  тиші.  її  увага,  що  світила 
з  блискучих  двох  хрестів,  уся  була  у  високій  прохолоді  но- 
чі. Вигін  між  Кліщевою  хатою  і  школою  темнів  шпоришем. 
Тільки  шлях  вирізнявся,  перебігаючи  уздовж  від  церкви  да- 
леко повз  школу,  аж  за  старе  кладовище.  У  шкільних  віїкнах 
було  темно . . .  Парцюня  зітхнув  і  став  удивлятися  у  темну 
смугу  шкільної  садиби. . . 

І  враз  безшелесно  ізза  хати,  десь  наче  від  старого  кла- 
довища, зявилася  постать,  і  почала  швидко  іти.  попід  тин- 
ком подвірря.  Парцюня  із  тим  жахом,  який  у  його  часто 
зявлявся  і  який  він  завжди  перемагав,  повів  за  постаттю  свій 
нашорошений  погляд  похожий  на  ту  тінь,  що  ніколе  не  від- 
ривається від  своєї  речі.  І  тільки  аж  тоді,  як  чоловік  пере- 
ліз через  перелаз,  Парцюня  широко  дихнув  і  засміявшися 
зустрів: 

—  А  я  вас  виглядаю  від  школи,  а  ви  он  звідкіля. 

—  Та  це  я  був  у  одного  знайомого. . .  Справа  невелич- 
ка.. .  А  Шелестіяна  і  досі  не  було?. . . 

Скінчив  запитанням  Маздиґін,   і  ніби  з  жалем  додав: 

—  Я  прийшов  послухати  його. . . 

Та  Парцюня,  обминаючи  останні  слова,  запрохав: 

—  Сідайте  ось  коло  мене.  Мені  треба  з  вами  кількома 
словами  обмінятися. 

Той  сів  і  почав  правою  рукою  поправляти  чуб,  що  зав- 
жди над  чолом  у  його  розпадався  на  два  боки.  А  Парцю- 
ня не  вгавав: 

—  Ну,  я  радий,  що  натрапив  на  одного  із  ваших  масто- 
донтів... Такої  дичини,  я  гадаю,  і  сам  комисар  безпеки  «є 
натрапить...  Коли  все  правда  те,  що  я  чув?  Невже  оттака 
людина  може  бути  у  наш  час?. . .  Як  оце  у  вашім  селі  Овсій 
Брус?. . . 
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—  Що,  ви  уже  з  хазяїном  вели  розмови?  Не  з  Шелестія- 
ном?  —  Не  то  здивовано  —  тривожно,  не  то  з  полекшенням 
спитався  Маздиґін  знов. 

—  Ну  —  ну. . .  Скажу  вам  щиро. . . 

Знов,  обминаючи  питання,  говорив  Парцюня: 
- —  їйбогу,  мене  просто  ошелешили  такі  відомості. . .  Ця 
людина  стовітсотково  небезпечна,  коли  взяти  наше  зараз  і 
взатрішнє  майбутнє,  виставлене  на  перетворення  селянських 
господарств  у  комуни. . .  Мені  говорили,  щ,о  тут  увесь  народ 
пробу'ває  під  упливом  Брусових  чарів,  якими  він  орудує  під 
час  лікування  скотини.  Чи  це  правда-?. . .  Як  по  вашому?. . . 

—  Це  ви  мене  питаєте? 

—  А  кого  ж?  Тут  же  більше  немає  нікого,  —  ствердив 
Парцюня. 

І  Маздиґін  витяг  із  штанів  хусточку,  сякнув  у  неї,  і  важ- 
но, і  вдоволено,  і  з  поучттям  повної  своєї  безпеки  почав  так 
запевняти  неначе  і  він  пробував  під  тими  самими  чарами,  у 
яких  себе  почував  і  народ  цього  села: 

—  Я  певний,  и;о  він  всього  не  сказав. . .  той,  ш,о  гово- 
рив вам. . .  Хочби  й  того. . .  Це,  справді,  людина  небезпечна. 
У  його  характері  є  багато  для  нас  незрозумілого. . .  От  він 
по  українські  і  по  російські...  Ну  просто  ледві  читає...  А 
підіть  же  ви:  всі  рецепти  по  латині  знає  напамять.  І  хто  йо- 
го навчив?  і  коли?  То  й  чорт  його  знає. . .  Той  син,  щ,о  зараз 
у  Київі,  теж  небезпечний  для  влади.  Він  куркулячий  поет. .  . 
Але,  щоб  знав  він  вітінарні  рецепти,  аби  могти  напомпувати 
ними  батька,  то  не  знає.  Ми  вже  переконалися.  Це  на  мене, 
справляє,  моторошне  вражіння. . .  А  коли  додати  до  цього  і 
те,  що  він  страшно  любить  коні,  і  що  найдикішу  коняку 
вхоркає  і  буде  їздити  —  хто  не  зважиться  десь,  то  там  він 
перший.  І  ніколе  своїх  візитів  не  відбуває  візком  чи  саньми, 
а  завжди  верхом  від  села  до  села.  І  чи  буде  п'яний,  чи  твере- 
зий, а  летить  конем,  неначе  божевільний  чи  скажений.  Тіль- 
ки через  село  проїздить  змиленою  і  неспокійною  конякою 

104 


маленьким  тюпачком,  чи  виноходом.  І  до  цього  ще,  коли 
взяти  на  увагу,  що  ніколи  нікого  дурно  не  вилає  і  не  вда- 
рить... Що  отой  буржуазний  набуток,  який  зветься  сові- 
стю, у  його  у  жахній  просто  силі  буяє. . .  І  як  вірити  усяким 
спадковим  теоріям,  то  ця  тварюка  мабуть  має  у  своїй  кро- 
ві якогось  характерника  запорожця.. .  І  через  те  він  небез- 
печний більше  як  на  сто  вітсотків. . .  Як  ви  кажете. . . 

—  Ні,  я  кажу,  що  він  небезпечний  на  сто  відсотків,  а  не 
більше...  Він  мусить  піти  прискореним  кроком  туди,  куди 
ви  його  надумали,  запечатавши  його  аптечку. 

.  На  цім  місці  Маздигін  закашлявся  і  хотів  щось  гово- 
рити, але  певна  і  напівнаказова  мова  Парцюні  затримала  йо- 
го у  смузі  тільки  слухання. 

—  Ліки,  як  наймірили  Онопрейовичу,  так  йому  їх  і  від- 
дати треба...  Але  він  мусить  їх  все  ж  таки  заробити.  І  я 
прохаю  вас  піти  самому,  і  відпечатити  аптечку  і  віддати  ключ 
старому  Брусові. . .  Мовляв,  комисар  із  Москви  звелів.  А 
тим  часом  нехай  Онопрейович  його  зробить  хворим...  Як 
«айшвидче. . .  Я  б  уже  хотів,  щоб  цей  мастодонт  був  хво- 
рим узавтра.  І  його  треба  відвезти  у  ту  районову  лікарню, 
яка  є  у  найпильнішим  нагляді  нашої  Чеки.  Яка  тут  така  лі- 
карня є? 

—  Рохмистрі'вська.  —  Була  здавлена  -відповідь  Мазди- 
ґонова. 

—  Ну,  от.  Його  туди  треба  і  відвезти.  Я  взавтра  їду  у 
Рохмистргвський  партком.  І  в  Рохмистрівці  він  буде  у  мене. 

: —  Що  ви  ЙОГО  там  будете  допитувати? . . . 

—  Там  буде  видно. 

І,  як  хазяйська  собака,  яку  хазяїн  ударить,  кидається  з 
більшою  щирістю  лизати  ту  руку,  що  вдарила,  так  і  Мазди- 
ґін  осередньо  скрутився  і  почав  додавати  до  того,  що  вже 
говорено  ще  й  таке: 

—  Коли  ви  з  ним  у  Рохмистрівці  діло  матимете,  то  візь- 
міть на  увагу  те,  що  старий  Брус  щось  у  хаті  був  закопав  із 
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своїм  старшим  сином.  Мені  переказував  Мадес,  найменший 
син.  З  ним  тепер  живе  старий  у  одній  хаті  разом, . .  І  він  ме- 
ні й  казав,  щ,о  бачив,  як  закопували.  І  потім,  як  старий  во- 
зив старшого  сина  на  станцію,  то  Мадес  шукав  у  порунта- 
ному  ґрунті  і  нічого  не  знайшов.  Мабуть  переховали. . .  Або 
те,  що  було  сховане,  тепер  опинилося  в  Київі... 

—  Добр€,  ш.0  ви  мені  і  це  сказали.  Матиму  на  увазі.  — 
Утихомирюче  і  вже  позіхаючи  вимовив  Парцюня. 

Та  Маздиґін,  неначе  перебігаючи  його  байдужности  до- 
рогу , улесливо  і  так,  як  люди  свідомо  промовляють  своє 
найрозумніше  слово,  ще  й  цим  себе  виказав: 

—  Це,  що  ви  так  чудово  поставили  справу  про  таку  жах- 
ливу людину,  свдічить,  що  в  Москві  наші  керівники  всі  з 
лойом  у  голові. . .  І  це  правда,  бо  я  оце  одного  партійця  пи- 
тався, чи  справді  у  Матусівськім  заводі  уже  є  дирехтор  так, 
як  ви  ЗБОЛИЛИ  припустити,  таку  думку.  І  що  ж?...  Ваша 
правда.  Дирехто  місяців  чотирі  як  є,  але  завод  нікому  про  це 
не  говорить,  щоб  цукру  не  давати  матеріялові,  із  якогО'  ми 
будемо  організовувати  комуну. .  . 

—  Для  того,  щоб  знати  чого  курка  кудкудакає,  то  ве- 
ликого розуму  не  треба  аби  догадатися,  що  вона  знеслася. . . 
А  ви,  будьласка,  коли  будете  брати  Бруса  у  лікарню,  конче 
заявіть  йому  при  людях,  що  його,  якщо  він  хворий,  відве- 
зуть на  курорти . . .  Що  Радянська  Влада  турбується  про  та- 
ких людей,  як  він...  Ну,  до  побачення...   Дійте! 

І  подав  сидячи  Маздиґонові  руку.  А  Маздиґін,  швидко 
підвівшись,  стис  її,  і  відходячи  і  повернувши  напівберта  го- 
лову, казав  лестиво  усміхаючись: 

—  Я  завжди  радий  робити  так,  щоб  мої  святі  обовяз'ки 
перед  партією  були  виконані,  як  належиться. 

Парцюня  промовчав.  І  аж  тоді  устав,  коли  сама  тільки 
Маздиґонова  голова  стала  виднітися  ізза  соняшників.  А 
увійшовши  у  хату,  він  скинув  піджак  і  повісив  над  полом,  на 
те  саме  місце,  де  він  висів  і  раніше,  і  знов  почав  ходити  по 
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під  ослоном.  Лямпи  він  не  підкручував  і  через  те  не  видно 
було  його  обличчя  і  того  настрою,  що  мав  би  там  відбитися, 
хоч  би  так,  як  на  цеглині  тінь  від  котячого  хвоста.  Одно  тіль- 
ки й  видно  було,  що  він  ходив  у  черевиках,  а  не  в  самих  пан- 
чохах. 1  що  з  ікешень  повішеного  піджака  ні  одного  ліворвера 
ле  було  видно,  хоч  хатні  двері  і  тепер  були,  заперті  на  гачок. 
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ГЛАВА     ВОСЬМА. 
НА  КУРОРТИ. 

У  селі  Куцівці  люди  свій  комітет  незаможників  звали 
"Комеза".  І  ось  на  другий  день  Маздиґін  і  голова  "Комези" 
зібрали  годині  об  одинадцятій  дня  всіх  її  членів  у  полі,  на 
комунальнім  лану,  на  рові,  коло  бочки  води,  і  оголосили, 
що  аптечку  з  ліками  знов  вертають  старому  Брусові.  Нехай 
лікує  скотину.  І  сказали,  і  про  те,  що  його  відвезуть  на  ку- 
рорти, щоб  старий  відпочив  від  тих  трудів,  якими  він  слу- 
жив громаді.  Люди  були  втомлені  і  запилені  ріллею.  Де  хто 
з  бочки  пив  воду,  а  де  хто,  поклавши  руку  на  бочку  і-  слу- 
хаючи тепла  під  сонцем  нагрітих  обручів,  відпочивав.  Але 
більшість  стояла  мовчки  у  брилях,  і  в  шапках,  і  з  ненакри- 
тими.  головами  і  слухали  новини.  Польовий  вітер,  пробіга- 
ючи,  порушив  їх  чубами  так  само,  як  і  тим  зіллям,  що  зеле- 
ніло геть-геть  далеко,  уздовж  рову  аж  під  обрій  поля.  Лю- 
ди на  цю  новину,  можна  б  сказати  не  реагували  ніяк,  якби 
хтось  із  задніх  не  промовив: 

—  Давно  б  треба  було  так. . . 

Лан  споготовляБСя  на  пар.  І  він  сірів  своєю  шириною  і 
довжиною  поміж  пшеницями  та  житами  теж  байдуже,  І  ши- 
рока чорна  смуга  пару  зачеплена  борінками,  які  тепер  запря- 
жені кіньми,  тихо  лежали  увігнані  зубками  в  ріллю  по  ря- 
ми,  хоч  і  різко  виділялися  з  ландшафту  чорнотою  і  зірваним 
бур'яном,  але  були  теж  байдужі  до  новини ...  І  тільки  аж  то- 
ді все  заворушилося  і  закуріло,  коли  голова  "Комези"  гук- 
нув до  людей: 

—  Комуна  в  рух! 

І  коні  хрипіли,  порскали.  Борінки  шуміли  зубками  у  зем- 
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лі  і  клацали,  натрапивши  або  на  залізяк}',  або  на  якусь  ве- 
лику кістку.  Люди  гукали,  цьвохали  в  повітрі  батогами,  і  по- 
спішали, і  поспішали,  ш,об  не  відстати  від  коней  і  від  зубків 
борін.  І  сьогодні  ввечері  БОНИ  запилені  і  спітнілі,  і  повні  пи- 
люги в  чубі,  і  в  обличчі  умиватимуться  коло  кабиці,  аби 
змити  не  тільки  пил  із  тіла  свого,  а  і  турботу  з  душі  разом 
із  імям  старого  Бруса,  як  що  він  не  повернеться  з  курортів. 
Бо  для  того,  щоб  памятати,  треба  дозвілля.  А  для  того,  щоб 
думати,  треба  бути  певним,  що  хтось  вашу  думку  почує. 

Перша  непевність  до  людини,  є  перший  удар  сокирою  по 
тім  дереві,  що  дає  плід.  І  через  те  мабуть  уся  польова  "Ко- 
меза"  мовчки  реагувала  на  відомости  про  Бруса.  І  зробити 
инакше  вона  не  могла,  бо'  мала  уже  обтяжений  інстинкт  не- 
добрими подіями... 

І  розповідають,  що  тоді,  коли  віддавали  Брусові  ключі, 
була  дома  і  Мадесова  жінка.  Вона  зарізала  курку,  а  чоловік 
дістав  самогону,  і  покликали  батька  на  вечерю.  І  мирилися. 
Старий  Брус  був  настроєний  доброхітньо  і  доброзичливо. 
Але  на  другий  день  після  миру  він  став  кородитися  на  те,  що 
у  ЙОГО'  під  лопаткою  у  грудях  пече.  І  так  пройшло  два  дні,  І 
старий  обидва  дні  не  їв,  щоб  перевести  себе  на  инший  харч 
після  стримання  від  їжі.  Він  так  робив  часто  і  з  скотиною,  І 
Мадес,  помітивши  таке,  зараз  же  покликав  Онопрейовича, 
і  він  умовив  старого  їхати  в  лікарню,  у  Рохмистрівку,  Брус 
на  почаку  опірався,  але  коли  фершал  сказав,  що  відти  його 
повезуть  на  курорти  так,  як  колись  пани  возили  своїх  неду- 
жих, Брус  подумав  тай  згодився.  Та  й  хто  б  відмовився  ви- 
пробувати ту,  далечінь,  яка  все  життя  стояла  казкою  перед 
очима  бідної  людини?  І  він  промовив  до  Онопрейовича: 

—  От  уже  не  сподівався  гостей,  то  на  тобі.  Заглядай  те- 
пер їм  у  ласкаві  очі,  і  оглядайся  на  задні  колеса. 

—  А  чого  це  у  вас  така  турбота  зприводу  цього? 

—  А  того,  що  після  дня  іде  ніч,  а  після  ранку  день,  І  ми 
на  це  дивимося  і  не  зважаємо,.,     І  чим  старіші  робимося, 
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тим  стаємо  розумнішими.  Та  ми  і  на  це  не  зважаємо  і  ста- 
ємо, наче  камяні  баби.  А  вони  своєю  байдужністю  не  трів- 
кіші  і  від  маленьких  дітей,  яких  треба  не  спускати  з  рук,  щоб 
не  покалічилися. .  .  І  для  цього  вже  у  нас  є  і  курорти,  і  бри- 
гадири. 

—  Ви  так  говорите,  що  ніби  і  обітниця  завжди  дурна 
і  жданець  такий  самий,  неначе  в  казці:  "хоч  кінь  пропаде, 
а  хоч  тебе  самого  убють". 

—  А  що,  хіба  ні?...  Хіба  ж  наші  незаможники  не  хо- 
тять  перехитрити  Бога?  То  було  ми  тільки  в  Бога  за  рабів, 
а  тепер  хочемо  рабами  бути  ще  й  у  наших  гостей.  Бог  ко- 
лись нам  дав  розум  і  ниву,  щоб  ми  мали  і  уміли  тим,  що  ма- 
ємо, порядкувати  А  ми  зараз  віддали  своє  поле  гостям,  нена- 
че на  те,  що  вже  наш  розум  нам  непотрібний.  Мовляв,  краще 
бути  у  послушенстві,  ніж  самому  порядкувати...  І  мені  те- 
пер доводиться  слухати  вас  і  їхати  на  курорт. 

І  фершал  закінчив: 

—  Ех,  Овсіє  Юхимовичу,  тепер  між  людьми  розум  пра- 
вить гірше  ніж  виявлена  кража!  Краще  вже,  що  людям  те  й 
нам,  що  громаді,  те  й  бабі. . .  Бо  не  ми  були  і  не  ми  є  зако- 
ном Україні . . . 

І  старого  Бруса  вівдезли  у  лікарню.  Зробив  це  його  син, 
Мадес. 

Рохмистрівську  лікарню  ще  земство  колись  збудувало  і 
надало  добрих  лікарів.  І  вона  користувалася  дброю  славою 
не  тільки  до  революції,  а  й  тоді,  коли  пройшло  майже  де- 
сять років  людської  тривоги  і  непевности.  Вона  ще  й  тепер 
мала  славу  людського  приятеля  і  людського  затишку  для 
хворих  і  знеможених  життям.  І  через  те,  коли  перед  заходом 
сонця  старого  Бруса  привезли  до  неї,  він  просто  оклигав 
духом.  Не  раз  і  він  сам  за  свойого  життя  сюди  привозив  і 
дітей  власних  недужих,  і  недужих  своїх  знайомих.  І  він  спо- 
дівався з  незаперечною  певністю,  що  тут  і  тепер  є  такі  люди, 
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що  його  знають.  І  він  собі  гадав,  що  як  пролежить  днів  зо 
три,  то,  це  буде  правдісіньке  щастя.  І  відпочине,  і  вилікуєть- 
ся, бо  ж  недуга  не  задавнена.  Вона  у  його  всього  тільки  два 
дні.  І  він  уже  мав  таке  у  практиці,  ще  коли  у  скотини  в  киш- 
ках чи  в  шлунку  що  починало  боліти,  то  він  просто  перемі- 
няв стару  їжу  на  лешу,  або  й  зовсім  зупиняв  на  якийсь  день, 
і  поновивши  живлення  з  відповідними  ліками,  врятовував 
скотину.  Так  він  і  собі  зробив.  Начало  пекти,  і  він  зараз  же 
перестав  їсти.  І  знав,  що  після  такого  недовгого  посту  селян- 
ський харч  знов  поставить  його  на  ноги.  А  як  узяли  його  в 
лікарню,  то  це  ще  краще.  Все  таки  тут  і  місце,  і  люди  при- 
пасовані до  того,  щоб  недужому  давати  полекшу.  Навіть 
вигляд  самої  лікарської  садиби  з  будівлями  зарослими  сад- 
ком та  яворами  на  його  вплинув  миротворчо  і  зазивно  до 
відпочинку  і  супокою. 

Рохмистрівська  лікарня  стояла  якраз  на  розі  збігу  двох 
шляхів:  одного,  що  ішов  на  Мелниківку,  а  другого,  що  ішов 
на  станцію  Ладимирку.  Ввесь  її  двір  був  затоплений  у  виш- 
ні, сливи,  груші,  яблуні  і  волоські  горіхи.  А  навколо  цієї  36- 
ленини,  над  старим  сторчовим  тином  височіли  явори  струн- 
кі та  високі.  А  перед  вхідними  дверима,  якими  входили  не- 
дужі у  амбулаторію,  по  боках  східців  росли  великі  кущі 
бузку  і  заступали  великошибні  вікна  з  білими  та  чистими  ри- 
мами. І  зелені  дахи  лікарських  корпусів  зливалися  з  листям 
тополь  та  яворів  і  всієї  иешої  зеленини.  Тільки  білі  стіїниі  блиі- 
щали  латками  поміж  гущиною  дерев  і  манили  у  навіви  ро- 
мантики та  молодих  пригод. 

І  старий  Брус  з  усмішкою  задоволення,  не  поспіша- 
ючися,  злазив  із  візка,  і  свої  очі  повертав  до  дверей  ам- 
булаторії, щоб  іти  туди,  неначе  до  старогО'  свого  доброго 
знайомого.  То  було  байдуже,  щ  він  від  своєї  дієти  почував 
себе  кволо,  і  що  його  ще  не  перестало  пекти  під  ложичкю. 
Це  тільки  сприяло  тому,  що  коли  його  Мадес  узяв  під  руку 
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сить  добре  зійшов  на  східці,  і  нарешті  увійшов  і  в  амбула- 
торію. 

У  стелі  горіла  електрична  лямпочка,  і  від  її  світла  бли- 
щали дуже  яскраво  ручки  коло  дверей,  У  всій  кімнаті  було 
порожньо.  Тільки  два  ослони  один  супроти  другого  під  су- 
противними стінами  німілі  деревяним  супокоєм  і  відсвічували 
блідо  -  блакитною  фарбою  дуже  попритираною  по  краях. 
Та  з  правого  боку  від  вхідних  дверей  був  ґран  із  пригвінче- 
ною  посудиною  для  збігання  води...  Пахло  ядиформою  і 
ще  якимсь  лікарським  густим  пахом.  Ніс  Брусів  їх  сприй- 
мав так  само,  як  давно  знайомих  приятелів.  І  від  усього  пер- 
шого ломіченого  йому  було  приємно  і  заспокойливо.  Тільки, 
коли  він  сів  на  ослін  і  глянув  на  білі  стіни  з  картинами  пов- 
ними пичінок,  горлів,  шлунків,  кишок,  очей,  ніг  і  СІфлІТИЧ' 
■них  виразок,  то  в  його  занило  предчуття  тієї  невідомости, 
що  чигає  на  кожну  людину,  щоб  звалити  у  мовчання  і  в  мок- 
рий та  смердючий  прах. 

І  вийшла  з  дверей,  що  були  під  правою  рукою  у  Бруса, 
у  білому  одязі  жінка  і  спитала  Мадеса: 

—  Відкіля  ви  привезли  недужого? 
Той  сказав.  А  вона: 

—  Ви  скажіть  там  своїм  незаможникам,  що  ми  ніколе 
увечорі  таких  недужих  не  приймаємо.  Цей  чоловік  міг  би 
діждатися  і  ранку. . .  А  ви  його  сьогодні  привезли.  1  я  його 
приймаю  тільки  через  те,  що  нам  із  Гепеви  дзвонили,  що  як 
ів  Куцівки  привезуть  людину,  то  щоб  прийняли.  І  тепер  мо- 
жете їхати.  Недужий  лишається. 

І  Мадес,  бувши  у  брилі,  підійшов  до  батька,  скинув 
бриль  і  простиг  руку  на  прощання  тай  промовив: 

—  Видужуйте,  тату...  Бувайте  здорові,  Я  навідаюся  в 
неділю. 

Та  старий,  подаючи  руку  і  силкуючися  устати,  страш- 
но стривоженим  голосом  сказав: 
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—  Сину,  забери  мене  назад. . .  Краще  другим  разом 
сюди ... 

І  ще  щось  хотів  говорити,  та  Жінка  швидко  підійшла  і, 
поклавши  свою  руку  старому  на  плече,  стала  заспокоювати: 

— -  Не  турбуйтеся,  у  нас  буде  вам  дуже  добре.  А  як  що 
вам  не  сподобається,  то  кожної  хвилини  зможете  від  нас 
виїхати . . .  Виписатися.  Не  турбуйтеся.  Бачете,  які  ви.  При- 
їхали, наче  байдуже,  а  зараз  неначе  дитина  занепокоїлися. 

Слово  жінки  трохи  отямили  Овсія  Юхимовича  і  він 
знов,  заворушившись  на  ослоні,  промовив,  ніби  виправ- 
дуючись : 

—  Та  то  мені  здалося  враз,  що  мені  не  треба  бути  тут. . . 
Що  зі  мною  помилка. . .  О?. . .  А  Мадес  уже  поїхав?. . . 

Знов  Овсій  Юхимович  боляче  схвилювався,  як  побачив, 
що  він  лишився  тільки  з  жінкою  у  лікарськім  одязі.  Але  на- 
віть, якби  він  почув,  що  хтось  і  инший,  а  не  Гепева,  неспо- 
дівано виявив  турботи  за  його,  і  то  він  би  згубив  рівновагу 
свого  духу.  А  то  чи  нерозважна,  чи  збайдужіла  жінка  до 
людських  настроїв  вимовила  огиджене  і  стерво-смердюче,  і 
страшне  своєю  холодною  та  настирливою  слизистістю  слово 
"Гепева"...  і  супокій  у  хворого  упав,  неначе  застрелена  в 
голову  людина,  чи  вдарений  обухом  між  роги  бик. . .  Ох, 
якби  це  був  чоловік,  а  не  жінка  у  білім  одязі,  якої  Овсій 
Юхимович  соромився,  то  він  би  ви'чимчикував  якось  на  калі- 
дор  і  гукнув  би  сина  вернутися ...  А  то  тепер . . .  мабуть  все 
його  проіпало  те,  що  ще  могло   бути  б . . . 

Але  бурхливість  його  настрою  на  хвилинку  зійшла  на 
бічні  простори,  завдяки  ж  цій  самій  жінці.  Вона  взяла  за  ру- 
ку Овсія  Юхимовича  і  повела  помаленьку  у  ті  двері,  коло 
яких  він  сидів.  І  вийшли  крізь  маленькі  сіни  надвір  у  густий 
кущ  затінків  і  в  чагарник  вишень.  Під  ногами  від  кроків  во- 
рушилася стежка  викладена  дошками  і  заросла  на  боках 
квітками.  Все  це  освітлювалося  лихтарем  зпід  того  будин- 
ку, до  якого  вони  ішли,  але  самого  лихтаря  ізза  галуззя  не 

113 


було  видно.  Нарешті  вони  побачили  і  лихтарь  з  правого  бо- 
ку від  ухідних  дверей.  О'всій  Юхимович  ішов  зпровола,  опі- 
раючися  на  руку  жінки  у  білім  одязі,  і  мимохіть  дивився  «а 
чорнобривці,  півонії,  вуздики,  братіки  і  калачики,  які  тепер 
у  селі  коло  кождої  хати  пишаються  милим  та  рідними  ко- 
льорами. . .  І  ті  мариш.а  тяготи  в  настрої,  що  викликали  сло- 
во "Гепева",  спорожніли  і  стали  лехкими,  і  відлинули  не- 
наче туман  аж  туди  за  високий  паркан  лікарні...  Бог  знає 
куди.  І  вже,  коли  вони  зійшли  на  східці  другого  будинку,  де 
лихтарь  стояв  у  осередку  свойого  світла,  Овсій  Юхимович 
ще  мав  у  психіці  слід  від  слова  "гепева",  але  він  там  лежав, 
неначе  мертва  гадюка  у  зарослях  садка  на  стежці,  яку  треба 
переступити  тай  годі. 

Жінка  увела  недужого  у  купальню  і  показавши  на  ван- 
ну сказала: 

—  Роздягайтеся  та  купайтеся.  Свої  сорочки  складіть  і 
положіть  отуто.  А  я  внесу  вам  больничні,  і  ви  їх  надіньте. 
Ось  і  мило. 

Тай  лишила  його,  зачинивши  за  собою  двері.  Брус  гля- 
нув навколо  і  побачив  під  стелею  маленьке  відчинене  вікон- 
це і  простягнену  у  його  вишневу  гіллячку  з  ворушкими  і  ла- 
скавими, зеленими  листочками.  Але  в  купальні  було  так  по- 
рожньо, що  думка  чогось  підсунула  у  свідомість  порожні  яс- 
ла і  порожні  жолоби,  і  порожню  нову  домовину.  І  слово 
"гепева"  знов  ударило  в  чуття,  неначе  вітер  у  бляху  хат- 
ньої покрівлі.  Старому  стиснувся  віддих.  Але  він  все  ж,  хоч 
і  нервово  ,почав  роздягатися.  Напустив  води  раз.  Вимився. 
Потім  другий  раз. . .  Аж  тут  двері  відчинилися  і  знайома  слу- 
жниця кинула  йому  білизну,  тай  знов  зачинила  двері.  І  він 
виіпустив  воду  і  одігся.  Посидів  з  хвилину,  встав  і  посту- 
кав у  двері.  Служниця  зараз  же  і  ввійшла  і  звеліла: 

—  Візьміть  із  собою  піджак,  бриль  і  верхні  штани.  А 
взавтра  вранці  я  заберу  їх  у  кладовку.  А  ваші  брудні  сороч- 
ки і  чоботи  нехай  тут  залишаються.  А  після  завтроьго  я  при- 
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несу  чисті  онучі. . .  Виступців  у  нас  «емає,  то  будете  ходити 
Б  чоботях.  А  вже,  як  виписуватиметься  з  лікарні,  то  і  все  ин- 
ше  своє  заберете. 

Старий  помалу  нагнувся.  Надів  бриль  і  взяв  старенький 
свій  костюм,  у  якому  їздив  на  станцію  раніше  із  старшим 
сином.  Служниця  пильно  спостерігала,  як  він  ©орушився.  І 
як  випростався,  вона  йому  запропонувала: 

—  Ходім  тепер  зі  Міною. 

І  взяла  під  руку.  І  минули  може  з  троє  дверей  у  сін- 
нях  освітлених  із  калідорної  стелі  електричною  лямпоч- 
кою. . .  І  увійшли  у  світлицю  для  недужих,  у  ній  було  троє 
вільних  ліжок  застелених  ковдрами,  а  в  кутку  тільки  одно 
з  хворим,  що  лежав  головою  до  вікна.  Він  був  непорушний. 
Електрична  ляміпа  світила  ясно.  І  Брус  найяскравіше  помі- 
тив у  цій  світлиці  тільки  чисті  плювачки  коло  кожного  ліж- 
ка. На  них  білий  луд  був  уже  місцями  позлупуваний  і  плями 
робили  вражіння,  що  у  плювачках  є  чорна,  холодна  вода. 

—  Оце  ваша  тут  господа  і  ваше  ліжко.  Лягайте  і  відпо- 
чивайте. Лікарь  прийде  до  вас  аж  узавтра  вранці.  Прощайте. 

І  вийшла.  Брус  ліг,  і  зараз  же  укрився  з  головою,  бо  від 
купання  йому  було  трохи  холодно.  І,  скоцюрбившись,  затик. 
І  по  всім  тілі  стало  приємно  розходитися  тепло.  Та  серце  йо- 
го не  вгаваючи  било  тривогу,  хоч  він  почував  і  утому,  і  ба- 
жання заснути.  І  пролежав  він  так  довгенько,  і  таки  заснув. 
Тай  сниться  йому,  що  кличе  його  Мадес  подивитися  на  воду 
у  Оникиїв  яр.  Аж  там  пливе  від  вершини  до  панщаних  зарат 
зачинена  шахва  з  ліками.  Вона  витикалася  боками  з  води 
до  половини  так,  що  двері,  колодка  і  печатка  дуже  видніли- 
ся  відтіля.  І  тільки  що  він  хотів  спитатися  сина  "чого  це  йо- 
го аптечка  у  воді",  як  тут  на  саму  колодку  сіла  дика  качка  і, 
махаючи  крильми,  стала  кричати  на  шахві.  А  шахва  пливе 
тай  пливе.  І  враз  хтось  торохнув  із  рушниці.  І  вся  шахва  на 
воді,  і  качка  стали  у  такім  густім  диму,  що  і  прогляну- 
ти не  можна.  А  коли  розійшовся  дим,  то  на  воді  не  було  вже 
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ні  шахви,  ні  качки.  Тільки  хвилі  ішли  до  загат  і  хлюпали  у 
береги.  І  Брус  напівсвідомо  заворушився  у  ліжку,  і  напів- 
свідомо, відчуваючи  своє  реалнье  становище,  став  лагодити- 
ся знов  затягтися  сном. 

Аж  ось  в  кімнаті  враз  розтинається  справжній  постріл. 
І  схопився  Брус  на  ліжку,  і  глянув  туди,  де  був  столик.  Тай 
побачив,  ш,о  перед  столиком  стоїть  середнього  зросту  чор- 
нявий чоловік  у  білім  лікарськім  одязі  і  Дивиться  пильно  на 
його,  і  тримає  у  правій  руці  широку,  з  білої  гуми  ляпавку 
на  мух.  І  коли  помітив  нічний  відвідувач,  що  Брус  дивиться 
на  його  свідомо,  хоч  і  стривожено,  то  зараз  же  знов  із  усієї 
сили  ляпонув  по  столі,  у  Брз'са  на  спині  по  шкірі  сипнув  мо- 
роз холодними  голками.  А  потім  Брус  усим  своїм  єством 
відчув  і  жах,  і  глибоку  образу,  і  стримано  спитався: 

—  Що  це  ви. . .  з  мене  собі  забавку  знайшли?. . . 

І  зараз  же  почав  діставати  свою  одежу.  А  той,  що  .ля- 
пав, став  його  заспокоювати  так,  мов  кат  заспокоює  свою 
жертву  перед  шибеницею,  утішаючи  її  тим,  що  мотузка  не 
перерветься.  Мовляв,  міцна. . .  Він  говорив: 

—  Тут  ви  тільки  один  той,  що  чує  моє  ляпання,  бо  той 
другий,  що  ззаді  вас  лежить,. уже  ніколе  нічого  не  почує. . . 
І  ви,  прохаю  вас,  не  рарячіться  і  не  вдягайтеся.  Кімната  ця 
заперта,  і  ось  ключ  у  мене  в  руці.. . 

І  розтуливши  долоню  лівої  руки,  показав  ключ  і  сховав 
його  в  кишеню.  А  Брус,  що  був  аатих  від  слів  відвідувача, 
почав  знов  удягатися...  І  вдівся,  і  хотів  устати,  але  похит- 
нувся, і  знесилено  сів  на  своє  ліжко.  І  незнайомий,  побачив- 
ши, що  хворий  сів,  став  і  сам  гіпнотично  осідати  на  сті- 
лець, не  спускаючи  очей  з  Бруса,  І  нарешті  і  він  сів,  і,  трима- 
ючи над  столом  у  правій  руці  ляпавку,  спитався: 

—  Скажіть  мені,  але  тільки  щиро.  Скільки  ви  золота  за- 
копали у  себе  в  дворі? 

Брус  подивився  на  його  мовчки  і,  страшно  важко  зі- 
тхнувши, відвернувся  від  допитувача,  і  опустив  свої  очі  на 
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свої  босі  ноги,  бо  чоботи  лишилися  у  ванні,  а  зараз  би  мо- 
же вони  б  і  здалися.  А  той,  від  столу  настирливо^  наполяга- 
ючи допевнявся  свого: 

—  Я  вас  питаюся,  скільки  ви  золота  сховали  у  себе  в 
дворі?  Чи  може  ви  його  віддали  старшому  синові,  і  він  його 
відвіз  у  Київ?. . . 

— ^  А  хіба  вже  це  тут  не  лікарня?. . . 
Спитався  старий  замість  відповіді  таким  голосом,  нена- 
че почав  приходити  до  памяти,  а  йому  'відповіли: 

—  Ні,  це  лікарня.  Тільки  треба,  щоб  усі  люди  знали  те, 
що  й  колись  знали.  А  колись  знали  он  що.  Де  тільки  люд- 
ська нога  стане,  то  там  уже  і  є  Божа  воля.  І  тепер  так  само. 
Де  тільки  людина  хоче  відпочити  во  імя  своє,  то  там  уже  і 
Гепева  не  дає  людині  прийти  до  памяти  во  імя  комунізму. 
Бо  дати  вам  прийти  до  памяти,  то  ви  станете  такими  ж  ро- 
зумними, як  і  комунізм,  а  може  ще  і  розумнішими.  І  тоді  ко- 
зирна карта  може  опинитися  у.  ваших  руках.  А  ми  цього  не 
хочемо.  Зрозуміли?. . .  Отже,  говортіть,  де  ви  сховали  золо- 
то, то  доживете  ще  віку  у  супокої. . .  А  ні,  то  побачите,  що 
буде,  я  жду. 

Тай  устав  він  ізза  столу,  тай  пішов  він  з  лапавкою  до 
вікна  ,і  повісив  її  на  тій  ручці,  якою  відкручують  вікняні 
засуви.  А  потім  вернувся  і  ,сівши  знов  на  стілець,  став  ди- 
витися не  то  хижими  очима,  не  то  утомлено-допитливими  на 
майже  очманілого  старого  чоловіка,  який,  не  спускаючи 
очей  із  свого  допитувача,  сидів  і  мовчав.  І  хто  його  знає 
скільки  б  часу  був  би  отако  Брус,  якби  незнайомий  не  пе- 
ребив сам  так  далеко  зайшлої  мовчанки: 

—  Вам  рятунку  від  Совєцької  Влади  немає  ніде.  Вся 
"комеза",  всі  службисти,  всі  учителі,  всі  комсомольці  є  со- 
вєцькі  шпики.  Але  це  ті,  що  зверху  видно.  А  як  додасте  ще 
й  тих  сюди,  що  ловлять  зопалу,  зненацька,  то  вийде  і  страш- 
на наша  сила.  І  де  б  ви  тільки  не  забажали  розміняти  своє 
золото  на  такі  гроші,  щоб  жити,  то  ви  звернетеся  тільки  до 
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Гепеви. . .  Цебто  люди,  яких  ви  попросете  розміняти,  будуть 
Гепева.  Чи  це  буде  в  глухому  селі,  чи  в  Адесі,  чи  в  Київі,  чи  в 
Москві...  Ваша  справа  програна.  Я  все  знаю.  Знаю,  що  ви 
копали  в  хаті  і  закопували.  1  знаю,  що  ви  знов  вибрали  те, 
що  закопали  були.  Тільки  мені  не  відомо,  куди  ви  діли  ті 
царські  пятки  та  десятки,  що  назбірали  за  своє  життя?... 
І  коли  ви  їх  віддасте  нам,  совєцькій  державі,  ми  вам  дамо 
супокійно  дожити  свої  дні. . .  А  коли  не  признаєтеся,  то  по- 
вірьте,  загине  з  вами  і  той  син,  що  в  Київі ...  От  вам  наш 
діагноз  до  вашої  недуги...  Тямте  тепер,  що  ми  таке  і  що 
ви?...  І  через  те  не  викручуйтеся  і  вам  краще  буде.  Гово- 
ріть правду. . . 

Брус  чув,  як  цей  чекіст  був  сказав,  що  його  чекіста  у 
цій  кімнаті  слухає  тільки  одна  людина,  бо  той,  другий  мерт- 
вий лежить.  І  зараз  все,  що  сказала  оця  потвора,  повіяло  на 
Овсія  Юхимовича  не  жахом  смерти,  чи  якоюсь  великою  дій- 
сністю людського  нещастя,  а  страшною  пустелею  і  порож- 
нечою.  Страшна  самота  опустила  на  його  серце  пустельні- 
ший  і  прозоріший  холод  ніж  зімове  небо,  де  немає  жодно- 
го шерху  від  живої  тварі. . .  Чи  може  він  бути  рідним  тепер 
Мадесові?...   І  чи  його  громада  може  врятувати,  якій  він 
віддав  усе  своє  життя?  І  що  вона  сама  для  себе  зараз?  Со- 
лома, яку  мни,  крути  і  пали,  і  вона  буде  солома.  А  Бог. . .  Що 
він  про  його  знає?. .  .  Хіба  тільки  те,  що  малі  люди  віддані 
на  якесь  перебірання,  на  якесь  перепаскужування,  як  що  не 
на  справжню  погибіль.     І  одна  якась  думка  у  душі  Овсія 
Юхимовича  боляче,  боляче  затужила,  щоб  він  спромігся  із 
останніх  решток  своїх  сил,  і  як  можна  найшвидче  дати  звіст- 
ку синові  аж  у  Київ,  щоб  тікав. . .  І  самому,  щоб,  як  уже  по- 
гибати,  то  не  в  лікарській  кімнаті,  і  не  в  якійсь  там  ямі  Ге- 
певи, а  умерти  серед  тих  трав  та  хлібів,  серед  яких  він  про- 
жив вік,  допомагаючи  їм  у  землю  входити  зерном,  і  пома- 
гаючи їм  рости  і  доходити  стиглого  часу  так  само,  як  він 
робив  це  саме  і  скотині.  І  отой  жах,  ота  порожнеча  людсько- 
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го  життя  перед  хлібами  і  перед  травами  йому  і  на  смерть 
не  буде  страшна.  Треба  тільки  якось  зійти  з  очей  цієї  по- 
твоіри,  що  сидить  за  столом, 

І  він  спитався  не  для  потреби,  що  живе  у  цю  летючу 
мить,  а  для  того,  для  чого  і  звір  робить  кручені  сліди  по 
снігу,  коли  його  нора  близько  до  небезпеки. 

—  А  чого  ж  це  ви  мене  ввесь  час  кобинете,  як  ворога 
якогось,  ніби  я  якесь  душогубство  зробив?...  Чи  наш  на- 
род не  "совєцька  власть"?. . . 

—  А  яка  ж  ви,  "совєцька  власть",  коли  ви  з  добром 
своїм  ховаєтеся  від  нас?. . .  Хіба  хто  скаже,  що  ви  у  землю 
упаковували  черепки  з  розбитої  миски,  як  довідаєтьсь,  що 
ви  щось  закопували?. . .  Не  скаже,  а  скаже,  що  ховали  цар- 
ське золото. . .  А  раз  так,  то  ви  ворог.  І  тільки  тим  докаже- 
те, що  ви  приятель,  як  признаєтесь,  де  ви  діли  золото.  Ка- 
жіть, чи  воно  у  Київ  поїхало,  чи  у  вашій  садибі  закопано?. . . 
Бо  жартів  з  такими,  !як  ви,  у  мене  ще  не  було. 

—  Я  бачу,  ви  хочете  золота.  І  я  знаю,  що  яку  б  я  вам 
правду  свою  людську  не  дав,  ви  її  віщкинете,  як  смердючу  і 
непотрібну  ганчірку. . .  Є  в  ній  золото,  ви  її  розгорнете  і 
візьмете  те,  що  в  ній,  а  саму  знов  у  гнояку  чи  в  болотяку  за- 
місете,  щоб  і  не  згадати...  І  я  кажу:  у  ганчірці  золота  не- 
має. Ця  ганчірка  була  людиною  і  служила  людям  і  своїм 
здоровям,  і  розумом,  і. . .  і. . . 

Гірко  почав  був  говорити  нещасний  Овсій  Юхимович, 
та  "кат"  скочив  з  місця  і  вибіг  ізза  столу  до  ліжка  і,  показу- 
ючи йому  на  його  босі  ноги,  вигукнув:- 

—  Ви,  старий  дідугану,  де  ваш  ґлузд  і  совість. . .  Гляньте 
ось  на  свої  ноги. . .  Ге,  чисті?. . .  Ге?. . .  А  чого-  ж  ви  не  по- 
думаєте, що  це  вам  "совєцька  власть"  дала  можливість  ма- 
ти їх  чистими,  та  ще  й  поклала  вас,  як  дитину  мати,  у  чисте 
ліжко?. . .  І  у  вас  хватає  лою  ще  й  говорити  так?. . .  У- у-у. . . 
кодло  гадюче!...  Немає  у  вас  до  нас  щирості,  то  ж  немає 
у  нас  до  вас  і  пощади!. . .  Ви  вже  самі  на  себе  муки  звели, 
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1  перед  своїм  здохом  ви  все  ж  не  попа  покличете,  а  нас  і  ска- 
жете де  ви  заховали  золото...  Ту  силу,  яка  потрібна  "со- 
вєцькій  власті",  щоб  нею,  цією  силою  купити  у  заграниш- 
них  буржуїв  рештки  тієї  совісті,  що  вони  мають. . .  і  щоб  під- 
купити найбільших  їхніх  попів,  щоб  вони  казали  і  на  сход- 
кам, і  в  церквах  аби  правили,  що  ви  самі  вигибли,  бо  ми,  "со- 
вєти.",  більшовики  маємо  Бога,  а  ви  всі  —  сзолота,  тварю- 
ки, свинота  немита!... 

І,  повернувшись,  пройшовся  сюди  й  туди  коло  столи- 
ка. А  потім  знов  звернувся  до  мовчазного  і  ошелешеного 
старого  чоловіка  і  звелів: 

—  Зараз  роздягайтеся  і  лягайте,  і  лежіть  поки  не  виду- 
жаєте. .  .  А  потім  ми  з  вами  закінчимо  розмову. . .  Ну,  чого 
вилупили   баньки?...   Розумієте,   що  я  вам  сказав? 

Овсій  Юхимович  життя  своє  прожив,  але  добре  памя- 
тав,  що  з  ним  ніхто  так  не  розмовляв,  як  оцей.  Кожну  ро- 
боту, кожну  обіцянку  він  виконував  на  всю  міру  своєї  со- 
вісти та  уміння.  І,  як  вивчився  до  скотини,  то  ніколи  і  ні- 
ітри  яких  обставинах  він  знехотя  не  відбував  своїх  запро- 
шень. І  коли  люди  з  ним  розмовляли,  то  тільки  з  пошаною 
і  подякою.  І  він  був  серцем  і  душею  цьому  радий,  бо  почу- 
вав, що  заробив  і  заслужив...  А  це?...  Чи  людина,  чи  що 
воно?. .  .  навіщо^  так  страшно  б'є  у  рани  наболілої  його  ду- 
ші?... І  від  цієї  свідомости  Овсій  Юхимович  мав  страшно 
жалісний  вигляд.  І  отой  старенький  костюмчик,  у  якім  ми 
його  перший  раз  описали,  сидів  на  нім,  як  чужий,  бо  став 
широким  від  того,  що  хазяїн  схуд.  І  свіжі  сорочки  виглядали 
коло  шиї  так,  неначе  на  навмирущім.  І  сива  голова  з  висками 
обтягненими  шкірою  так,  що  всі  її  кісточки  випиналися,  ма- 
ла вигляд  голови  того  мерця,  що  зсохся.  Тільки  очі  під  гу- 
стими бровами  були  розтулені  широко  і  були  такі  темні  від 
збуреного  почуття,  що  не  видно  було  в  їх  навіть  чоловічків. 
І  здавалося,  що  з  їх  може  вибухнути  кожної  хвилини  гнівом 
і  розпукою  все  життя,  і  тіло  заніміє  навіки...  І  вуса  хоч  і 
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стирчали  на  два  боки  по  котячому,  то  теж  не  зменшували 
страшности  у  виглдяі  Овсія  Юхимовича,  бо  відгороджували 
верхню  частину  голови  міцними  і  ясними  зубами,  і  через  те 
збоку  здавалося,  що  під  тими  вусами  розтягся  відвертий 
сміх  тієї  людини,  що  умірає...  хоч  ми  й  знаємо,  що  в  та- 
ких випадках  люди  не  сміються.  Босі  ноги  здригали,  а  пра- 
ва рука  лежала  на  коліні  і  трусилася. . .  Цей  вигляд  говорив 
не  про  страх,  а  про  несподівану  появу  того,  що  здавалося  у 
людськім  житті  на  цім  світі  неможливим. 

І  "кат"  цього  вигляду  не  витримав.  Йому  стало  мото- 
рошно, і,  щоб  затушкувати  це  в  собі,  він  рішучим  кроком 
підійшов  до  хворого,  промовивши: 

—  Кажу  я  вам  лягати,  то  лягайте . . . 

І  почав  ростібати  на  нім  піджачок.  А  ростібнувши  його 
і  поклавши  на  те  місце,  де  й  лежав,  він  стяг  і  штани,  і  по- 
клав теж  туди.. .  І  нахрапно  повернув  хворого  на  подушку 
тай  додав: 

—  Лежіть  і  вичунюйте,  і  памятайте,  що  я  з  вами  не  скін- 
чив ще  справи. . .  і  затямте  собі,  що  вам  уже  немає  куди  іти 
відціля...  Вам  треба  турбуватися  про  те,  щоб  супокійно 
умерти...  Сьогодні  увечері  вашу  аптечку  перевезли  до 
ОнОіПрейовича. 

При  тих  словах  недужий  заворушився  і  звісив  голову 
на  груди.  .  з  очей  його  покотилися  мовчазні  сльози  по  що- 
ках, а  потім  почали  зриватися  на  подушку. . .  Він  був  знеси- 
лений раптовим  і  тяжкими  переживаннями.  Та  кат  уже  цьо- 
го не  бачив.  Він  швидко  вийшов  із  палати  хворих.  І  ми  йому 
навздогін  повідомляєм  читача,  що  це  був  Парцюня. 

Пройшло  трошки  часу.  І  чути  було,  як  за  стіною  годин- 
ник хрипко  пробив  дванадцять  годин.  Овсій  Юхимович  під- 
вів голову.  Надворі  за  вікном  видно  було  нижчу  частину  яво- 
ра освітлену  елєктричним  світлом  мабуть  від  того  лихтаря 
що  горів  перед  дверима  цього  корпусу.  І  старий  здригнув. 
Він  побачив  на  віконній  ручці  Парцюнину  ляпавку.  І  зараз 
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же,    силкуючися,    перевів    погляд  до   того    хворого,    якого    ВІЯ 

побачив  на  віконній  ручці  Парцюнину  ляпавку.  І  зараз  же, 
силкуючися,  перевів  погляд  до  того  хворого,  якого  він  по- 
мітив ще  тоді,  коли  його  увела  служниця.  Той  лежав  у  та- 
кій самій  вистаті,  як  і  тоді.  І  коли  кат  сказав,  що  "той"  уже 
нічого  не  почує,  то  видно  добре  знав,  що  "той"  уже  мерт- 
вий. Чого  ж  його  не  винесли  відци?. . .  Чи  може  його  вине- 
суть тільки  аж  тоді,  як  Брусів  труп  положать  на  його  місце 
для  лякання  иншого  кандидата  на  смерть?,.. 

І. поклав  свою  голову  Овсій  Юхимович  знов  на  подуш- 
ку. І  відчув  у  палаті  страшно  важку  тишу. . .  І  світло  лям- 
почки,  і  застелені  ліжка,  і  стіни,  і  підлога,  і  двоє  вікон  були 
такі  тихі,  як  той  мрець.  І  Овсій  Юхимович  почав  пригадува- 
ти, де  він  дів  свої  чоботи,  бо  невимовно  йому  стало  сумно 
стиснутому  тишою  у  цій  палаті. . . 
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ГЛАВА    ДЕВЯТА. 
УТЕЧА  З  ПАСТКИ. 

Зважаючи  на  ось  таку  турботу  він  лежав  не  сплющуючи 
очей  і  не  вкриваючись.  І  відчуття  того,  що  там  за  спиною 
щось  лежить  мертве,  а  хоч  похоже  тільки  на  мертву  людину, 
тримало  його  стурбовану  і  звужену  свідомість  у  такім  ста- 
ні, як  і  пальці  пробувають,  коли  мають  у  своїх  пучках  роз- 
печену бараболю,  яку  треба  швидче  випустити,  щоб  не  по- 
робилося пухирів.  Йому  треба  було  тікати,  і  він  ждав,  не- 
наче вибіраючи  для  цього  уже  знайому  мить.  І  зараз  йому 
хотілося,  щоб  і  світло  погасло,  хоч  і  знав,  що  так  не  буде, 
ба  не  знав  де  шукати  замикача . . ,  Аж  ось  далеко  в  селі  за- 
спів'ав  півень.  І  схопився  Брус  так,  ніби  він  цього  співу 
і  чекав,  і  ніби  спів  йому  і  сили  збудив.  І  спустив  старий  ноги 
на  підлогу,  і  встав. , .  Хилитнувся,  і  нагнувся  до  одежі.  І  на- 
дів штани  і  піджак.  І,  побачивши  те,  що  бриль  лежить  долі, 
хотів  не  брать  його.  Та  думка  несамовита  торкнула  свідо- 
мість, що  оцей,  який  з  ним  розмовляв,  може  дати  собаці  по- 
нюхати бриль,  і  собака  знайде  куди  хазяїн  утік.  І  нагнувся,  і 
надів  бриль,  хоч  трохи,  трохи  він  не  ліг  поруч  бриля. , .  І  не 
оглдяаючися  вийшов  помалу  з  кімнати,  бо  її  не  запер  за  со- 
бою той,  кат.  Мабуть  гадав,  що  кволість  кращий  сторож  ніж 
колодка.  Брус  дивився  собі  під  ноги,  щоб  «є  впасти.  Так  ро- 
бить і  та  людина,  що  переходить  через  кладку  якусь  безо- 
дню і  не  спускає  з  кладки  очей,  бо  один  погля  набік  —  і  во- 
на уже  летить  сторч  туди,  відки  живою  уже  не  вернетсья. .  . 
Сіни  були  освітлені  так  само,  як  і  тоді,  коли  він  увійшов  сю- 
ди. Він  упізнав  двері  в  купальню.  І  ввійшов  туди.  Чоботи 
його  лежали  коло  дверей  під  стіною,  а  сорочки  коло  ванни. 
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І  він  рішив  іти  у  больничних.  І  витяг  з  кешені  носову  ху- 
сточку і  звязав  чоботи  нею  за  ті  вуха,  за  які  він  завжди  тяг, 
коли  взувався.  Тай  перекинув  через  плече  чоботи  так,  що 
один  зліг  на  спину,  а  другий  звис  на  груди.  І  вийшов, 
і  пройшов  сіни.  Двері  були  ие  заперті  і  тут  і  щей 
трошки  відхилені.  Крізь  щілину  видно  було  східці  освітлені 
лихтарем.  І,  коли  він  відходив  'ВІД  цього  корпусу,  то  перед 
ним  стіною  стали  ряд  яворів.  І  в  його  думці  стало  те,  щоб 
іти  інав'прош'ки  крізь  сад  і  вилізти  у  якусь  дірку  в  тину.  Але 
заперечення,  що  в  тину  може  і  не  бути  дірки,  повернуло  йо- 
го на  стежку  викладену  з  дощок.  І  ввійшов  він  у  амбулато- 
рію. І  впізнав  тут  ті  двері,  якими  його  уводив  Мадес.  Вони 
були  заперті  із  середини  ключем,  що  стримів  у  дірці.  На 
щастя  Брусове  і  тут  не  було  нікого.  Тільки  електрична  лям- 
почка  світила  і  осівтлювала  теж  і  за  вікнами  сторчовий  тин 
і  кущі  бузку.  Утікач  підійшов  до  ключа,  зліг  на  двері,  і  по- 
вернз^в  ключ.  Двері  відчинилися  і  він  переступив  поріг  у  сі- 
ни. І  не  гаючись  ані  тієї  миті,  замкнув  за  собою  двері  у  ам- 
булаторію, а  ключ  лишив  у  дірці.  І  помалу  зійшов  із  східців 
на  волю. 

Ще  не  розвиднялося.  Але  він  відчув  тілом  ранкову  про- 
холоду. І  перехрестившись  і  промовив: 

—  Господи,  поможи. . . 

І  передибав  упоперек  Милниківський  шлях,  і  підійшов 
до  полів.  Між  ними  і  дорогою  тягся  довгий  і  підвищений  ру- 
бець насипу  зарослий  кущуватими  будяками  з  довгими  по- 
трійними кольками.  Брус  був  босий  і  зрозумів,  що  не  перей- 
де із  шляху  в  поле.  І  пішов  попід  цим  зарослим  гребенем, 
шукаючи  межі.  Він  був  супокійний,  бо  ще  зорі  блищали  з 
нічного  неба.  Він  ішов  на  захід,  і  минув  лікарню,  що  своєю 
нічною  формою  нагадувала  купу  густої  тьми,  яка  дивилася 
на  його  втечу  кількома  гострими  вогниками,  і  своєю  близь- 
кістю тільки  вона  й  тривожила  Бруса.  І  він  ішов  несений  од- 
ним бажанням:  як  можна  швидче  зійти  із  цього  обшару,  де 
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вивищуєтсья  лікарня.  І  разом  з  цим  боявся  спотикнутися, 
бо  знав,  що  буде  дуже  важко  вставати.  Та  чи  то  ж  і  встане? 

І  враз  відчув  він  ногами  гладкість  ґрунту.  І  придивився 
пильніше.  Саме  тут  починалася  межа.  І  він  з  полекшенням 
зійшов  на  неї,  і  пішов  у  темні  поля.  Перед  ним  були  і  вони, 
і  небо  одного  кольору,  тільки  зорі  над  ним  відрізняли  свій 
простір  від  земного.  Направо  від  Бруса  було  темніше  ніж  у 
инші  напрямки.  І  він  знав,  що  там  є  яр  від  Насачева  аж  до 
Ладимирської  станції.  І  ним  іде  залізниця  і  попід  залізницею 
тече  річка.  І  туман  з  річки  і  дим  від  паротягів  мабуть  змі- 
шалися у  одну  гущину  і  висять  над  яром,  бо  ніч  тиха,  хоч  і 
темна.  А  з  лівого  боку  ішов  шлях  на  Куцівку,  і  його  теж  бу- 
ло не  видно.  Тільки  далеко-далеко,  мабуть  аж  за  Самго.ро-д- 
ком  стояла  якась  заграва  похожа  на  лісну  пожежу. 

Межа  пересікала  толоку.  Через  те  йому  прийшлося  іти 
по  рівному  і  по  вкоченій  землі.  Але  це  він  прийняв  до  ува- 
ги   тільки    тоді,    коли    якийсь    селянин    парою    коней    і    ВОЗОМ 

почав  обминати  його.  Але  не  встиг  Брус  заспокоїтися  від 
свойого  висновку,  як  селянин  припинив  коні  і  гукнув: 

—  А  сідайте  та  підвезу!. . . 

Старий  придивився  і  підійшов  до  воза...  І  щоб  схова- 
ти свій  сором,  що  не  вилізе,  попрохав: 

—  Я  положу  тільки  свої  чоботи ...  І  ви  мене  покиньте  та 
й  їдьте  собі.  А  як  скінчиться  межа,  то  ви  тоді  скиньте  мої 
чоботи. . .  І  я  надійду  і  візьму. . . 

Чоловік  натяг  віжки,  щоб  коні  заспокоїлися  і  спитав: 

—  А  відкіля  ж  ви? 

—  Із  Смілянської  лікарні. . .  у  Куцівку.  І  повірте  так 
знебувся,  що  і  ніг  не  підтягну. . .  То  ви  вже,  будь  ласка,  хоч 
мої  чоботи  підвезіть. 

—  Ге-е,  так  не  годиться. . .  —  відказав  селянин.  —  А  ну 
лишень  я  вам  поможу  вилізти,  як  що  ви  самі  себе  не  поду- 
жаєте висадити  на  віз. 

І  зліз,  і  справді  поміг  вибратися  Брусові  на  свою  хуру,  а 
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потім  і  сам  сівши  на  старе  місце,  підняв  угору  батіг,  і  тіль- 
ки проказав: 

—  А  ну,  карі. . . 

1  коні  рушили  жвавим  тюпаком,  а  селянин  обернувши- 
ся до  Бруса,  говорив: 

—  Який  ви  небоязкий. . .  Та  ж  я  мір  би  узяти  чоботи  тай 
поїхати  собі.  Ви  ж  знаєте,  що  час  тепер  такий,  що  і  за  гнилу 
реміняку  на  вшивальники  треба  платити  клунками  пашні... 
А  ви  мені  повірили. . .  Тай  що  ж  би  то  я  мав  у  грудях  своїх, 
якби  самі  чоботи  повіз,  а  охлялого  хазяїна  не  взяв?. . .  Див- 
на ви  людина ...  У  мене  коні  не  втомлені,  то  чого  ж  би  вас  і 
не  підвезти? 

— -  А  ви  мабуть  уже  їдете  до  жнив,  що  з  косою  та'  з  ви- 
лами? —  Брус  йому  мову  ізві'В  на  друге. 

—  Де  там?  До  жнив  ще  треба  ждати  неділь  з  дві.  Я  їду 
у  Шохинів  берег  укосити  трави...  та  трохи  й  худобу  по- 
пасти.. . 

І,  відвернувшися,  почав  їхати  мовчки.  А  Брус  цьому  був 
і  радий.  Він  боявся,  що  селянин  його  може  упізнати.  Ста- 
рий чоловік  своє  горе  мав,  як  тяжкий  собі  сором. 

Почало  уже  й  світати.  З  лівого  боку  у  їх  іззаді  все  небо 
взялося  рожевою  смугою  над  землею.  І  по  всій  толоці  ста- 
ли видні  купки  навоженого  гною.  Трава  і  будяки  аж  чорніли 
силою  ранкової  свіжости.  І  пилюга  на  межі,  якою  вони  їха- 
ли, за  колесами  не  вставала,  бувши  придавлена  нічною 
вохкістю.  ^ 

І  нарешті  поле  почало  перехилятися  у  глибокий  Шохи- 
нів яр.  Вони  тепер  саме  минали  Я'кономію.  Дорога  до  неї  бу- 
ла заросла  травою  і  терном.  І  видно  було,  що  одвірки  во- 
ріт двору  були  витягнені,  і  на  їх  місці  росла  висока  польова 
бузина.  Стіни  якономичеських  будинків  виднілись  крізь  ку- 
щі молоденької  вакації,  та  крізь  вишеньки,  та  крізь  кручені 
паничі  поплетені  на  ґанках  і  на  лутках  без  вікон,  і  на  повале- 
них виводах.  Вони  проз  це  румовище  проїхали  мовчки  в  яр, 
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посеред  ЯКОГО'  росла  рогоза  та  осока,  а  по  краях  висока'  гар- 
на трава.  Вся  вона  крайками  листочків  сивіла  від  роси. 

І  селянин  повернув  коні  понад  травою  і  зупинив.  Шини 
і  обіддя  коліс  зразу  стали  зарошені  і  мокрі.  Коні  почали  па- 
стися, а  селянин  поміг  Брусові  зійти  з  воза,  і  показав  пу- 
жалном куди  можна  пройти  на  Куцівські  поля: 

—  Он,  дивітеся,  насип.  То  совєти  роблять  шлях  на 
Умань.  Там  попід  насипом  є  стежка,  якою  можна  пересмик- 
нутися на  той  бік. 

Брус  подякував,  і  знов  так  само,  як  і  раніше  поклав  на 
плечі  чоботи  тай  пішов  по  мокрій  траві. 

Але,  коли  вийшов  до  вакаційової  посадки,  що  ішла  від 
Мелниківського  поля  аж  до  Куцівських  полів,  то  відчув 
тяжку  втому  у  всім  тілі.  Та  ще  й  до  того  почало  знов  пекти 
під  грудьми.  І  свою  голову  він  відчував  з  тупою  біллю  на- 
хожою на  сонливість  п'яної  людини.  І  йо'му  здава^лося,  що  це 
голова  така  'важка,  що  аж  ноги  вгинаються,  а  не  тіло  разом 
з  чобітьми.  І  він  ледве  дибав,  і  чогось  певний  був,  що  він 
дійде  до  села,  коли  не  сяде  відпочивати.  І  він  ішов.  Вже  за- 
лишив за  собою  і  посадку,  вже  увійшов  на  межу  між  Куців- 
ські жита,  але  все  не  сідав,  все  перемагав  свою  утому.  І  якби 
було  кому  спитати,  куди  він  іде  і  чого  поспішає,  то  Брус  на- 
певне і  не  сказав  би. . .  Хіба  може,  трошки  подумавши,  про- 
мовив би: 

—  Сповістити  Івана,  щоб  швидче  виїздив,  бо  вже  бать- 
ко вмер. 

Бо  оте,  що  він  говорив  селянинові,  що  він  іде  в  Куців- 
ку,  значило,  що  він  іде  умерти  на  просторах  своїх  полів,  бо 
він  не  мав  сили  немощного  себе  комусь  накидати.  Дарма, 
що  все  життя  сво€  з  найсвідоіміїшою  своєю  часткою  віддав 
своїм  людям. , .  І  тепер  він  дибав  і  дивився,  де  б  його  сісти 
так,  щоб  стінка  житів  була  захисником  від  сонця  і  щоб  да- 
вала затишок  не  так  від  вітру,  як  від  непроханих  очей. 
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Те  плече,  на  якому  висіли  чоботи,  було  нечуственне,  і  лі- 
ва рука,  яка  трималася  на  грудях  за  сталку  піджака,  не  мог- 
ла уже  розігнути  пальців,  щ,об  пустити  її. . .  Але  він  добре 
почував,  що  вже  потрібно  дуже  мало,  щоб  упасти. . .  Може 
повіву  вітру,  а  може  голоснішого  шуму  житніх  колосків... 
А  то  може  він  упав  би  і  від  раптового  цвірінькоту  горбця 
над  вухом? 

А  сонце  тим  часом  низенько,  по  самісінькім  обрію  пе- 
перекачювалося  від  нижчого  місьця  до  вищого  так  само,  як  і 
перекотиполе,  що  опіраючися  на  свої  сухі  бадилини,  не  опа- 
дає, а  біжить  і  біжить...  І  сонце,  спираючися  на  своє  про- 
міння, котилося  і  котилося  аж  ті  жита  і  трави',  і  ліси,  яких 
воно  діставало  промінням,  схилялися  від  тягару  сонця.  І 
блискали  свіжістю  і  вохкістю,  і  росою,  утворюючи  для  сон- 
ця ранкову  путь. 

І  подивився  Брус  на  світ.  Аж  висока  і  біла,  у  клубку  со- 
няшного  червюнніння  стоїть  над  ярком  Куцівська  церква.  І 
закрутилася  у  його  голова,  і  він  похитнувся,  і  впав  лицем 
у  жито.  Хотів  ліву  іруку  випростати  і  не  подужав. 

Земля  була  ласкаво  прохолодна  і  пахла  крізь  зімняті 
жити.нки  і  колоски  дорогим  і  милим  ранковим  пахом.  У  йо- 
му чулися  і  торішні  соломинки,  і  сюнішна  роса,  і  свіжі  ко- 
ріньці,  і  торішні  перетлілі  коріньці,  і  кузочки,  і  комашки.  І 
людина  всим  тягарем  свого  тіла  прилипла  до  землі,  і  стала 
почувати  себе  аж  ніби  дужчою.  То  було  байдуже,  що  бриль 
посунувся  Брусові  на  спину,  і  що  на  його  сиву  голову  жи- 
тинки  позвішували  свої  остисті  головки  ,і  гойдалися  від 
вітру,  і  торкали  його  волосся  на  голові  так,  як  маленька  ди- 
тина чіасом  стукає  у  чужі  двері  худенькою  ручкою,  щоб  лю- 
ди відчинили  і  дали  їй  напитися,  бо  вона  сирітка. 

Тай  іпочув  старий  Брус  крізь  своє  заспокоєьгая,  що  вий- 
шло із  вохкої  землі  та  із  зеленого  зела: 

—  Дядьку. .  .  Дядьку,  уставайте.  Вже  сонце  підбиваєть- 
ся під  сніданок. . . 
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Але  не  можучи  поворушитися  і  повернути  голову  до  ла- 
скавого голосу,  він  попрохав: 

—  Стягни  у  мене  чоботи  із  плеча. . .  тай  поклади  збоку 
при  мені.. .  Вони  мене  так  придавили,  що  я  й  не  ©стану. 

І  дівчачий  голос  знов  промовив  співчутливо: 

—  Боже  мій,  перший  раз  бачу  таке....  Людина  ізпід 
чобіт  не  виверниться. . .  Ось  я  вам  поможу. . . 

І  справді,  за  якусь  хвилину  він  уже  сидів'  на  межі  під  жи- 
том, а  чоботи  його  звязані  носовюю  хусточкою  лежали  по- 
руч із  ним  на  шпуриіні,  а  на  чоботях  бриль.  Лііва  Брусова 
рука  трималася  землі,  і  він  ворушив  пальцями,  неначе  ра- 
діючи, що  упізнає  ними  землю.  Ноги  були  босі  і  в  пилюзі, 
яка  спочатку,  змокрівши  на  ногах,  а  потім  висохши  стала 
сухішою  від  шкалярущі.  Штани  чорненькі,  були  не  підка- 
чані, помокріли  знизу  аж  по  коліна.  Брус  викликав  жаль. 
І  дівчина  промовила: 

—  Дядичку,  посидьте  тут  трошки.  Я  побіжу  в  село,  і  лю- 
ди прийдуть  і  вас  заберуть. 

У  Бруса  мигнуло  в  голові,  що  можуть  узяти  ті  самі,  що 
вже  йото  брали,  і  попрохав  знов:    ' 

—  Дочко,  потривай  трохи. . .  Скажи  мені,  де  я? 

—  Під  Куцівкою. 

—  А  чого  ж  це  ти  опинилася  ось  тут  коло  мене?. . . 

—  Я  іду  із  Ташлицького  хутора  до  Бруса  старого.  Ме- 
не  тітка  послали. 

—  А  чія  ж  ти? 

—  Шелестіянова. 

—  Ти,  Гапуся?. . . 

—  Гапуся. . . 

Вимовила  дівчина  і  геть  уже  не  тим  голосом,  з  яким 
вона  звернулася  була  з  самого  початку  до  Бруса.  Зараз,  чу^ 
ючи  її  голос,  здавалося,  що  вона  зупиняла  накипілий  плач, 
якому  ще  нічія  ласка  не  дала  вирватися  із  ображеного  сер- 
ця... Або,  неначе  вона  збиралася  прохати  оцього  незнайо- 
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мого  чоловіка,  щоб  він  її  уже  нічого  не  питав.  Але  Брус  та- 
ки питався: 

—  Чи  ти  ж  того  Бруса  знаєш?...  Тай  чи  бачлиа'  коли 
небудь . .  . 

—  Бачила. , . 

—  Бачила?. . .  Бідна  дитино,  не  йди  шк>^ди.  Я  й  сам  се- 
бе урятую. .  .  Я  тебе  З'наю. . .  Я,  Овсій  Брус.  Скажи  мені,  наві- 
що я  тобі?.. .  Мені  гадаєтсья,  що  я  можу  стати  у  природі, 
як  що  ти  хочеш  того,  що  я  думаю. 

Дівчина  злякано  глянула  на  його,  а  потім  на  його  чобо- 
ти і  на  бриль,  і  почала  втирати  очі  зелененьким  хвартуш- 
ком,  говорячи: 

—  Я  бачу,  що  ви  мені  вже  не  поможете. . .  Я  пізно  прий- 
шла, дядечку,  до  вас ...  Ви  вже  он  не  хочете,  щоб  вас  і  лю- 
ди рятували. 

У  Бруса  тремтіла  права  рука,  якою  він  тримався  за  груд- 
ку, щоб  міцніше  сидіти.  Ліва'  рука  теж  трималася  землі.  Він 
не  мав  сили  навіть  сидіти  так,  як  треба.  І  дівчинині  останні 
слова,  неначе  його  отверезили  і  привели  до  розуміння  всієї 
страшної  його  ситуації.  І  він,  рятуючи  те  довгрря,  що  дівчи- 
на спочатку  висловила  до  того  Бруса,  до  якого  ішла,  сердеч- 
но її  попрохав: 

—  Скажи  мені,  дочко,  що  ти  хочеш...  Я  тобі  поможу 
хоч  словом. 

—  Поможіть...  Мені  й  тітка  казали,  що  тільки  ви  мо- 
жете допомогти. 

Коли  вона  це  говорила,  то  дивилася  в  землю  і  хвартуш- 
ком  затуляла  обличчя  і  тисла  до  очей  його.  Збоку  здавало- 
ся, що  вона  вимочує  ті  сльози,  які  повіками  видавлювалися 
і'з  очей.  І  Брус,  на  диво  володіючи  собою,  обережно  і  спів- 
чутливо поставив  їй  знов  питання  і  разом  з  ним  і  виправду- 
вання себе  за  його: 

—  Як  я  можу  тобі  помогти  чи  комусь  иншому,  коли  я 
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не  знаю  від  чого?  Я  мушу  все  знати,  щоб  стати  людині  у  при'- 
годі. . .  Кажи,  не  соромся. . . 

—  Я  черевата. 

Таж,  як  вона  вимовила  своє  лихо,  тільки  самогубець  хре- 
ститься і  плигає  на  каміння,  щоб  розбитися.  Вона  ще  не  зна- 
ла, ЩО'  такі  скоіки  вона  ще  не  раз  робитеме  в  житті,  але  тоді 
вже  знатиме,  що  у  тій  безодні,  куди  плигатиме,  буде  не  камін- 
ня, а  щось  инше,  на  яке  жінки  падають  і  не  розбираються. 
Але  тут  вся  гострота  становища  ще  показувала  на  страшну 
небезпеку.  І  старий  Брус  своїм  людським  обовязком  пішов 
назустріч  погрозі: 

—  Дочко,  слухай  добре. . .  Уже  мої  ліки  не  в  моїй  ха- 
ті.. .  Не  ві  мене.  Але  є  инша  стежка,  як  що  ти  не  боязка  дів- 
чина. На  цій  стежці  ти  можеш  і  врятуватися. . .  Перед  Вели'- 
коднем  я  лікував  коровку  у  однієї  Макіївської  вдови'.  І  ско- 
тину врятував.  А  хазяйка,  знаючи,  що  у  мене  є  син  у  Київі. . . 
Вона  думала,  що  він  ще  нежонатий,  і  я  думав. . .  І  дала  ме- 
ні десять  золотих  карбованців. . .  Царських.  Щоб  син  мій  із 
їх  зробив  собі  перстень  на  шлюб. .  .  А  може  і  два.  І  зав'язала 
цю  десятку  у  червоненьку  стрічечку,  і  заплела  моїй  коняці 
Витрі  у  гриву  над  чолом.  1  тая  стрічка  червонень'ка  і  зараз 
ви'сить  там...  І  ти  піди  чи  ввечері  сьогодні,  чи  взавтра  ра- 
но. Краще  мати  при  собі  і  ножнички.  І,  коли  Вигра  їстиме, 
то  ти  її  чоло  погладь  ласкаво,  і  відріж  ту  стрічечку  з  десят- 
кою. Тай  їдь  за  гроші  ті  у  Київ. . .  Я  дам  тобі  адресу. . . 

—  А  до  кого  ж  я  поїду?  —  спиталася  розгублено  і  недо- 
вірливо Гапуся. 

—  До  мого  Івана.  Його  жінка  у  цім  році  вийде  на  жіно- 
чі лікарі,  1  вона  тебе  урятує.  Тільки  чуєш?  Як  дістанеш  ти 
гроші,  то  того  ж  дня  і  добивайся  на  станцію . . .  Чорт  їх  бе- 
ри, коли  їх  візьмуть  геть  усі  за  квиток,  то  бідкатися  немає 
чого. . .  Але  тут  я  уже  тебе  прохаю. . .  Перед  тим,  як  мати- 
меш іти  на  станцію,  піди  до  Онопрейовича,  нехай  візьме  у 
шкля)нну  принцо'вку  тих  ліків,  що  у  зеленій  пляшці  з  вели- 
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ким  червоним  хрестом...  І  нехай  прийде  сюди  до  мене. 
Скажи  йому  про  те,  де  ти  мене  бачила  і  що  я  прохав. . .  Не 
забудеш?. . . 

—  Не  забуду.  Дякую  вам,  дядичку.  Тільки  ж  що  я  не  маю 
адреси. . . 

—  Ага. . .  Так  ось. . .  У  тебе  є  чим  записати?. . . 

—  Нема. . .  Я  не  забуду. . .  Ви  тільки  мені  скажіть. 

—  Ну,  добре. . .  Я  не  дам  його  адреси,  я  дам  тільки'  адресу 
тієї  лікарні,  де  його  жінка  працює. .  .  Де  та  лікарня,  то  увесь 
Київ  знає.  Ти  тільки  спитаєшся  Олександрівську  лікарню  і 
лікарку  Щоголову. . .  Не  забудеш? 

—  Олександрівська  лікарня  і  лікарка  Щоголова.  Не  за- 
буду. .  .  Ніяк  не  забуду.  Дякую  вам,  дядичку! 

—  Почекай  ще  трошки'.  І  вже  там  перекажи  синові  все, 
що  ти  бачила,  і  скажи,  що  я  вмер.  І  він  уже  знатиме,  що  ро- 
бити. 

і  Га'пуся,  як  стояла,  так  і  заплакала.  Але  тепер  уже  в  го- 
лос. Вона  відвернула  від  Бруса  голову  до  села  і  тримаючи- 
ся обома  руками  за  груди,  тужила.  Плач  рвався  з  грудей  на- 
падами, її  горе  торкнуло  і  старого  чоловіка,  бо  у  його  теж 
рушили  сльози  по  невмиванім  і  защетиненім  лиці,  і  збігали 
аж  по  вусах. . .  І  нарешті  він  вимовив: 

—  Ну,  ходи  здорова,  дочко.  Людям  нічого  не  говори, 
тільки,  скажи  Онопрейовичу. . .  Іди  і  не  барися. 

І  Гапуся,  дивлячися  на  село  і  не  оглядаючися  на  Бруса, 
і  ревно  плачучи,  рушила  до  села,  вимовивши  тільки  одно 
слово : 

—  Прощавайте!... 

І  зникла  за  житами.  А  її  туж  доносився  ще  довгенько  до 
вух  залишеної  в  полі  людини.  У  його  сльози,  як  дощові  кра- 
плини по  шибці  на  вікні,  не  переставали  бігти  і  бігти. . .  Так 
само,  як  і  в  лікарні  було  після  того,  коли  Парцюня  сказав, 
що  вже  його  аптечку  віддали  Онопрейовичу. 

І  час  у  полі  ішов  непомітно.  А  старий  Брус  мовчки  си- 
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ДІВ'  під  стінкою  жита  тримаючися  обома  руками  з  обох  бо- 
ків за  землю.  Уже  сльози  позасихали  і  на  очах,  і  на  ріденькій 
бороді,  і  на  'вусах,  і  на  невмиваних  і  защетинених  щоках  під 
горбатим  переніссям.  І  сонце  вже  давно  звернуло-  з  південної 
пори,  і  іроскнинувши  своє  проміння  по  цілім  світі  і  понад 
Куцівськими  житами  так,  неначе  голубка  розставляє  свої 
крила  іі  свої  пера  для  туркоту,  - —  вело  під  промінням  до  за- 
ходу усе  летюще  і  ЦБІрінькливе,  і  щебетливе  птаство  похоже 
на  курчат  під  крилами  своєї  матері...  Уже  хтось  із  людей 
надів  на  Бруса  і  бриль,  а  він  все  сидів  :на  однім  місці  із  за- 
плющеними очима.  І  можна  було  б  сказати,  що  він  умер  си- 
дячи, якби  чорні  у  заісохлім  пилу  ноги  не  здрігали  час  від 
часу,  коли  на  їх  сідала  якась  муха,  щоб  утнути  до  криві. 

Тихо  скрізь  було  і  до  села,  і  до  Насачівських  та  Мель- 
никівських  іровів.  Тільки  вряди-годи  перебігали  межу  чи  пе- 
репилиці,  чи  зайченята,  і  тишу  не  полохали,  а  робили  її  уро- 
чистішою і  таємничішою. 

Як  же  сюди  потрапила  Гапуся,  що  знайшла  того,  кого 
шукала?  Вона  ішла  із  Ташлицького  хутора  проз  Липників  і 
Паничів,  І!  прозь  Громовенків  на  хутір  до  Брусів.  І  її  межа 
пробігала  кроків  пятнадцять  від  місця,  де  спочивав  Брус.  Ця 
межа  сторчовим  напрямком  стикалася  із  тією  стежкою,  що 
справлялася  на  хутори.  Тут  вона  і  побачила  щось  похоже 
на  людину.  І  тепер  після  неї  між  небом  і  землею,  інад  люд- 
ськими хлібами  стояла  незрушенність  пригоди  і  чекала. . . 

Аж  оісь  ізза  ріжка  двох  стінок  жита  з'явився  хвершал, 
добродій  Онопрейович,  і  зразу,  вглядівши  Бруса,  справився 
до  його.  Підійшов  і  став  перед  ним.  І  пильно  і  напружено 
дивився  якусь  хвилину,  а  іпотім  трошки  голосніше,  ніж  вія 
звичайно  говорив,  промовив: 
''        —  Добридень,  Овсію  Юхимовичу! 

І  здригнув  Брус,  і  розплющив  очі,  і  в  сірім  погляді  опро- 
міненім зморшками  і  бровами  мигнув  якийсь  блиск  вдоволен- 
ня, і  він  сказав  так,  як  люди  говорять  крізь  сон: 
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—  Це  ви,  добродію  Онопрейовичу? 

А  той  зараз  же  і  сів  коло  його  поруч  тай  спитався: 

—  Чим  я  можу  знадоібитися  вам,  Овсію  Юхимовичу? 

Але  той,  неначе  і  не  чув  цього  питання,  а  тільки  скерова- 
ний осередньою  силою  думки  чи  почуття,  вимо'вив  нецесвіт- 
нім  голосом: 

—  Подивіться  на  мене ...  і  як  треба,  то  обмацайте,  і  ска- 
жіть чи  я  знеможений,  чи  я  недужий?. . .  у  мене  і  під  грудь- 
ми дуже  пече. .  . 

І  Оноіпрейович  його  запевнив: 

—  Не  треба  мені  вас  обмацувати,  щоб  знати'  і  сказати. 
Мені  відомо.  Ви  дуже  недужі.  Вам  треба  операцію  зробити. 
У  вас  шлункова  виразка'.  Але  спочатку  вам  треба  оклигати 
перед  операцією. .  .  Оце  і  все,  що  я  можу  сказати. 

А  Брус  тоді  знов  до  його,  мабуть  керуючись  віказі»ками 
пережитого  тепер,  озвався  тай  спитався: 

—  А  як  я  видужаю  після  операції,  чи  ви  поділетеся  мо- 
їми ліками  зі  мною,  щоб  я  міг  якось  дотягти  до  Божої 
межі?. . . 

І  Ононрейович  завурушиБСЯ  і  підсунув  кепку  догори  і 
прокашлявшись  'відповів: 

—  Знаєте  ви  добре,  Овсію  Юхимовичу,  що  тепер  ліків 
немає  нігде,  і  знайти  їх  не  можливо. . .  по  аптеках.  І  як  я  вам 
дам  якісь,  то  і  Маздиґін,  і  всі  комуністи  будуть  знати,  щО'  я 
з  вами  ділюся. . .  І  зроблять  зі  мною  те,  що  зробили  тепер 
і  з  вами.  Бо,  повірьте  мені,  що  Маздиґін  щойно  приїхав  сю- 
ди в  наше  село,  то  зараз  же  й  почав  мене  морочити,  щоб  я 
забрав  вашу  аптечку.  Він  казав,  що  ви  їздите  поі  селах  і  агі- 
туєте супроти'  совецької  влади  і  вам  не  місце  у  новім  житті. 
Таїк,  що  не  я  ліз,  щоб  вас  так  страшенно  скривдити  і  забрати 
вашу  крівавицю. .  .  А  крім  цього  ще,  як  Маздиґін  привозив 
із  віашим  Мадесом  аптечку  до  мене,  то  говорив,  що  й  і  той, 
буть  так,  як  уже  ізолювати  Сергія  Сергіїйовиїча?. . . 

буть  так  як  уже  ізолювали  Сергія  Сергійовича?... 
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—  Він  же,  кажуть,  розірвав  руку  иржавою  бляхою  і  за- 
разив Кіров, . .  І  вмер  у  себе  у  ванні?. . . 

Здавалося  Овсій  Юхимович  цими  словами  спробував 
заперечити,  тай  знов  замов'К  і  слухав.  І  тепер  пальці  і  пра- 
вої руки,  і  лівої  тремтіли  на  грудочках  від  зусилля  «є  втрати- 
ти рівноваги,  і  щоб  не  впасти. 

—  Отож  він  сам  себе  ізолював  від  людей,  а  якби  ні,  то 
йому  була  б  доля  така  сама,  як  і  ваша. 

—  Дякую  вам,  добродію  Онопрейовичу. .  .  що  послу- 
хали мене...  такого  зацьованого  тай  прийшли...  Я  вас 
прохав  там  про  одну. . .  штуку. . .  І  чи  принесли  ви  її  у 
шпріцові?. . . 

—  Приніс,  Овсію  Юхимовичу... 

Була  тяжка  і  силувана  відповідь  Онопрейовичова.  І  Ов- 
сій Юхимович  глянув  на  його  і  показав  очима  на  ліву  руку 
тай  вимовив: 

—  Во«а  у  мене  найнедужіша. .  .  і  ви  зробіть  упорску- 
вання у  неї. . .  Потрудітсья. . .  І  нехай  я  засну  і  відпочину.  А 
то  я  цілу  ніч  не  спав  і  такий  утомлений. . .  А  тут  ще  й  діти 
десь  узялися  на  цій  межі,  і  не  давали  мені  заснути:  то^  ски- 
дали бриль,  то  надівали . . . 

І  добродій  Онопрейович  звівся  навколюшки  і  взяв  ліву 
руку  Овсія  Юхимовича,  і  закотив  забруджений  рукав  чор- 
ного піджачка  аж  за  лікоть,  і  почав  шукати  у  спідній  кешені 
свого  піджака  шпріц.  Але  він  там  чогось  заплутався  і  не  так 
швидко  давався  з'явитися  на  людське  око,  як  того  хотів  Оно- 
прейович. І  через  те  хвершал  говорив  так,  аби  щось  ска- 
зати: 

—  Колись  ви  робили  упорскування  скаженім  собакам  і 
скаліченій  скотині,  щоб  вони  іне  мучилися ...  А  тепер  ми  са- 
мі, як  скажені  собаки,  потрібуємо  цього  засобу.. .  І  ви  вже 
мені  простіть  на  цім  світі,  бо  знаєте,  як  почав  він  «ам  до- 
бігати. 
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Коли  він  говорив,  то  закочена  рука  біліла  супроти  не- 
ба, і  її  худість  випиналася  на  очі,  неначе  якась  страшна  не- 
пристойність. Тільки  жила  коло  згину  ліктя  синіла  таким 
колоьром,  як  і  волошка,  яких  так  багато  було  на  цій  межі. 
Але  ні. . .  Мабуть  жила  синіла-  страшнішим  кольором,  бО'  на 
чолі  у  хвершала  зявилися  краплі  поту. . .  І  нарешті  він  при- 
хилися ДО  руки  і  так  її  на  звисі  і  простромив  шпріцом  у  най- 
синіше  місце.  І  Овсій  Юхимович  попрохав: 

—  Положіть  мене  так,  ш,об,  коли  я  буду  засипати,  то 
щ,об  баичти  і  небо,  і  колоски. . .  Щоб  і  сон  мені  такий  при- 
снився, як  і  те  життя,  що  я  прожив  поміж  оцими  полями  та 
нашими  людьми. . . 

І  замовк.  І  Х'вершал  положив  його,  і  підклав  під  голову 
чоботи.  І  став  над  ним,  тримаючи  в  руці  порожній  шпріц,  і 
тихо  плакав.  Бриль  лежав  за  головою  і  за  чобітьми  у  втом- 
леного Овсія  Юхимовича.  І  пройшло,  Бог  його  знає,  скільки 
часу,  а  хвершел  все  стояв  і  дивився  на  лежачого,  але  видно 
він  не  ждав  ніякого  цікавого  передсмертного  явища.  Вид- 
но він  був  пришиблений  таким  спокійним  і  страшним  випад- 
ком. Овсій  Юхимович  не  сплющував  очей,  і  лежав,  і  дивився 
вгору,  поперед  себеї  І  хвершал  довго  думав,  що  він  живий. 
Але,  коли  він  нарешті  узяв  руку  в  лежачого  за  живчик,  то 
відчув  тільки  німу  тишу  уже  неживого  тіла.  І  ШВИДКО'  він 
мертвому  розкотив  рукав  на  лівій  руці,  і  вирівняв  її  уздовж 
піджачка.  А  праву  руку  зігнув  так,  щоб  долоня  покривала 
серце.  І  потім  скинув  свою  кепку,  і  трошки  ще  постоявши, 
пішов  межею  до  села.  А  шпріц  його  все  ще  був  у  лівій  ру- 
ці, І  тільки,  коли  він  згадав,  що  люди  своїм  мертвим  сплю- 
щують повіки,  то  зараз  же  сквапно  сховав  свій  шпргц  , надів 
кепку.  Йому  було  важко.  І  в  його  виникло  питання  про  своє 
становище.  А  що  ж  далі?. . .  А  далі,  він  це  добре  знав,  що 
ні  в  кого  не  буде  підстав  у  його  відібрати  аптечку.  І  свідо- 
мість про  це  сповняла  його  певности,  і  він  пішов  швіидче. . . 
Ну,  щож?  всяк  буває  на  світі. 
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І  увійшов  він  у  село  і  побачив,  як  із  церко'вної  дзвіниці 
злетіли  чотирі  вороні  і  полетіли  понад  селом.  Саме  в  цей 
час  сонце  сідало,  і  від  хатів,  і  від  дерев,  і  від  бур'яну  тіні  ви- 
довжувалися, неначе  пальці  тієї  тьми,  що  втягала  в  свою 
середину  обкладене  вечірньою  міддю  сонце. 
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ГЛАВА     ДЕСЯТА. 
ГАПУСЯ  У  МАНДРАХ. 

Гапуся  у  Брусовім  березі  тітчиними  ножницями  відріза- 
ла у  Вигри  на  чолі  вузлик  і,  віднісши  ножниці  назад,  спра- 
вилася до  Онопрейовича.  Він  її  вислухав  і  кілька  разів  пе- 
репитався де  саме  сидить  Брус  і,  промовивши  слово  "доб- 
ре", став  мовчки  дивитися  у  шахву,  яка  стояла  перед  ним 
відчинена.  Гапуся  ще  раз  його  спитала  чи  ж  він  піде.  Але 
хвершал  і  тепер  нічого  їй  не  відповів,  а  тільки  зітхнув  важ- 
ко і  дивився  у  свою  шахву.  Ганусі  стало  чогось  страшно  і 
вона  вимовивши:  "Оставайтеся  здорови",  швиденько  вий- 
шла з  хати.  І  вже,  як  ішла,  то  ввесь  час  прислухалася,  не  огля- 
даючись, чи  не  доганяє  її  Онопрейович.  І  висмикнулася  вона 
аж  на  Рохмистрівський  шлях.  І  пішла  на  станцію  Ладимирку 
без  шматочка  хліба,  а  тільки  з  червоним  вузликом  у  руці. 
Вона  боялася  іти  межею  на  Цвіткове,  бо  треба  було  мандру- 
вати поміж  високими  хлібами  і  страшно  було  б  дивитися  на 
боки,  щоб  не  привидівся  старий  Брус,  який  казав  їй  перека- 
зати синові,  що  він  умер.  І  вона  уже  собі  й  гадала,  що  може 
він  таки  і  вмер.  І  може  він  схоче  на  неї  гукнути  із  того  світу. 
І  це  було  б  так  страшно.  І  вона  пішла  широким  Рохмистрів- 
ським  шляхом,  яким,  кажуть,  колись  і  чумаки  ходили.  А 
■вузлик  не  розвязувала,  і  не  дивилася  в  його.  їй  було  страшно: 
ну  що  як  там  нічого  немає? 

І  почало  їй  смеркатися  аж  напротів  Шохинового  май- 
дану. І  вона  звернула  із  шляху  і  пішла  до  Куцівської  пше- 
нишної  скирти  ночувати.  І  вузлик  свій,  поклавши  у  пазуху  і 
видряпавшись  на  самий  скиртин  верх,  зарилася  в  солому  і 
швидко  заснула.  І  прокинулася  тільки  аж  тоді,  коли  почула 
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коло  себе  шелест.  І  виткнула  вона  із  соломи  голову,  і  по- 
бачила як  спурхнули  дві  галки  і  полетіли  у  степ.  Сонце  ізза 
Рохмистрівського  ліска  саме  витикалося.  І  вона  сквапно 
встала,  і  обтрусилася  від  соломи,  і  обібрала  косенята  від 
остюків,  і  заплівши  їх  знов,  зійшла  із  скирти,  що  була  від 
нічної  роси  вохка.  І  чогось  із  пазухи  витягла  свій  вузлик,  і 
тримаючи  йото  у  правій  руці,  зійшла  на  шлях,  тай  пішла 
й  пішла.  Тільки,  коли  якесь  вантажне  авто  чи  хура  Гі  наздо- 
ганяли, то  вона  сходила  з  дороги  далеченько  в  поле,  стис- 
куючи тісніше  у  жмені  вузлик.  А  коли  минали,  то  вона  знов 
верталася  на  шлях  і  простувала  далі,  а  у  вузлик  все  таки  не 
дивилася. 

А  як  проходила  вона  проз  Рохмистрівську  лікарню,  то 
спитала  одного  чоловіка  що  сидів  на  возі  коло^  тину,  а  бі- 
ленькі йото  конячки  випряжені  їли  з  воза: 

—  Чи  далеко  ще  до  Ладимирки? 

А  чоловік  їй  показав  шлях  пужаелнцем  і  промовив: 

—  Не  далеко.  Он  туди  просто  й  просто.  Нігде  не  зми- 
най і  дійдеш  аж  до  станції. 

І  Гапуся  пішла.  Минула  гойок  і  увійшла  в  яр.  Там  була 
річка  і  через  річку  місток.  Вода  текла  направо  дуже  сокови- 
тим лугом.  А  над  нею -на  диво  ще  росли  великі  верби  і  не- 
зграбні осичини.  І  почула  вона  чмихання  паротяі^у  і  шум  .по- 
тягу, і  нарешті  гудок.  Одначе  поїзду  не  видно  було,  бо  оси- 
ки та  верби  були  дуже  високі  та  густі.  Над  річкою  у  високій 
траві  позначалася  стежка  тим,  що  вона  мала  трошки  нижчу 
траву  ніж  та,  що  росла  з  боків.  Так  колись  було  на  всіх  укра- 
їнських лугах  і  над  всима  річками. 

Людей  на  лузі  не  видко  було,  тільки  сороки  перелітали 
з  дерева  на  дерево  і  скрекотали.  І  підійшла  вона  до  зарічка  з 
широким  чистим  плесом  у  широких  затінках  верб.  І  глянула 
Гапуся  у  воду,  і  зупинилася,  і  взялася  лівою  рукою  за  вербу. 
Тай  побачила,  що  її  сивенька  спідничка  помята,  а  на  лівім 
рукаві  сорочки,  коло  мережки  жовта  пляма.  Це  ї"і  вразило,  і 
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вона  ногою  похилила  високу  траву,  і  сіла  на  неї.  І  аж  тепер 
розтулила  праву  жменю  з  червоним  вузликом,  бо  відчула,  що 
болять  пальці.  Вони  аж  пограбіли.  І  розвязала  зубами  і  лівою 
рукою  вузлик  і  розгорнула  його  на  коліні.  І  заблищав  золо- 
тий червінець.  І  вона  його  взяла  на  зуб.  Спробувала.  І  зако- 
тиила  підтичку  своєї  сорочини.,  і  зав'язала  гроші  у  підтичку 
з  правого  боку.  Полотно  не  було  грубе  і  вузлик  вийшов  не 
дуже  великй.  А  потім  вузлик  вона  обвила  тією  стрічкою,  у 
якій  раніше  бул№  гроші  і  теж  зав'язала.  І  тепер  вузлик  зда- 
вався маленькою  лялькою  похожою  на  ті  ляльки,  якими  в 
селі  бавляться  маленькі  дівчатка.  Після  цього  скинула  спід- 
ничку, простелила  її  на  стежці,  і  ввірвала  скрутинк  трави, 
умочила  її  у  воду,  і  ;побризкала  спідничку.  А  потім  склала 
її  до  ладу  і  складену  поклала  на  траву  тай  сіла  на  неї. . .  По- 
сидівши трошки  і  оглянувшись  навколо,  і  не  помітивши  ні- 
кого, вона  скинула  і  соро^чку,  і  лишилася  у  образі  русалки. 
А  потім,  звелася  навколюшки,  'ВЗяла  нижчий  край  сорочки 
з  вузличком  між  ноги  і  почала  над  плесом  віджимати  рукою 
жовту  пляму  з  рукава.  Пляма  зразу  подалася,  бо  була  з  пи- 
лу, який  пристав  до  сорочки  ще  на  скирті  мабуть  через  те, 
що  рукав  був  тоді  вохкий.  Від  прання  і  сорочка  замочилася  і 
дівчина  тоді  випрала  її  всю.  І  викрутивши  добре,  сіла  знов 
на  спідничку,  а  сорочку  розстелила  на  с&оїх  колінах.  Тай  за- 
стигла над  чорним  плесом  у  Ладимирському  яру. 

Сонце  світило  сторчовим  промінням  над  головою  Гану- 
сі І  осики  і  верби  клали  свою  тінь  по  цей  бік  рі'чки  і  на  її 
плесо,  і  ПО'  той  бік  неї.  І  від  того,  що  коло  Ганусі  і  на  всім 
лузі  було  страшно  багато  соняшного  світла,  то  тіні  г  холод- 
ки'  були  дуже  густі,  а  но  всім  просторі  лугу  соковиті  трави 
давали  таку  зелень  із  своєї  вохкої  тиші,  що  аж  око  ховало- 
ся у  жмурки  та  у  'ВІЇ.  Навіть  кульбабки  та  ще  якісь  високі 
жовті  квітки  зпонад  трави  не  могли  заспокоїти  тихий  крик 
кольорів  лугової  зеленини.  І  скрізь  поміж  вербами  зелень  і 
по  їй  жовті  крапки  квіток  тяглися  стихією  життя  до  сонця  і 
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огортали  Гапусю  і  її  білу  сорочку  на  колінах  з  червоною 
стрічкою  коло  підтички  так,  як  і  свою  тільки  що  розквітлу 
товаришку-квітку.  Було  аж  душно  від  тепла.  І  струмочки'  па- 
ри уставали  з  лугу  аж  до  вершиїн  осик  і  верб.  А  над  ними 
горою  ішов  шум  і  тріпотало  листя. 

І  враз  Ґапуся  схаменулася  і  поклала  сорочку  на  спіднич- 
ку, а  сама,  «є  залазячи  у  воду,  умилася.  І  розплела  коси  і  ви- 
трусила їх  знов.  Тай  заплелася,  повернувшись  спиною  до 
річки  і  витягшися  молоденьким  станом  до  лугу.  1  нарешті  на- 
діла сорочку  і  спідничку.  її  помацавши  рукою  вузлик  і  огля- 
нувши себе,  швидко  пішла  понад  річкою.  Верби,  осики  і  луг 
зійшлися  їй  клинком.  І  вона,  виткнувшися  із  лугових  чага- 
рів, побачила  перед  собою  станцію.  Особливо  добре  поміти- 
ли на  станції  коло  дверей  дзвінок,  и;о  виднівся  відти  гаря- 
чим блиском.  І  помітила  праворуч  на  рейках  два  вагони  теж 
напечених  південним  сонцем.  Було  безлюдно,  гаряче  і  ти- 
хо. І  Гапуся  рушила  через  гарячі  рейки  на  станцію. 

У  станції  було  порожньо  і  заметено,  і  пахло  цигарковим 
димом,  який  раніше  девь  при  дні  уїдався  у  стіни,  у  фарбу  і 
Б  ослони.  І  тепер  він  пах  і  тими  річами,  які  пройняв  собою. 
У  Ганусі  стало  стукати  неспокійно  серце.  Вона  сіла  на  ослін 
під  стіною,  ІДО  був  там  тільки  один,  і  стала  розвязувати  на 
підтичці  вузлик.  Хтось  кашлянув.  Кров  ударила  дівчині  в  го- 
лову, і'  запашіло  лице.  Але  вона,  і  не  глянувши  у  той  бік,  від- 
кіля почувся  кашель,  мерщій  розігнулася,  і  побачила  перед 
собою  у  стіні  кватирку  з  жовтими  дверцятами.  Відти  на  неї 
дивився-  вусатий  чоловік  у  чорному  картузі  з  червоними  кан- 
тами. А  зза  вусатого  визирало  друге  чолоівче  лице,  але  без- 
вусе. Гапуся  зараз  же  встала,  підійшла  до  квартирки,  і  по- 
дала їм  золотий  черівнець  і  попрохала: 

—  Дайте  мені,  будьласка,  на  Київ  один  квиток. 
Вусатий  узяв  гроші,  мовчки  на  їх  подивився  і'  подав  мо- 

лодчому  ііз  словами: 

—  Чи  їх  можна  брати? 
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А  той  зразу,  мабуть  керований  тим  самим  почуттям, 
яким  керувалася  і  Гапуся,  коли  була  брала  гроші  на  зуб,  виг 
тяг  із  кешені  ножик,  розклав  і  попробував  ним  рубець  мо- 
нети. А  потім  витяг  із  'кешені  совєцький  паперовий  черві- 
нець і,  передавши  його  вусатому,  промовив: 

—  Це  вона  дала  золотий. . .  Дайте  їй  квиток  і  здачі'. 
А  далі',  по'вернувшися  до  Ганусі,  спитався: 

—  Де  це  ти  взяла  такі  гарні  гроші? 

—  Це  мої  гроші. . .  —  Відповіла  дівчина.  Та  хлопець  до 
неї  звернувся: 

—  Ти  незаможниця  чи  хазяйка? 

—  Хазяйка. 

—  А  чого  ж  ти  їдеш  у  одній  сорчці  у  Київ  та  щ,е  й  боса? 

Гапуся  мовчала.  Хлопець  був  у  сірій  кепці  і  в  чорній  со- 
рочці на  випуск.  Воіна  була  підперезана  вузеньким  ремінним 
поіяскО'М  з  білими  бляш.ками  на  тім  кінці,  що  звисав  від 
бряжки  'ВНИЗ.  Чоірна  сорочка  була  причепурена  червоним  са- 
мов'язом. Він  дивився  на  Гапусю  зацікавленими  очима,  і  знов 
спитався: 

—  А  твій  батько  комнезам  чи  ні? 

—  Комнезам. 

Він  почув  відповідь,  і  засміявся,  і  знов  промовив: 

—  Це  мені  подобається. . .  І  ти  не  боїшся  сама  їхати? 
Гапуся  мовчала.  А  тим  часом  вусатий  видав  їй  квиток  і 

здачі.  І  дівчина  уже  ні  на  кого  не  зважала,  підійшла  до  осло- 
на, сіла  і,  поклавши  у  пазуху  квиток,  почала  лічити  гроші. 
Але  молодий  вийшов  до  неї  десь  боковими  дверима.  Він  був 
у  чоботях  і  в  синіх  штанях.  І  .підійшов  до  Ганусі  тай  знов 
своєї: 

—  Дівчино,  на  Ки-їв  ідуть  не  всі  поїзди,  а  тільки  один  на 
добу.  Через  те  сядеш  тільки  на  той,  на  який  я  тобі  скажу. 
Я  теж  їду  на  Київ.  Будем  їхати  у  двох  та  ще  й  у  тихім  закут- 
ку. Згода?. . . 
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Гапуся  зарожевлена  і  зніяковіла,  і  ніби  обороняючись, 
«асилу  вимовила: 

—  Я  ж  купила  квиток  не  в  закуток,  а  туди,  де  й  люди. . . 
Я  хочу  з  людьми. 

—  Добре,  їхатимеш  із  людьми . . .  Але  я  тебе  В'  дорозі 
відвідаю...  Ти  не  будеш  сердитися? 

Гапуся  мовчала.  Тоді  він  їй  сказав: 

—  Поїзд  ітиме  увечері.  Не  йди  відціля  нікуди,  щоб  я 
міг  на  тебе  гукнути.  Можеш  тут  ходити  і  сидіти,  але  не  від- 
ходь із  станції. 

І  пішО'В.  Гапуся  прослідила  його  очима,  а  потім,  утерши 
вуста  рукою,  почала  оглядати  свою  спідничку  і  рукава  со- 
рочки, ніби  шукаючи  тієї  плями,  яку  відмила.  Вона  себе  не 
бачила,  а  я-кби  бачила,  то  таки  вдовольнилася  б.  її  біленька 
сорочка  з  чорно-черво«ою  мережкою  на  рукавах  мала  ви- 
гляд чистенької  та  охайної.  І  спідничка  уже  не  б>'ла  пом'ята^  а 
мала  рівненькі  складки  аж  від  пояска  до  блідорожевих  ли- 
ток. І  поясок,  хоч  і  був  шматком  старого,  зеленого  батько- 
вого пояса,  але  зараз  облягав  її  стан  сумлінно,  не  виявляю- 
чи строьпів  нігде.  І  кругленька  її  головка  з  синіми  очима  бу- 
ла обведена  двома  косами  від  потилиці  понад  чолом,  і  роби- 
ла дівчину  такою  милою,  яку  дід,  побачивши,  бажає  приту- 
лити свою  стару  щоку  до  її  обличчя,  але  знаючи,  що  цього 
не  можна,  зітхає  і  відвертається.  А  хлопець  такий  віком,  як 
і  вона,  зараз  же  бажає  запрохати  її  у  піжмурки.  А  парубок 
то  вже  й  думає,  а  який  би  то  їй  гостинець  сподобався?  І  во- 
на це  завжди  і  дома  почувала,  хоч  і  не  завжди  дивилася  у 
дзеркало  і  в  шкляночку,  притуливши  її  до  якоїсь  чорної  ма- 
терії. І  зараз  вона  сиділа  смілівіше  ніж  тоді,  коли  увійшла 
у  станцію. 

І  скільки  часу  вона  так  сиділа,  не  відомо,  але  сонце  уже 
було  зайшло  за  ті  верби  та  осики,  із  яких  вона  вийшла  до 
станції.  І  холодки  від  їх,  упавши  через  рейки,  досягали  кін- 
цями станційних  вікон.  І  Гапусі  ставало  все  сумніше  і  сум- 
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ніше:  і  через  те,  що  вона  чогось  почала  боятися  отого  хлоп- 
ця з  тонким  очкуриком.  Вона  б  могла  й  піти  десь  пошукати 
хліба,  якби  знала,  де  його  можна  купити.  Могла  б  і  похо- 
дити десь  за  станцією  і  розважитися,  якби  не  боялася  того, 
що  втратить  поїзд.  Бо  хто  його  знає  чи  пізнього  вечора,  чи 
раннього  ітиме  він  на  Київ. 

Проходили  якісь  люди  проз  неї,  але  були  мовчазні. 
Пройшов  якийсь  піроз  станцію  і  поїзд,  не  зупиняючись.  І 
вона  почала  думати,  що  це  той,  якого  їй  і  потрібно.  І  їй  ста- 
ло сумно  так,  що  вона  б  і  заплакала,  якби  не  боялася  того, 
що  хтось  побачить.  І  кілька  раз  той  вусатий  щось  голосно 
до  когось  говорив,  і  вона  думала,  що  це  той  з  тоненьким 
очкуриком  сидить  коло  його  у  засідці  і  дивиться  на  неї  у 
якусь  маленьку  дірочку,  а  вусатий  до  його  ото  і  обзиваєть- 
ся. І  'ВОна  не  насмілювалася  підійти  до  вусатого  і  спитатися 
чи  то  не  її  поїзд  пішов  так  швидко,  що  й  не  зупинявся  на 
станції.  І  в  той  же  час  вона  аж  до  тужу  хотіла  бачити  того 
хлопця  отуто  десь  близько,  і  їй  було  б  леше,  бо  ж  він  їй  ска- 
зав, що  гукне  на  неї,  як  підійде  поїзд...  І  в  оцій  плутанині 
почувань  вона  була,  ніби  зв'язана,  або  прив'язана  до  свойо- 
го місця,  і  тільки  перехилялася  з  боку  на  бік,  коли  набри- 
дало у  одній  вистаті  сидіти. 

І  враз  вона  почула  те,  чого  ніяк  не  сподівалася.  Вусатий 
чоловік  із  квартирки  почав  на  неї  гукати: 

—  Дівчино,  дівчино!. . .  Ти  спиш?. . .  Уставай  та  йди  на>- 
двір.  Зараз  прийде  твій  поїзд.  Він  стоятиме  тільки  хвили- 
ну.. .  А  свіїй  квиток  тримай  у  руках.  Як  тебе  спитають,  то  ти 
покажи,  а  як  братимуть,  то  ти  віддай.  Через  дві  хвилині 
поїзд  буде  тут. 

Галуся  схопилася,  і  була  така  схвильована,  що  тільки 
те  й  зрозуміла,  що  треба  квиток  у  руці  тримати  та  треба  за- 
раз виходити  із  станції.  А  куди  ж  дівся  той  з  тоненьким  04- 
«уриком,  то  й  хто  його  й  знає.  Проз  неї  пройшов  вусатий 
і  дуже  дрібно  задзвонив  у  той  дзвінок,  що  висїв  коло  две- 
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рей.  І  почувся  гуркіт  і  шум,  і  залущали  перед  Ганусею  рей- 
ки. Вона  стояла  на  пероні,  і  вусатий  знов  до  неї  обізвався: 

—  Не  наближайся  до  рейок.  Стій  там. 

Гапуся  стояла.  І  підійшов  поїзд,  гуркаючи  по  рейках  і 
котячи  під  собою  важкі  великі  колеса,  шипіння  і  рух,  і  блиск 
заліза.  І  довгий  хвіст  диму  з  паротягового  виводу  ліг  на  оси- 
ки, верби  і  небесну  далечінь.  І  гучний  шип  і  свистіння  па- 
ри било  вгору:  неначе  з  могутнього  джерела. 

І  дівчина  рушила  до  вагона,  аж  їй  на  зустріч  вискочив  з 
його  по  східцяш  кондухтар,  і  простяг  до  неї  руку: 

—  Квиток? 

Гапуся  розтулила  жменю.  І  кондухтар,  углядівши  там 
його,  показав  рукою  яа  двері.  І  вона  швидко  видерлася  по 
східцях  у  сінці  вагона  і  там  стала.  І  знов  задзеленчав  дзві- 
нок на  станції.  І  поїзд  рушив,  збільшуючи  і  збільшуючи  хо- 
ду, І  вітер  завівав  у  сінці  дужче  і  дужче.  А  гуркіт  поїзда  аж 
лящав  у  вухах. 

І  появився  кондухтар  із  другого  вагону  і,  побачивши 
Гапусю,  спитався: 

—  Ти  чого  тут? 

—  Я  їду  у  Київ. . .  Ви  мене  пустили. . .  Ось  мій  криток. 

—  Тут  не  можна  стояти.  Іди  у  вагон. 

І  відчинив  двері  і  вупстив  поперед  себе  дівчину,  у  'Ваго- 
ні від  дверей  до  дверей  не  видно  було,  нікого.  І  вона  рушила 
іти  вперед  між  вікнами  і  розгородками  для  сидінь,  але  кон- 
духтар їй  звелів: 

—  Сідай  тут. 

Во«а  повернулася  до  його  і  подивилася  куди  він  пока- 
зував пальцем,  і  туди  й  зайшла,  і  сіла  скраю  на  деревяний 
ослончик.  Кондухтар  пройшов  далі,  а  дівчи'на  почала  роз- 
дивлятися. Напротів  неї  теж  на  ослончику  сиділо  три  жидів- 
киї,  а  поруч  з  нею  коло  столика  при  вікні  сидів  жид.  Коли 
вона  увійшла,  то  вони  щось  почали  були  говорити  між  со- 
бою по  своєму.  А  потім  одна  й  звернулася  до  дівчини: 
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—  Ти  далеко  їдеш? 

Гапуся  подивилася  на  неї,  і  мовчки  відвернулася.  У  неї 
почався  острах  від  свого  сусідства.  Вона  не  раз  чула  дома 
що  жиди  разом  з  кацапами  виробляють  з  людьми,  аби  тіль- 
ки їх  швидче  загнати  в  комуну.  Вона  не  допитувалася  чи  все 
те  правда,  що  люди  говорили  про  жидів,  а  тільки  бачила  і 
чула  як  люди  ненавиділи  комуни.  І  зараз  вона  почала  боя- 
тися, щоб  її  силою  не  взяли  глядіти  жидівських  дітей.  І  сил- 
кувалася у  їх  бік  і  не  дивитися,  а  тільки  дивлася  у  віконце 
з  лівого  боку  у  стіні'  та  ще  на  двері.  Поїзд  дуже  швидко  про- 
літав проз  хати  ,ліси,  поля  і  луги.  І  вона  чула  як  від  швид- 
кого руху  пісок  зірваний  вітром  лускотів  об  шибки  вікон. 
Але,  коли  доводилося  поїздові  ставати,  то  вюна  не  могла 
утриматися,  щоб  не  глянути  направо  у  вікно,  коло  якого 
сидів  жид.  І  через  те  вона  помітила,  що  і  він  був  так  само 
удягнений,  як  і'  той  парубок,  що  їй  розміняв  Брусового  чер- 
вінця. І  цей  був^  у  чоботях  і  в  синіх  штанях  і  підперезаний 
івузеньким  очкуриком  з  біленькими  бляшками  на  тих  кін- 
цях, що  звисали.  Тільки  й  того,  що  на  жидові  верхня  со- 
рочка була  біла,  біла.  І  він  так  само  був  і  молодий.  І  їй  те- 
пер добре  нригадалося,  що  і  Маздиґін  так  само  удягається. 
І  що  Маздиґін  є  чикіст  і  парком  і,  що  люди  його  бояться.  І 
їй  уже  стало  моторошно  від  однієї  цієї  свідомости.  ї  вона 
уже  була  певна,  що  і  той  є  чекіст,  який  їй  міняв  гроші.  І  в  неї 
виникла  думка,  що  мабуть  і  той  "вусатий"  і  тутешній  кон- 
духтар  баїться  його  так,  як  і  люди  бояться  Маздиґона.  Бо 
чекісти  тільки  на  те  у  совєтцькій  власті,  щоб  людей  дурити 
і  вбивати,  і  на  Ладимирці,  хоч  і  сказав  чекіст,  що  її  гукне 
на  поїзд,  але  гукнув  тільки,  вусатий. 

її  Гапуся  почала  пильно  придивлятися  до  тих  хатів,  що 
пролітали  проз  вікна  вагону.  І  помітила,  що  всі  вони  під 
стріхами  і  з  білими  стінами,  і  такі  ж  ласкаві,  як  і  в  їхньому 
селі.  І  хоч  вона  знала,  що  тут  скрізь  Україна  аж  до  Київа,  і 
що  Київ  теж  є  Україна,  але  вона  сказала  сама  в  думці: 
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—  Це  ж  Україна! 

І  полекшено  зітхнула.  Вона  рішила,  як  стане  поїзд,  ви- 
скочити із  вагона  і  піти  в  село  і  розпитати  шлях  на  Київ  та 
йти  туди,  піш'ки.  І  зараз  же  відчулося,  и;о  дуже  хоче  їсти.  І 
ковтнувши  слину,  нашорошилася  ждати,  коли  стане  поїзд. 

І  як  навмисне  враз  відчинивши  двері,  якими  вона  уві- 
йшла у  вагон,  і  з'явився  той  самий  чекіст,  що  міняв  їй  гро- 
ші. (І  Гапуся  вхопилася  обома  руками  під  собою  за  краї  ос- 
лону так  ,'неначе  її  мали  зараз  кудись  тягти,  а  вона  мала  триг 
матися,  щоб  не  йти.  Він  підійшов  і  сів  між  жидом  і  нею  ї 
простяг  їй  у  газетнім  папері  шматочок  хліба  тай  промовив: 

—  На,  та  ззіж.  Ти  мабуть  їсти  хочеш? 

Гапуся  не  мала  сили  відмовитись,  бо  ж  вона  їла  тіль- 
ки в  тітки.. .  вчора.  І  взяла  в  руки  хліб  з  притишеною  по- 
дякою: 

І  подивилася  на  жидів.  А  ті  справді  з  неї  очей  не  спу- 
скали. І  вона  опустила  з  хлібом  руку  на  коліна  і  жалібно  пе- 
ревела очі  на  свого  чекіста.  А  той  їй  почав  піддавати  охоти: 

—  їж,  їж.  Я  ще  тобі  і  вранці  дам. 

І  саме  в  цей  час  зупинився  поїзд,  і  чекіст  мовчки  устав 
і  вийшов.  А  Гапуся  зараз  же  газету  лівою  рукою  зібгала  і 
поклала  її  коло  себе,  а  хліб  почала  їсти,  і  вже  не  думала  про 
жидів,  неначе  їх  і  не  було.  Після  вечері  вона  зсунула  зібга- 
ну газету  із  ослона  до  долу.  І  про  те,  щоб  іти  пішки  на  Київ 
уже  не  мала  й  гадки.  Але  так  само  силкувалася  не  дивитися 
у  той  бік,  де  сиділи  жиди,  хоч  вони  і  геть  то  не  зважали.  її 
дуже  муляло,  що  вона  в-зяла  у  чекіста  хліба.  Чого  він  так 
до  неї  придобряється?. . .  Це  жіне  може  бути,  щоб  він  забув 
Ладимірівку,  де  ві«  допевнявся  з  нею  їхати  у  тихім  закут- 
ку?... А  він  казав,  що  й  ще  принесе  хліба  ©ранці.  Значить 
він  не  нагодиться  сюди  вночі?..  .  Увага  чекістова  її  лякала. 
Від  оцих  клопотів  вона  втомилася  і  почала  хилитися  на  сон. 

Надворі  давно  уже  було  темно.  І  у  вікно  не  можна  було 
бачити  ні  лісів,  ні  лугів,  ні  полів,  ні  сіл.  Уже  ©сі  жидівки 
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полягали  спати  і  на  нижчих  ослонах,  і  на  верхніх  полицях. 
Тільки  жид  коло  вікна  куняв  над  столиком,  та  крізь  вікно 
мигтіли  зорі  на  чорному  небі.  Був  пізній  вечір  чи  може  й 
ніч.  Инколи  зорі  зникали  на  мить  у  клубках  того  диму,  що 
вилітав  із  паровикового  вивода,  і  після  цього  знов  трівко 
ворушилися  своїм  блеском. 

Тай  стукнули  двері,  тай  увійшов  уекіст.  І  з  Ганусі  зле- 
тіли дрімоти,  і  глянув  жах  з  її  лиця,  і  трошки  розтулилися 
вуста,  і  очі  вперлися  в  обличчя  чекіста.  Страшна  зачарова- 
ність несподіваною  наступною  хвилиною  всі  живі  нитки  її 
єства  звела  однією  миггтю  в  один  жмутиік.  Вон^  не  відрива- 
лася очима  від  чекіста,  неначе  пташка  з  повідрізуваними 
крильми,  коли  вглядить  наближення  знов  того  до  себе,  що 
їй  повідрізував  їх.  І  він  сів  коло  неї  тай  спитався: 

—  Як  тебе  звуть,  дівчино?... 

—  Гапка,  —  була  відповідь. 

—  Ходім  зараз  зі  мною.  Там  у  мене  є  вільне  місце,  де 
можна  спати.  Ти  вже  он  куняєш. . .  А  тут  і  ось  цей  чоловік 
через  тебе  не  може  спати. . . 

І  він  кивнув  очима  у  бік  до  того  жида,  що  був  схилений 
над  столиком  під  вікном.  Гапуся  ж  мовчки  дивилася  на  че- 
кіста і  не  ворухнувшись,  і  не  дихнувши.  І  чекіст  знов  обі- 
звався, узявши  її  двома  пальцями  за  правий  рукав  сорочки: 

—  Ходім,  Гапусю.  Там  ти  виспишся  і  я  там  тобі  верну 
твої  золоті  гроші...   Ходім. 

І  він  уже  торкнувся  ліктя  її  руки,  випустивши  із  двох 
пальців  рукав.  Здавалося  він  хотів  їй  помогти  устати.  Але 
дівчина  миттю  повернулася  до  його  передом,  і  лівою  ру- 
кою гарячково  відвела  йото  рук}',  прошепотівши  енергійно 
і  розпачливо: 

—  Я  не  піду  нікуде.  Я  тут  буду  їхати. . .  У  мене  і  квиток 
тільки  на  це  місце. . .  Мене  сюди  сам  кондухтор  посадив. . . 
Я  не  піду  відціля. 

—  А  ти  знаєш,  що  я  тебе  маю  право  ориштувати  за  те, 
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що  ти  за  царські  гроші  купила  квиток. . .  Чого  ти  не  хочеш? 
Ходім,  а  то  і  квиток  відберу,  і  здачу  з  червінця  ,і  тебе  за- 
арештую. . . 

І  він  ворухнувся,  ніби  для  того,  аби  щось  ізробити.  із 
дівчиною ...  Та  'Вона  схопилася  на  ноги,  підскочила  до  вік- 
на, і  лівою  рукою  вхопилася  за  кінець  реміняки,  якою  люди 
піднімають  вікно,  щоб  вічинити  і  стала.  Чекіст,  глянувши  на 
жида,  який  підвів  голову  і  дивився  на  цікаву  сценку,  і  собі 
встав  і  справившись  кроком  до  дверей,  зупинився  і  шепнув 
Ганусі: 

—  Ти  ориштована. . .  Ходім  зі  мною. 

Але  дівчина  і  не  рухнулася.  Вона  мовчала  і  тремтіла  всим 
тілом,  і  сльози  із  очей  котилися  по  обох  щоках. 

—  Ти  чуєш  ? . . . 

На  це  Гапуся  тільки  й  спромоглася  скааати,  але  вже 
дуже  голос'но:  • 

—  Я  буду  кричати  на  ґвалт. . . 

Від  її  нервового  голосу  і  жидівка  підвелася  на  ослоні 
супіротиі  Ганусі.  Чекіст,  побачивши  таке,  швидко  вийшов  із 
■вагона.  А  зацькована  дівчина,  не  випускаючи  з  рук  реміня- 
ку коло  вікна,  почала  правою  рукою  утирати  очі.  ЇЇ  груди 
ходили  ходором  від  того  тужу,  який  вона  стримувала  і  який 
мабуть  прорвав  би  її  увесь  стрим,  як0и  хтось  співчутливо 
до  неї  обізвався.  Та  жидівка  знов  собі  лягла,  а  жид  звісив 
голову  на  руки,  щоб  куняти  й  далі.  І  вона  самотня  стояла  при 
вікні,  неначе  привязала  за  руку,  і  судомно  здригала  від  без- 
вихіднього  горя. 

Надворі  сіріло.  Ніч  перейшла  у  початок  ранку.  І  Гапуся 
перестала  здрігати.  Проз  поїзд  почали  знов  проскакувати 
мовчазні  села,  станції,  гайки,  річки  і  ліси.  Це  її  розважило,  і 
вона  випустила  з  рук  віконну  реміняку.  І  перед  нею  тихо 
гуркнуло  вікно,  приставши  щільніше  до  своїх  повзнів.  І  во- 
на збагнула,  що  цією  ремінякою  можна  відчинити  вікно.  І 
зараз  же  наново  вхопила  обома  руками  за  випущений  ре- 
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мінь,  і  почала  силкуватися,  щоб  підняти  шибку  вгору.  Шиб- 
ка подалася.  Дівчина  тоді  зисподу  підхопила  її  обома  рука- 
ми, і  висадила  її  вгору  майже  по  самі  нікуди.  І  виткнула 
з  вікна  голову.  Але  вітер  шарпнув  її  за  коси  і  вона  відхитну- 
лася назад  у  вагон.  Тепер  вона  уже  знала  що  робити,  коли  б 
уходив  у  вагон  чекіст...  Тай  тоді,  коли  поїзд  прийде  в  Київ, 
то  вона  не  піде  разом  із  жидами  дверима,  а  вилізе  надвір  у 
вікно.  Вона  певна  була,  що  чекіст  буде  її  підстерігати  десь, 
аби  вхопити.  Може  й  за  цими  дверима?  А  може  просто  сто- 
ятиме разом  з  кондухтором  коло  вагону  аж  надворі...  І  вона 
глибоко  зітхнула,  і  глянула  на  жидів.  А  жидівки  уже  були  до- 
лі і  укладали  свої  ковдри  і  хустки  в  чамайдани.  І  навіть  жид 
сидів  у  кепці  і  в  пальті.  І  враз  у  Гапусі  похолонуло  в  грудях. 
Ну,  що  як  вони  повилазять  із  вагону,  а  вона  сама  залишить- 
ся? А  до  Київа  може  ще,  страх,  як  далеко?  Тай  звернулася 
вона  до  крайньої  жидівки: 

—  Чи  ще  далеко  до  Київа?. . . 

А  та,  повернувши  з  під  себе  до  неї  голову,  здивовано  і 
знехотя  відповіла,  не  кидаючи  затоптувати  на  підлозі  якусь 
одежину  у  корзину: 

—  Як  поїзд  стане,  і  ми  почнемо  виходити,  то  виходь  і 
ти.  Це  саме  й  буде  Київ, . .  Хіба,  що  ти  знаєш  другий  Київ, 
де  жиди  не  встають,  то.  тоді  їдь  далі. .  . 

Гапусі  було  досить  і  цієї  відповіді,  хоч  вона,  скидалася 
на  якесь  бажання  заплутати  людину.  Тепер  дівчина  ди- 

вилася напружено  у  вікно,  тримаючися  обома  руками  за 
вузенькі  лутки.  А  те,  що  вона  не  подякувала  за  відповідь, 
її  не  дуже  турбувало,  бо  мабуть  і  жидівку  не  дуже  турбува- 
ло те,  як  вона  відповіла  дівчині.  Гапуся  рішала  долю  своєї 
розлуки  з  поїздом.  І  нарешті  споготовилася  не  виходити 
дверима  із  жидами,  а  виплигнути  чи  вилізти  у  вікно  надвір 
тоді,  коли  вже  вони  всі  вийдуть  і  зачинять  за  собою  двері. . . 

Тим  часом  надворі  все  виднішало  та  виднішало.  І  трава, 
і  дерева  ті,     що  були  близько  і  що  пролітали  проз  поїзд, 
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ясно  блискотіли  росою.  І  ті  величезні  будинки,  які  зопалу 
зринали,  неначе  руді  "хмари,  теж  темніли  від  нічної  вохкости. 
Та  далі,  аж  туди  за  ними,  не  видно  було  нічого,  бо  паров'Иік 
притишив  ходу  і  викидав  клубки  диму,  які  вже  не  розтяга- 
лися над  вагонами,  а  розлягалися  по  обидва  боки  поїзда  гу- 
стими скупченнями  повними  искор,  і  затуляли  і  небо,  і  да- 
леку землю. . . 

Ось  уже  Гапуся  побачила  між  високими  тополями  вели- 
кі табуни  вагонів  без  паровиків,  що  рябіли  білими  написа- 
ми і  темніли  вохкістю  осілого  туману,  якого  рештки  вили- 
ся коло  тополь. 

І  зупинився  поїзд  із  гуркотом  та  із  страшно  голосним 
чмихом.  Гапуся  обернулася  до  сусід.  А  вони  вже  почали 
виходити,  і  за  ними  жид  ішов  самим  заднім...  І  зачинила 
Гапуся  за  жидами  двері,  і  сама  швиденько  плигнула  до  вік- 
на, ухопилася  обома  руками  за  краї  бокової  лутки,  і  видер- 
лася ногами  за  вікно  аж  спідничка  їй  закотилася  на  очі. . .  І 
у  вікні  повернулася,  і  на  руках  повисла  надворі,  на  стіні  ва- 
гону. З  мить  потрималася  так,  тай  упала  додолу.  А  потім 
швиденько  нагнулася  і  поіпід  вагоном  проскочила  між  ко- 
лесами на  станційний  перон.  І  тут  уже  багато  ішло  людей 
у  станцію  з  усяким  вантажем.  Гапуся  змішалася  із  ними^  і  за 
їхнім  рухом  увійшла  у  станцію,  і  вийшла  з  неї  на  вулицю,  що 
широко  давала  і  їй  простори,  і  візникам,  і  трамвайним  ваго- 
нам, і  тим  людям,  що  спішили  із  поїзда  попід  боками  широі- 
кої  вулиці.  Це  була  Безаківська. 

Гапуся  ішла  аж  підбігала.  І  на  бокових  вулицях,  які  во- 
на минала,  не  видно  було  ні  душі.  Порушували  тишу  ранньо- 
го ранку  тільки  ті  люди,  що  їхали  із  станції  візниками  та 
ішли  так  само,  як  і  Гапуся,  пішки  по  тротуарах.  Небо  було 
прозоре  і  вже  беззоряне.  А  над  Батанічним  садом,  куди  во- 
!  на  доходила,  нависала  невеличка  хмарка  туману  і  сповзала 
І  по  йому  у  низ  до  високого  паркану  і  через  його  перегина- 
лася на  вулицю.  А  за  нею  услід  над  вершками  каштанів,  ду- 
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бів  і  кленів  небо  розпросторювало  ясність  сонця,  яке  ще  було 
дуже  далеко  сховане  від  Київа. 

Гапуся  ще  не  наважувалася  нікого  питати  про  Олексан- 
дрівську  лікарню,  але  в  думці  вже  мала  про  неї  тривогу.  Мо- 
же вона  якраз  тут  десь  не  далеко?  І  почула  ззаді  цокіт  кін- 
ських підків  і  стишений  гуркіт  обтягнених  коліс  рОЗИ'НОЮ. 
Він  швидко  наблизився,  як  їй  здалось,  і  раптом  стих.  І  зараз 
же  затупали  людські  ноги  за  нею  вслід.  І  Гапуся  уповіль- 
нила ходу  і  повернула  голову,  щоб  таки  спитатися  про  лі- 
карню. Це  догоняв  її  той  чекіст,  що  чіплявся  до  неї  у  ваго- 
ні... І  дівчину  охопив  тваринний  жах,  і  вона  рванулася  ті- 
кати туди,  куди  очі  бачили.  Але  і  чекіст  рушив  бігти  за 
нею. . .  І  догнав,  і  вхопив  її  за  руку,  і  почав  тягти  її  з  собою. 
Вона  спочатку  тільки  отягалася  та  пищала.  Але,  коли  поба- 
чила перед  собою  візника,  до  якого  її  провадив  чекіст,  то  за- 
раз же,  не  випорснувши  у  його  з  рук,  сіла  на  пішохід  і  на 
всю  горлянку  зіпнула: 

—  Ґвалт,  рятуйте!. . .  Ґвалт,  рятуйте,  хто  в  Бога  вірує!. . . 
Ґвалт,  рятуйте,  хто  в  Бога  вірує!... 

•І  чекіст  уже  нервово  і  поквапливо  шарпнув  дівчину  до 
східців  брички,  неначе  мішок  з  піском.  А  вона  все  не  пере- 
ставала несамовито  зіпати.  Нарешті  він  і  зупинився,  нагнув- 
ся до  неї  і  затулив  долонею  рот.  Вона  його  вкусила  і  вирва- 
лася. І  знов  по  за  візником  майнула  тікати.  Аж  тут  їй  на  зу^ 
стрі'ч  із  двоповехового  будинку,  із  парадних  дверей  виско- 
чив високий  чоловік  у  чорнім  пальті  і  в  чорнім  брилі.  І,  пі- 
дійшовши швидко  до  Ганусі  і  сказавши  їй: 

—  Стань  у  мене  ззаді!. . . 

Зупинився  і  .почав  чекати  чекіста,  заклавши  за^  спину 
обидві  руки.  А  Гапуся  позад  його  тіпалася  від  страху.  І  че- 
кіст, побачивши  таке,  і  собі  зупинився  на  всім  розмаху  сво- 
го гону. . .  А  потім  повернувся  тай  пустивс^я  бігти  до  свого 
візника  не  з  менчою  енергією  ніж  тоді,  коли  він  доганяв  об- 
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любовану  свою  жертву.  Підбіг  до  брички,  вискочив  і,  'ніби 
НІЧОГО'  не  трапилося,  гукнув  безжурно: 

—  Жени  на  станцію! 

І  коли  він  зник  з  очей,  Гапусин  оборонець  повернувся  до 
неї  тай  мовчки  почав  дивитися.  Вона  перед  ним  стояла  у  пе- 
ресмикнутій трошки  направо  спідничці  і  в  чистенькій  ви- 
шитій сорочці,  на  якій  через  позначені  пазухою  невеличкі 
груди  темніла  смуга.  Мабуть  знак  лишився  від  вагона,  коли 
вона  лізла  крізь  вікно.  І  права  нога  була  здерта  так,  що  аж 
віерхня  оболонка  шкіри  денеде  поскручувалася  у  качалоч- 
ки  і  на  здертому  виступала  краплинками  кров.  Широка  сму- 
га здертої  шкіри  ішла  від  кісточки  ноги  аж  під  спідничку  до 
коліна.  А  на  обличчі  виднілися  темні  смуги  від  сліз...  На 
круглій  головці  нерозтріпані  коси  лежали  чепурненьким  ві- 
ночком, її  беззахистність,  і  її  чарівна  постать  напівдівчука, 
і  сірі,  і  ніжні,  і  в  той  же  час  страшно  енергійні  очі  надавали 
їй  якоїсь  невломивої  притяжности?  яка  властива  дівачатам 
тільки  українського  племені. 

1  високий  чоловік  співчутливо  і  стурбовано  нарешті  спи- 
тався: 

—  Відкіля  ти,  дівчино? 

—  З  Черкаського  повіту. 

—  Що  за  лихо?. . .  І  оце  ти  так  приїхала?. . .  Чого  ж  те- 
бе аж  сюди  занесло?. . . 

—  Я  приїхала  у  Олександрівську  Лікарню...  до  однієї 
лікарки.  Я  вже  забула  як  її. . .  ЇЇ  звуть. . .  ЇЇ  звуть. . .  У  неї 
чоловік  Іван  Брус. 

—  "Іван  Брус?. . .  Може  її  прізвище  Щоголова? 

—  Так...  Так,  як  ви  кажете...  Тільки  що  мені  треба 
уперед  до  Івана  Бруса. . .  Мене  його  батько  послав  сюди. 

—  Так. . .  Тоді  зайдім,  дівчино,  до  мене  і  там  мені  рос- 
кажеш,  як  до  тебе  учепився  отой  босяк.  Ми  разом  посні- 

.даємо,  і  після  того  я  вже  тебе  підведу  до  Брусів.  Це  мої 
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знайомі.  Я  повів  би  тебе  і  зараз,  та  ще  дуже  рано. . .  Ну,  хо- 
дім до  мене. 

Але  Гапуся,  відступивши  кроків  два  з  пішохода  до  бру- 
ківки, промовила: 

—  Може  ваша  тітка  щ,е  сплять,  а  ми  їх  збудимо,  і  вони 
на  мене  розгніваються? 

Чоловік,  помітивши  нашорошеність  дівчини  і  якусь  не- 
хіть все  таки  сказав: 

- —  Я  не  маю  жінки,  і  немає  кого  мені  будити.  Через  те 
тобі  немає  чого  й  боятися.  Ну. . .  Зайдеш?. . .  —  Непевно  за- 
кінчив він. 

Та  Гапуся  рішуче  його  попрохала: 

—  Ви  скажіть  мені  краще  як  утрапити  до  їх.  Я  й  сама... 
Я  не  хочу  вас  морочити. 

—  То  ти  не  хочеш  до  мене  заходити?. . . 

—  Ні. 

—  Ну,  добре.  Я  теж  не  буду  заходити.  І,  хоч  рано,  ходім 
до  їх.  Якось  упустять. . .  А  ти  сама  не  втрапиш. . . 

І  пішли.  Гапуся  ішла  ззаді  і  тільки  роздивлялася  на- 
В'коло  на  незвичайної  височини  хати,  на  страшно  прості  ву- 
лиці і  на  залізні  тини.  Але  вона  не  звертала  уваги  на  те  як 
бачені  речі  зустрічали  сонце.  А  тільки  відчувала  босими  но- 
гами холод  каміння  і  ранкове  повітря,  від  якого  її  голим 
литкам  було  холодно.  Нарешті  вони  минули  ярок  і  стали  ко- 
ло дверей  тієї  хати,  що  була  над  ним.  Високий  чоловік  знай- 
шов у  стіні  білий  ґудзик  і  натис  на  його  пальцем.  В  середині 
за  дверима  задзвонило.  І  незабаром  відти  спитався  чолові- 
чий голос: 

—  Хто  там? 

І  Гапусин  сопутниік  аж  пригнувся  від  передчасної  чем- 
•ности : 

—  Вибачайте,  будьласка.  Це  Чудієв. 

—  А...  Ви... 

І  відчинилися  двері  і  показався  Іван  Брус.  Він  стояв  у 
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сінях  збоку.  Гапуся  його  враз  пізнала,  хоч  він  і  був  у  довгім 
нічнім  халаті  вишневого  кольоіру,  і  попрохав: 

—  Заходьте . . .  Заходьте,  будьласка. 

Вони  ввійшли.  І  всі  через  сінці  увійшли  в  кімнату.  Пан 
не  роздягався.  Іван  Брус  подав  стільці  і  Ганусі,  і  її  супровід- 
никові, а  сам  сів  у  себе  на  ліжку.  І  обізвався  високий  чоло- 
вік: 

—  Оце  привів  я  вам  вашу  землячку. . . 

І  хазяїн  аж  витягся  своєю  постаттю  від  здивування: 

—  Мою  землячку? 

—  Атож...  Прихожу  я  з  нічного  діжурства,  і  тільки 
що  зняв  бриль,  щ,об  покласти  на  поличці  над  вішаком. . .  Ще 
й  з  рук  не  випустив. . .  Аж  чую  хтось  не  своїм  гласО'М  кри- 
чить: "рятуйте,  хто  в  бога  вірує!"  А  це  ви  знаєте  є  останнє 
слово  .усякого  українця  в  діскусії  із  смертелньою  небезпе- 
кою. Мені  зараз  же  і  тенькнуло,  ш,о  хтось  із  села  кінчає  свою 
дискусію.  І  я  знов  свій  бриль  накинув  на  себе  і  вискочив  на- 
двір. Аж  оце  ця  дівчина,  ваша  землячка,  біжить  просто  мене, 
а  за  нею  чекість...  Справжній  чекіст...  у  звичайній  Кав- 
казькій формі,  що  запровадив  Сталін.  І  я  рішив  наздоганя- 
чеві  віддячити  за  всю  печію  моїх  переживань.  І  ось  цю  ма- 
леньку громадняку  поставив  за  свою  спину  тай  жду.  А  руки 
аж  сверблять  до  чекістової  пики.  Коли  ні.  Він  видно  меткий 
на  смикалку.  Негайно  залишив  свою  здобич  і  зробив  належ- 
ну ретираду.  Тай  став  я  дівчину  розпитуваи.  Що?  І  відкіля 
вона?  І  виявилося,  що  вона  ваша  землячка.  Я  її  хотів  поча- 
стувати сніданком,  а  вона  так  була  перелякана  сталінським 
кавалєром,  що  навіть  побоялася  заходити  до  свого  оборон- 
ця.. .  Вона  каже,  що  вона  від  вашого  батька. 

І  замовк,  чекаючи  остаточного  висновку  з  усієї  своєї 
ранкової  пригоди.  І  Брус  спитався: 

—  Тебе  прислав  сюди  мій  батько? 

—  Прислали. 

—  Може  з  листом? 
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Ні,  вони  сказали,  щоб  я  вам  сказала,  що  вони  уже 
умерли. . . 

—  Що  за  страшна  нісенітниця?...  А  де  ж  вони  тебе 
знайшли,  щоб  тебе  послати? 

■ —  Вони  мене  не  знайшли,  а  я  їх  знайшла.  Вони  лежали  у 
полі  під  Куцівкою  на  межі,  під  стінкою  жита.  І  я  їм  помогла 
сісти. . .  І  вони  мене  відти  і  послали. 

Іван  Брус  побілів.  І  здавалося  згубив  мову,  бо  мовчав,  і 
■всі  з  напруженням  боялися  переривати  мовчанку.  У  Брусовій 
голові  мигнули  картини  з  останньої  зустрічі  з  батьком  і 
батькові  слова  сприводу  його  одружіння.  Його  душа  сповни- 
лася батьковим  образом.  Він  там  стояв  потужною  постаттю 
загадкової  понурости.  Вона  не  була  образом  ні  горя,  ні  дра- 
ми, а  якимсь  нецесвітнгм  приреченням,  що  дивиться  розум- 
но на  прихід  прийдешніх  днів  і  вимагає  розуму  від  тих,  з  ким 
вона  має  діло.  Вона  була  похожа  на  кожне  передбачення 
смерти  у  кожної  людини,  тільки  що  раптовніша,  через  те  мі- 
стичніша і  страшніша.  Вона  могла  убити  враз,  але  не  вби- 
ла [  засіла  в  душі,  неначе  в  зе^млю  та  сила,  що  робить  земле- 
труси. Вона  лишилася  у  Івановій  душі,  щоб  тіпати  нею  то- 
ді, коли  у  голові  устане  свідомість  про  самотність  і  про  си- 
ріство. 

І  спитався  після  мовчанки  знов  Брус,  зробивши  велике 
зусилля  над  собою: 

—  Чія  ж  ти,  і  чого  ж  ти  їх  знайшла,  а  не  якась  друга 
людина?. . . 

—  Я  Шелестіянова. .  .  Мене  послали  тітка,  щоб  вони  ме- 
ні дали  ЛІКІВ'.  Я  ішла  до  їх,  і  знайшла  їх  на  межі.  І  вони  ма- 
буть тепер  уже  й  мертві,  бо  не  мали  сили  сидіти. . .  І  вони 
віддали  мені  й  того  червінця,  що  був  привязаний  >'  чольці 
їхньої  Вигри. . .  щоб  я  на  його  купила  собі  квиток.  І  я  при- 
їхала . . . 

Іван  Брус  перевів  безсилий  погляд  на  Чудєєва,  і  Чудєєв 
зніяковів,  і  спантеличений  і  тими  словами,  що  говорила  дів- 
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чина,  і  тим  вражіиням,  яке  вона  зробила  на  Бруса,  тай  собі 
умішався  в  розмову: 

—  Не  візьму  я  в  толк,  дівчино,  як  це  могло  таїк  вийти, 
щоб  вони  таку  малу  і  такий  світ  посилали?. . .  І  як  ти  могла 
згодитися  їхати?. .  .  Чи  ти  про  це  і  своїх  батьків  питала,  чи 
ні?. . . 

І  потім,  звернувшись  до  Бруса,  закінчив: 

—  Не  можливо  приймати  цю  звістку  за  правду...  Все 
це  робить  на  мене  вражіння  якогось  фальшу,  дармо,  що  дів- 
чина, як  видно,  щира... 

І  Гапуся  миттю  після  цих  слів  відвернулася  від  обох  чо- 
ловіків до  вікна,  і  приклавши  праву  руку  до  очей,  затужи- 
ла.. .  Та  ще  так  гірко  та  розпачливо  аж  сумно  було  диви- 
тися... І  Брус  Чудєєву  заперечив: 

—  Вона  »ід  батька.  Вона  не  обдурює. . .  їй  зараз  боля- 
че, що  їй  не  вірять.  Вона  принесла  мені  тяжку  правду,  яку 
я  почував  ще  тоді,  коли  розлучався  з  батьком. 

Посля  Брусових  слів  Гапуся  стихла  і,  повернувши  го- 
лову до  Чудєєва,  промовила: 

—  Я  ішла  до  їх  по  ліки,  бо  я  черевата.  Мене  Парком 
осмалив.  Мене  комеза  поставила  до  його  у  хазяйство,  і  він 
мене  подужав. . .  Він  усім  це  робить. . .  Я  не  хочу  бути  по- 
криткою. І  дядько  Овсій  мене  послали  до  жінки  свого  Івана, 
бо  їхні  ліки  Парком  віддав  Онопрейовичу. . .  І  сказали  во- 
ни, щоб  я  росказала,  що  вони  умерли,  хоч  вони  ще  й  три- 
малися обома  іруками  за  землю,  коли  я  їм  помогла  сісти. . . 
От  що . . . 

І  знов  відвернулася  і  почала,  схлипуючи,  втирати  очі. 
І  Брус  зараз  же  встав  тай  попрохав  Гапусю: 

—  Будьласка,  дівчино,  хотім  зі  мною . . . 

І  вона  встала,  і  вийшла  разом  з  Брусом.  І  з  сіней  вони 
увійшли  в  кухню,  де  було  ліжко  з  самим  матрасом  і  зачи- 
нена шахва.  Брус  її  відчинив,  узяв  відти  ковдру  і  подушку, 
і  кинув  на  ліжко  тай  спитався: 
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—  Ти  їсти  хочеш? 

—  Ні. . ,  Я  почекаю  їх. 

—  Вони  прийдуть  аж  увечері. 

—  Я  ляжу  спати. 

—  Лягай,  а  я  тобі  щось  знайду  їсти. 

І  вийшов  з  кухні,  зачинив  за  собою  двері  ,і  став  коло  їх, 
тримаючися  їх  за  ручку,  ніби,  ш,об  не  впасти.  І  з  очей  у  йо- 
го котилися  сльози.  І  тільки  аж  тоді,  коли  він  почув,  що 
у  його  кімнаті  заворушився  Чудєєв,  сквапно  рукою  утер  сльо- 
зи і  рушив  до  кімнати.  Назустріч  вийшов  гість  і  сумяо  ви- 
мовив: 

—  Ви  мені  вибачте.  Я  не  знав,  що  з  такою  звісткою  веду 
вам  вашу  землячку. . . 

—  Немає  чого  турбуватися. . .  Ми  не  знаємо  того,  кому 
ми  зробимо  щастя  чи  горе  своїм  життям  наступної  хвилини. 

І  мовчки  стиснули  руки  один  одному  і  розійшлися.  Гурк- 
нули надвірні  двері.  І  Брус  пішов  до  себе  в  кімнату  і  сі©  «а 
ліжку.  Він  був  блідий  і  витягнений,  неначе  закоцілілий  у 
своїй  вистаті.  І  якби  не  сльози  котилися  по  обличчі,  то  мож- 
на було  б  сказати,  що  він  сидить  нечуственний. . . 
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ГЛАВА       ОДИНАДЦЯТА. 
ПОХОРОН  СТАРОГО  БРУСА. 

На  небі  не  було,  ні  одної  хмарочки,  І  сонце  над  зелен- 
ню ланів  і  села  Куцівки  відбивало  світло  ясно  і  прозоро.  Уже 
було  більше  як  девять  годин  ранку.  Церква  на  вигоні  двома 
золотими  хрестами,  із  бань,  далеко-далеко  досягала  своїм 
блиском...  І  до  Матусова,  і  до  Станіславця,  і  геть-геть  до 
Самгородського  майдану  та  аж  до  Рохмистрівського  ліса. 
Тільки  межі  на  Мелниківку  не  було  помітно  у  цім  розгоні. 
А  білі  церковні  стіни,  можна  було  б  сказати,  тримали  при- 
вичний  супокій  і  незмінність  його  буття,  якби  над  високими 
східцями  і  над  вхідними  дверима  церкви  не  темніла  пляма. 
Раніше  там,  де  тепер  вона,  було  написано  великими  чорни- 
ними  літерами  випнутими  дугою  вгору: 
Бога  бойся,  а  царя  чті", 
а  тепер  стояло  тільки  слово  "чті". 

І  ось  «а  третій  день  після  Онопройовичової  пригоди 
на  тій  межі,  що  на  Милниківку,  лунав  у  Куцівці  дзвін.  І  хоч 
він  давав  луну  постового  дзвона,  але  вона  ішла  так  само  да- 
леко, як  і  блиски  двох  церковних,  позолочених  хрестів,  що 
так  широко  ясніли  аж  поза  гряниці  Куцівських  земель.  І  тоді 
відки  людина  бачила  сяйво  хрестів,  відти  вона  й  чула  і  гомін 
постового  дзвону.  І  люди  знали,  що  то  він  кликав  їх  аж  у 
Куцівку  до  церкви,  хоч  тоді  була  і  не  неділя,  і  не  якесь  инше 
свято,  а  звичайний  серед  тижня  четвер...  Добре,  що  куця- 
ни  оборонили  від  більшовиків,  хоч  постовий  дзвін!... 

І  люди  ішли  вулицями,  стежками  і  межами  до  церкви. 
Ішли  з  Репяхівського  кутка  проз  Пугачів  і  проз  Мантача. . . 
Ішли  з  Палярушівки  через  греблю,  і  з  далекого  Гарбарів- 
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ського  кутка,  і  з  Линниківки,  і  з  Громовівки.  Ішли  чоловіки, 
і  йшли  жінки  з  дітьми.  'Інші  одружені  недавно  і  люди  серед- 
нього віку  разом  з  людьми  сивими  та  похилими,  І  молодь 
ішла.  Але  ішли  ці  люди  не  в  таі<их  кольорах  про  які  колись 
говорив  Олексій  Толстой: 

"І  в  Божій  храм 

ідут  казачкі  пьостри.мі  толпамі." 

Всі  ішли  в  одноманітнім  вигляді.  І  чоловіки,  і  жінки 
після  десятилітньої  більшовицької  навали,  що  звалася  Ве- 
ликою Руською  Революцією,  не  мали  нігде  і  нічого  чогось 
купити  на  одежину.  І  з  власних  конопель  робили  собі  полот- 
но і  з  його  собі  одяг.  Штани,  сорочки,  спіднички. . .  І  доношу- 
вали кожушки,  свитки  і  ті  шенелі,  які  поприносили  з  росій- 
ської армії.  І  свої  полотна  селяне  фарбували  у  той  кольор, 
що  добували  з  городньої  бузини.  І  через  те  всі  мали  сіро- 
бузиновий  вигляд,  з  додатком  старих  соломяних  брилів. 
Тільки  жінки  денеде  ще  майоріли  рештками  колишніх  своїх 
хусток  над  зморщеними  горем  обличчями. 

І  ввесь  зелений  вигін  навколо  церкви  був  заступлений 
людьми,  що  купчилися  в  гуртках  трохи  більших  ніж  ті,  Б 
яких  вони  ішли  до  церкви.  І  ворота  в  церковній  ограді  були 
відчинені  так  само,  як  і  вхід  у  церкву  їх  був  відчинений.  Але 
в  ограді  люди  були  скупчені  густіше.  Бо  вони  тут  і  стояли, 
і  проходили  у  церкву,  і  виходили  з  неї.  І  кипів  між  людьми 
притишений  гомін.  Тільки  аж  у  тім  гуртку,  що  стояв  з  пра- 
вого боку  церковних  східців,  розмова  велася  найголосніше. 
Кутковий  музика  з  Репяхівки,  Корній  Петрович  Бровченко 
розповідав. 

—  Аж  прибігає  вчора  до  мене  Саливон  від  попа  тай  ка- 
же: "так  і  так.  Позичте,  каже,  ту  домовину,  у  якій  спите... 
На  вічне  віддання. . .  до  Страшного  Суда,  бо  немає  нігде  до- 
щок зробити  нову".  Гм...  Як  це  так,  кажу,  немає?...  То 
що  ж,  то  я  дурно  десять  років  привикав  лежати  у  ні'й,  щоб  не 
муляло  на  тім  світі,  і  тепер  так,  з  добра-дива  узяв  тай  віддав 
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хто  його  знає  й  кому?. . .  А  він  каже,  що  не  хто  його  зна  ко- 
му, а  треба  старого  Бруса  поховати..  Знайшли,  каже,  його 
вранці  на  тій  межі,  що  на  Милниківку.  І  вже  ліву  ступню,  ка- 
же, геть  обгризли  лиси  і  сам  страшно  смердить,  хоч  і  висох, 
неначе  бурячок  у  хаті  на  печі, 

І  високий  чоловік  із  сухою  вербовою  гіллячкою  в  руці 
обізвався: 

—  То  це  старому  так  повелося  на  "курортах"?. . .  А  ми 
днів  три  тому  у  Комезі  думали,  що  він  уже  прощений,  бо  ка- 
зав Маздиґін,  що  йому  вернули  і  всі  лікарства ...  А  воно  лю- 
дина ніколе  не  спобіжиться  думкою  узавтрішнього  дня. . . 
Воно  оттаке.  Аж  у  душі  холоне. . . 

А  Корній  Петрович  сердито  зазначив  та  ще  й  підпер 
словами: 

—  Оттаке,  як  бачиш.  Мені  Саливон  ще  й  он  що  сказав. . . 
Бодай  їм  иіродовим  душам  до  Страшного  Суда  це  тільки  й 
слухати,  що  я  почув.  Він  мені  казав,  що  ще  не  встиг  Мадес 
доїхати  до  хати  із  Рохмистрівки,  а  вже  коло  Мадесових  сіней 
Парком  йоог  ждав.  І  гукнув  йому  на  зустріч,  щоб  Брусову 
шахву  з  ліками  негайно  навантажив  на  воза  тай  віз  до  Оно- 
дрейовича. . .  І  навантажили,  і  вдівезли  тієї  ж  ночі. . .  Огра- 
бували і  обдурили. . .  І  тепер  і  мені  судилося  не  в  своїй  до- 
мовині, у  якій  спав  десять  років,  а  може  і  без  домовини  ляг- 
ти у  сиру  землю.,.  Иродові  душі...  Нам  людина  робила, 
робила  тай  прийшлося  у  позиченому  іти  й  на  той  світ! 

1  високий  знов  обізвався: 

—  А  хіба  ви,  Корпію  Петровичу,  таки  віддали  Саливоно- 
ві  свою  домовину? 

—  А  ти  що,  хіба  б  не  віддав?. . .  Вилежав  я  її,  слава  Бо- 
гу, добре  та  ще  не  засмердівся,  а  старий  Брус  і  засмирде- 
ний,  і  обгрижений  польовою  звіриною...  І  його  не  можна 
було  взяти  і  в  хату  на  лаву,  хочби  для  закону.  І  його  піп 
наш,  спасибі  йому,  звелів  укласти  у  домовину  і  занести  в 
церкву.     Мали  б  його   оце  сьогодні  вранці  і  поховати,  та 
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ждуть  із  Київа  молодого  Бруса  на  похорон.  Піп  ще  вчора 
дав  телеграму.  І  їван  мав  приїхати  оце  минулої  ночі.  Але  не- 
ма. І  піп  каже,  що  треба  почекати  до  півдня,  бо  поїзд  при- 
ходить і  в  день.  І  як  не  буде  нікого  з  Київа  на  одинадцяту 
годину,  то  будуть  ховати... 

—  Кажуть  люди,  щО'  з  їваиом  Брусом  пршде  і  новий  ди- 
ректор Матусівського  заводу.  Добре  було  б,  якби  так 
справді . .  . 

Додав  знов  свого  високий  чоловік,  з  сухою  вербовою 
гіллячкою  в  р>'ці,  і  подивився  нерішучим  і  допитливим  по- 
глядом навкруги. 

Та  Корній  Петрович,  либнувши  на  його,  і  зміривши  по- 
глядом тих,  що  його  слухали,  зневажливо  засміявся: 

—  Ге-те-ге. . .  Жди  як  той  кацап  ждав  над  ополонкою!. . . 

Почувся  сміх  і  в  натовпі,  який  від  останніх  слів  ще  тісні- 
ше згромадився  навколо  розмови.  І  Корній  Петрович,  від- 
чувши себе  у  розмовнім  осередку,  замовк  і  почав  витягати 
із  широких  своїх  штанів  кисет  з  тютюном,  неначе  не  зважа- 
ючи ні  на  кого  для  того,  щоб  покортіло  людям.  Він  поглядав 
і  за  ограду.  Видно  він  мав  намір  вийти  туди  з  цигаркою,  йо- 
му було  років  під  сімдесят  і  був  середнього  зросту  і  кремез- 
ний. На  голові  мав  аж  поруділий  від  давнини  бриль,  але  ці- 
лий. І  з  під  його  виднілися  пристрасні  і  лукаві  очі.  А  під  мя- 
систим  носом  звисали  довгі  вуса  проз  куточки  рота.  Вони 
були  сиві.  Тільки  посередині  над  губою  немилосердно  ри- 
жіли  засмалені  курінням.  Кажуть,  що  у  його  і  сопілка  так  са- 
мо була  рижа  і  смерділа  горілим  тютюном.  Аж  ось,  підтри- 
муючи останні  слова  Корнія  Петровича,  вмішався  в  розмову 
невеличкий  селянин,  Антін  Лєвинко: 

—  Мабуть  ваша  правда  Корнєю  Питровичу,  бо  уже  но- 
вий дирехтор  приїхав. . .  Уже  і  ждати  не  треба,  як  кацап  над 
ополонкою...  Ге-ге-ге...  Приїхав...  Бачете  як  вона  прав- 
да для  нас . . . 

І  замовк,  оглядаючись  на  боки.  Але  тут  Корнєй  Петро- 
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вич,  уже  геть  повернувшися  до  його,  1  тримаючи  у  ЛІВІЙ  руці 
кисет,  майже  грізно  спитався: 

—  А  які  ж  це  тобі  принесли  горобці  на  хвості  таку  звіст- 
ку про  нашого  нового  добродія?. . . 

—  Ге-ге . . .  Истино,  що  принесли  та  ще  таку,  якої  не  ви- 
читає і  наш  паламарь  із  свого  сонника.  Отож  увечорі,  як  при- 
віз 7V\адес  батькову  аптечку  до  Онопрейовича,  то  з  ним  при- 
йшов і  Маздиґін.  І  Ояопрейович,  як  уже  зсадили  шахву  з 
воза,  щось  почав  шептати  до  Маздиґона  то  сюди,  то  туди 
блимаючи  очима.  Аж  тут  я  враз  чую,  що  Онопрейович  почав 
говорити  по  настоящому.  "А  чи  ніхто,  мовляв,  не  відбере 
привезене  лікарство?"  Я  припав  щокою  до  штахветини  тай 
слухаю.  А  Маздиґін  і  каже:  "Ніхто  не  відбере,  бо  ця  земля 
належить  заводові,  і  що  він  скаже  про  це  знеділі  новому  ди- 
рехторові. . .  І  ДІЛОВІЇ  буде  край  тай  годі. . .  Ніхто,  каже,  не 
відбере"... 

І  люди  кругом  загомоніли,  і  почулися  сердиті  вигуки: 

—  Послухайте  його,  він  вам  накаже  і  про  сухий  попіл 
і  про  мокрі  яйця. . .  —  Та  що  це  той  дирехтор  є  муха,  яка 
може  сісти  так  на  стерво,  що  ніхто  й  не  помітить?. . . 

—  Не  вірете?. . .  То  от  же  вам  моє  останнє  слово. . . 
Гаряче  запевнив  Антін  Лєвинко: 

—  Я  саме  вийшов  того  вечора  із  хати  тай  дивлюся  на 
ставок,  чи  не  піти  вранці  з  роґолею  та  вловити  явдошок.  Аж 
чую  віз  приїхав.  А  я  зараз  же  поміж  соняшниками  та  до 
тинка.. .  Тай  став  під  вишенькою  у  гарбузинні  і  все  бачив, 
як  на  долоні,  і  все  чув  так,  як  оце  вас. . .  І  якби  хтось  мені  ка- 
зав, то  я  б  ніколе  не  повірив  би,  а  то  воно  он  як  вийшло.  І  чи 
вірете  мені,  чи  ні,  а  правда  не  потребує  свідків. . . 

Аж  тут  знов  почувся  голос  Корнея  Питровича: 

—  Давайте  дорогу,  давайте  дорогу,  бо  дерехтор  набли- 
жається до  Антона  Лєвинка . . . 

—  Та  який  же  я  дерехтор?  —  відгукнувся  йому  Шеле- 
стіян,  що  несподівано  зявився  між  людьми. 
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—  А  такий,  що  ти  маєш  видерте  око...  Хто  дере,  той 
дерехтор. . . 

—  Як  що  так,  то  однаково  я  вам  непотрібний,  бо  я  ста- 
рий дерехтор.  Я  видер  собі  око  двадцять  років  тому,  а  ви  че- 
каєте нового. 

—  Що  що  нового?  Так  то  не  такий,  бо  того  ховають  від 
нас...  Маубть  якась  паскуда  з  видертими  обома  очима?  А 
тебе  паскудою  не  можна  звеличати,  бо  ще  блимаєш  із  свого 
одного  ока,  неначе  злодій  із  засідки... 

—  Ех,  брати! 

Відповів  на  це  Шелестіян: 

—  Це  ж  нам  не  сходка,  а  ограда  коло  Божого  дому. . . 
І  треба  нам  на  те  уповати,  бо  як  почує  нечиста  душа,  то  й 
сюди  прийде.  А  Антін  Захарійович  видно  не  бреше,  кажучи 
вам  отаке,  бо  як  я  вам  та  одну  штуку  скажу,  то  ви  й  на  мене 
загукаєте...  Так  що  ж?  гукайте.  Господь  милосердний  нам 
і  горлянки  не  на  щось  инше  дав,  а  тільки  на  це.  Ви  уже  ма- 
буть усі  знаєте,  як  парком  пустив  мою  дівчину  в  люди?  І  так 
нечиста  душа  пустила,  що  дитина  як  пропала  так  пропала. . . 
І  по  цей  день  немає  її  додому.  1  що  ж  ви  думаєте?  Отой,  що 
прилетів  до  нас  із  Москви  ліропланом,  кличе  мене  до  себе 
увечері,  щоб  росказав  про  найкращих  наших  людей.  І  що 
там  я  вже  з  ним  говорив,  але  він  звів  усю  розмову  на  Мазди- 
ґона  і  на  мою  дочку.  Тай  каже  нечиста  душа:  "як  ви,  каже, 
на  його  маєте  ремство,  то  нате  ліворвер  та  застрельте  йо- 
го"... Га?...  Добре  сказала  нечиста  душа?...  А  я  собі  й 
думаю:  чорт  бісові  не  дасть  ока  виколоти,  а  це  вона  анахтем- 
ська душа  мене  підгекує  на  душогубство,  щоб  потім  за 
шкурку  тай  у  відерце. . .  І  я  встав  ізза  столу  і  вийшов  на  двір, 
неначе  з  якоїсь  мняльні. 

І  тепер  вірете  чи  не  вірете  про  бісових  душ,  а  ви  вже 
чули  он  і  Захарійовича. . .  Тай  усі  ж  ми  тут  на  похороні  тієї 
людини,  яку  вони  анахтемські  душі  повезли  були  на  "ку- 
рорти'' ... 
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Тай  настала  перерва  мови.  Залягла  тиша  між  лю-дьмиї 
ТІЛЬКИ]  чувся  із  церкви  одноманітний  голос  того,  що  читав 
над  покійником,  і  серед  огради  було  так  само  лунко,  як  і  в 
церкві.  І  здавалося,  що  і  аж  там,  у  низині  села  і  ставок  між 
Палярушівкою  і  Репяхівкою  від  цього  зробився  тихший  і 
блискучіший  і  своїми  плесами,  і  кущами  рогози,  що  підпир- 
ли  собою  кінець  далекого  Матусова.  І  навіть  сонце,  засвітив- 
ши церкву  серед  плеса,  разом  із  нею  дихнуло  там  прозорою 
тишою.  І  рибальські  човни  заніміли  у  прибережжах  і  в  зато- 
ках коло  своїх  припоінів,  і  не  чути  стало  ні  серед  ставка,  ні 
в  зарічках  хрюкання  бовтів,  щоб  лякати  рибу  для  'роґоль  і 
неводів,  І  відбитки  сонця  і  церкви  у  глибині  Куцівського  став- 
ка зупинилися  у  такім  напруженні  ясноти,  що  людське  вухо 
чекало  із  страхом  якогось  крику  качки,  чи  удару  по  воді  ве- 
слом, щоб  сонце  і  церква,  і  плесо  разом  з  ними  дзеленькну- 
ли  і  розсипалися  на  скалки,  неначе  велика  шибка  шкла.  від 
доторку  окропу. . . 

Тай  порушилася  тиша.  І  напруга  і  серед  людей  і  серед 
Божого  світу  зникла.  Це  підійшов  з  ковінькою  до  Шелестія- 
на  дід  Ареней,  стійчик  із  сільради,  тай  промовив: 

—  ІІІелестіяне,  іди  та  і^мзеш  Паркома  у  Рохистрівку. 
Був  телефон  у  сільраду.  І  я  і^'Ьдив  до  Маздиґона,  а  він  по- 
слав шукати  тебе ... 

—  А  він  хіба  не  буде  на  похороні?  —  Гостро  спитав 
Шелестіян. 

А  дід  Ареней  байдуже  йому  промовив: 
- —  Який  бо  ти?  А  вже  ж  не  буде.  Що  треба  перший  раз, 
то  й  роблять,  а  не  те,  що  треба  другий  раз. 

—  Ого-го,  діду  Аренею,  і  він  буде  на  похороні!. . .  При- 
веземо скурвого  сина,  привеземо ! . . . 

Тай  повернувся,  тай  пішов  рішучою  ходою,  а  дід  Ареней 
за  ним. 

Уже  людей  було  повний  вигін:  і  перед  церквою,  і  понад 
шляхом,  і  коло  Демяна  Кліща,  і  навколо  великого  хреста  на 
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новім  кладовищі.  І  вигляд  усих  тих  людей  стискав  тугою  гля- 
дача, бо  збір  такої  кільости  завжди  траплявся  тільки'  тоді, 
коли  на  народ  насувало  стихійне  лихо.  Чи  посуха,  чи  по- 
шесть, чи  посвята  кринички,  щоб  небо  до  нив  н€  було  жор- 
стоке. Бо  ні  Орданя  ні  инші  великі  свята  не  збирали  такого 
силу  люду. 

А  тут  уже  й  південь  непомітно  підняв  сонце  над  самі 
людські  голови,  і  розпікав  їх  без  полекшення  і  жалю.  І  всі 
з  розвареними  обличчями  дивилися  чи:  вже  не  виносять  по- 
кійники, чи  не  приїхав  Молодий  Брус  на  батьків  похорон? 
І  нарешті  вже  пройшов  і  хор  у  церкву  з  реентом,  Оникієм 
Савичом,  і  піп  з  дяком.  І  за  оградою  стояв  уже  і  віз  запря- 
жений волами,  на  який  мали  покласти  покійника.  Він  був 
повний  соломи  в  драбини  і  застелений  білим  рядном.  А  в 
кожного  вола  з  підрушнього  бока  висіло  з  рога  по  плахті. 
Цим  возом  сюди  приїхав  із  Ташлика  товариш  старого  Овсія 
Бруса,  Ловгин  Кагамлик.  І  він  перед  волами  стояв,  тримаючи 
у  лівій  руці  нагилач,  а  в  правій  батіг.  І  пужалном  з  волів  ізсу- 
вав  мух,  що  купами  чіплялися  і  до  шиї,  і  до  ніг,  і  під  чере- 
во. І  вже  поміж  людьми  і  гомін  пішов,  що  сина  не  буде  на  по- 
хороні, і  що  инших  Брусових  дітей  так  само  немає,  як  вже  й 
не  було  на  материнім.  І  всі  полекшено  стали  себе  почувати^, 
що  довто  вже  не  будуть  під  сонцем  паритися. 

І  почувся  із  церкви  спів:  "Святий  Боже,  святий  крепкий, 
святий  безсмертний".. .  І  почав  надвір  виходити  цех,  подзе- 
ленькуючи, китапцями  і  шелестячи  ними  на  вітрі.  А  за  коров- 
гами  зявилася  й  домовина.  ЇЇ  несли  шість  душ  мужиків.  А  за 
домовиною  віко  до  неї,  піп  і  хор.  І  всі  селяне,  які  ще  стояли 
в  ограді  і  поза  оградою  у  брилях,  почали  сквапно  їх  зніма- 
ти з  голів.  Хор  складався  із  самим  дядьків  та  молодиць,  що 
вже  з  десять  років  тому,  як  покинули  співати  у  церкві.  А  те- 
пер збіглися  і  відняли  у  модочих  сьогоднішню  відправу.  І 
чувся  їх  спів  повний  сердечности  і  накиіпілих  сліз  за  люди- 
ною бідною  такою,  як  і  вони,  але  яка  все  своє  життя  прово- 
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лочила  по  їх  дворах,  городах,  стежках  і  межах,  і  полях,  ря- 
туючи їм  їх  добро  і  господарську  снагу. 

А  вже,  як  поставили'  домовину  на  віз,  і  рушив  цех  по- 
блискучи  на  сонці  до  шляху,  і  Логин  Кагамлик,  утерши 
рукою  очі,  став  вести  волів  з  возом,  на  якому  був  його  то- 
вариш, то  хор  заспівав: 

"Во  царствії  твоїм"... 

і  ввесь  народ  рушив  за  возом.  Півча  була  з  самого  заду,  і  їй 
у  слід  крок  у  крок  два  хлопчики  вели  Вигру  осідлану  і  вшо- 
рену  так,  як  колись  робив  і  Брус,  коли  їздив  по  людях  з  ліка- 
ми та  з  добрим  своїм  серцем.  І  кажуть,  що  це  упрохав  Ка- 
гамлик, щоб  так  ховали,  бо  у  їх  у  Ташлиці  українізували 
церкву  і  люди  знають,  як  такого  чоловіка  ховати  по  своєму, 
по  українському. . . 

І  саме  в  цей  час  із  завжди  відчинених  шкільних  воріт  ви- 
їхав "парком"  на  бричці  із  свою  собакою,  Нелею. . .  Він  три- 
мав її  за  ошийок  рукою.  А  кіньми  правив  Шелестіян,  сидячи 
на  козлах.  І  коли  він  повернув  коні  на  той  шлях,  що  до  цер- 
кви, то  Маздиґін  штурхнув  Шелестіяна  у  спину  рукою  і 
звелів: 

—  Сюди  не  їдьте. .  .  їдьте  проз  млини. 

Та  Шелестіян,  ударивши  з  батога  добрим  замахом  коні, 
які  зразу  ж  і  рушили  швидким  тюпаком,  обернувся  до  "па- 
на" тай  гукнув: 

—  Туди  не  можна.  Там,  за  селом  переорали  шлях. . .  Тре- 
ба тільки  сюдою  їхати. . . 

І  відвернувся  ,і  миттю  звівся  навстоячи,  та  й  знов  ударив 
ко:ні  із  усієї  сили,  ТОГО  й  ТОГО  батогом.  І  коні  вже  так  бігли, 
що  небезпечно  було  б  скакати  з  брички  кому  б  завгодно. 
Шелестіян  напружено  тримав  віжки  в  руках,  не  даючи  біль- 
шого ходу  коням.  І  вже  перші  дві  коровги,  виткнувшися  ізза 
церкви,  підходили  до  шляху,  ніби  на  зустріч  Шелестіянові. 
А  над  шляхом  по  обидва  боки  стояв  народ  і  ждав  тієї  миті, 
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щоб  і  самому  рушити  за  похороном    на    кладовище.    Хор 
співав: 

"Аз  ко  Господу  Богу,  Судії  моєму  іду"... 
І  цей  настрій  чекання,  цю  похоронну  тишу  враз  прорізав  не- 
самовитий вигук,  неначе  п'яного  Шелестіяна: 

—  Дерехтор  єдіть,  барина  й  бариню  візьоть!. . . 

І  ввесь  народ,  усі  його  стовпища  миттю  повернули  свої 
голови  до  їздунів,  і  заніміли  у  найглибших  зародках  попе- 
редніх почуттів.  Очі  всіх  дивилися  несамовито  і  вражено.  І 
нове  чекання  кожної  істоти  з  болем  напружилося.  І  саме  з 
першою  коровгою  зрівнялася  бричка,  а  тут  було  між  цехом 
і  людьми  найвужче  місце  шляху.  І  Шелестіян  знов  гукнув,  ні- 
би ке  бачачи  з  лівого  боку  процесії: 

—  Дерехтор  єдіть,  барина  й  бариню  візьоть!. . . 

Тай  звернув  коні  уцра'во,  щоб  не  зачепити  чоловіка  з 
корогвою.  І  люди  перед  кіньми  так  і  хлинули  назад,  мов  та 
вода  у  озері  чи  у  ставку,  коли  у  неї  раптом  улетить  покотом 
з  гори  велика  каменюка.  І  бричка  гуркотіла  уже  вільнішим 
місцем  якраз  до  того  шляху,  який  сполучав  Рохмистрівку  з 
Матусовим.  А  "парком"  іззаду  то  схоплювався,  то  сідав,  не 
можучи  встояти  на  ногах.  І  Неля,  що  трималася  лівою  Маз- 
диґоновою  рукою  за  ошийок,  теж,  утративши  спокій,  стояла 
на  сидінні  поруч  свого  пана  і  люто  гавкала  на  Шелестіяна.  І 
вже,  коли  він  із  своїми  кіньми  проскочив  усі  стовпища,  то 
Корній  Петрович  дуже  втішений  став  говорити  до  найближ- 
чих людей: 

—  І  де  вона  нечиста  сила  так  насмокталася?  Він  же  ж 
тільки  що  тут  був  та  щей  такий  тверезий,  як  і  моя  сопілка 
під  стріхою. . .  І  то  дивіться  як  воно  виходить.  Буде  бугай  із 
латочкою  на  лобі,  то  й  телятко  її  матиме.  Був  у  Шелестіяна 
дід  пяниця,  який  завжди  казав:  "На  тім  світі  нехай  мною  хоч 
і  тин  підіпруть,  то  мені  байдуже.  Бо  Господь  милосердний  і 
мене  так  само  задавить,  як  і  всіх  инших  задавив". . .  і  Шеле- 
стіян такий  самий. . . 
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Але  ніхто,  не  помітив  його  турботи,  бо  кожний  мав  її, 
хоч  трошки  иншу.  Усі  були  ошелешені  Шелестіяном  і  диви- 
лися у  той  бік,  відки  чувся  гавкіт  Нелі,  І  якби  не  священик 
'к  схаменув,  то  люди  б  так  само,  як  і  школярі  були  б  захоп- 
лені подією  аж  до  втоми.  Він  підкликав  Саливона,  що  три- 
мав кадильницю  напоготові,  і  щось  йому  шепнув.  Після  цьо- 
го Саливон  подивився  на  носіїв  корогов,  які  теж,  спустивши 
їх  на  землю,  стояли  і  дивилися  аж  туди,  куди  поїхав  "пар- 
ком" із  Шелестіяном.  1  підійшов  Саливон  до  першого  тай 
промовив: 

—  Не  годиться  стояти.  Ідіть. . .  ідіть. . . 

І  цех  знов  рушив,  а  за  ними  і  всі  люди.  І  старі  крилаша- 
ни  і  крилашанки,  уже  забувши  все,  тужили: 

"Надгробнеє  риданіє". . . 
І  цей  спів-туж  був  мовою  розпачу  маленьких  людей  перед 
неміренністю  часу  і  тією  безоднею,  із  якої  виникає  життя  і 
туди  ж  і  зникає. 

І  нарешті  всі  стовпилися  навколо  ями  на  кладовищі.  І 
священик  звернувся  до  людей  з  мовою.  Він  був  на  тлі 
корогов  заіскрених  сонцем.  Його  сиве  волосся  ворушилося 
від  вітру.  І  той  ланцюжок,  на  якім  висів  хрест,  блищав  на  сон- 
ці разом  з  верхньою  частиною  риз.  І  слова,  що  він  вимов- 
ляв, здавалися  не  його,  бо  він  серед  цеху  і  сам  був  похожий 
на  ікону: 

—  Та  це  ж  тобі  тільки  шани  і  заслуги  людський  батьку, 
що  ми  зібралися  до  тебе  всі  в  останній  раз.  І  ми  такі,  як  і  ти: 
і  обдерті,  і  зневажені.  Тільки  й  того,  що  ще  не  втікли  туди, 
де  звірина  догризає  людину. . . 

І  якась  жінка  під  корогвою  страшно  голосно  затужила. 
І  людські  голови  на  всім  просторі  обох  кладовищ  похитнули- 
ся, неначе  вершки  дерев  від  раптового  вітру.  І  зараз  же  в  гук 
жіночому  голосінню  знов  затужив  хор: 

"Вічная  пам'ять,  вічная  па-м'ять"... 
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Слова  говорили  до  Бога,  що  вій  вічний  і  пам'ять  про  лю- 
дину рівна  йому,  хоч  ми  й  гинемо  іраніше  ніж  погляд  люд- 
ський пролітає  від  однієї  речі  до  другої,  а  Бог  у  своїй  не- 
зрозумілій величі  нам  невідомий  ні  тоді,  коли  його  космос 
гине,  ні  тоді,  коли  вій  з'являється  на  світ...  Ні  тоді,  коли 
комарик  гине,  ні  тоді,  коли  вія  зявляється  на  світ.  І  ставлен- 
ня людської  памяти  поруч  із  вічною  Божою  силою,  і  з  без- 
конечною лічбою  його  буття  є  страшнішим,  ніж  якби  якась 
комашинка  сказала  Карпатським  горам,  що  вона  така,  як  і 
вони...  Страшна  правда!...  і  страшна  зухвалість  і  розпу- 
ка!... 

І  всі  люди,  здавалося,  тримали  таке  розуміння  у  своїм 
підсвідомім  відчутті,  бо  бездумно  плакали^  керуючись  од- 
ним тільки  розпачем,  що  втрат  своїх  не  можна  припинити, 
ні  стати  вільним  від  потреб  цих  утрат. ,  .  Хіба  що  тільки  сло- 
вом можна  себе  зачарувати,  щоб  у  такім  обмані  побути  ще 
деякий  час  так,  як  і  кожна  людина  буває  у  безтурботній  по- 
рі дитинства,  щоб  перейти  потім  у  реальне  буття,  що  бли- 
скає мільйонними  кінцями  існувань,  відірваних  від  вічного 
життя  на  всесвітнім  кладовищі. . . 

І  розійшлися  люди  з  похорону  по  своїх  селах.  У  Стані- 
славчик,  у  Матусів,  у  Макіївку,  у  Самгород  і  в  Ташлик.  І 
знов  обоє  кладовищ  у  Куцівці  спорожніли.  І  цю  порожнечу 
на  старім  кладовищі  робили  пустельнішою  навіть  дерева,  бо 
помагали  осілим  гробам  у  землю  своєю  тінню  бути  непоміт- 
нішими на  землі.  Тільки  нове  кладовище  ще  високо  підво- 
дило сірину  нових  гробів,  бо  на  їх  і  над  ними  не  було  ще  ні 
дерев,  іні  иншик  квітів,  у  той  час  людям  було  не  до  того. 

Але  розповідають,  що  хтось  першої  ночі  приходив  до  Бру- 
сового гробу  і  поставив  його  чоботи  під  стінкою  насипу,  а 
а  бриль  поклав  на  самий  верх  гробу.  Але  пройшла  друга  ніч 
і  пройшов  другий  день,  то  не  стало  чобіт.  Тільки  бриль,  вид- 
но, знесений  вітром,  тримаючись  крисами  землі,  обпірався 
об  чужий  гріб  своїм  верхом.  І  мабуть  з  тиждень  він  там  був, 
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та  не  стало  і  його. . .  Може  хтось  приносив  речі,  щоб  люди 
згадали  кого  вони  ховали  та  щоб  хоч  васильків  посадити  на 
свіжім  гробі.  Але  дарма...  "Все  іде,  все  минає  і  краю 
не  має". . . 
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ЧАСТИНА    ДРУГА 


Проясні: 

'Недодю  співаю  козацького  краю." 
Т.  Шевченко. 


"А  хто  ж  тоді  правдивий  філософ? 

—  Той,  чия  пристрасть  ніколе  не 
охляває  шукати  і  боронити  тільки 
правду." 

Платон. 


ВСТУП. 


знов  МОСКВА.  ДВА  ДОБРОДІЇ. 

Це  був  1931  рік  і  березень  місяць.  Прозора  та  зоряна  ніч 
стояла  над  Москвою.  Кремель  увесь  був  утоплений  у  затінки 
і  в  тіні  своїх  високих  стін.  Тільки  північна  частина  Кремля, 
у  тім  місці,  що  круто  загинається  колом,  неначе  хоче  перей- 
ти в  ріг,  ясніла  проти  неба  нормальним  і  не  скаламученим 
ніяким  навівом  сторонніх  плям  обрисом.  А  в  найвищій  точці 
цієї  старовинної  цеглової  дуги  бовваніла  вартова  вежа,  але 
свою  тінь  спускала  не  у  Кремель,  а  десь  у  затихле  місто.  Під 
вежою  у  Кремлі  мирно  світився  одноповерховий  будиночок 
двома  величезними  вікнами  на  стежку  обсаджену  якоюсь 
рослинністю,  що  ще  не  почала  розбиватися  на  весну.  Пля- 
ми світла  переписували  стежку  і  впіралися  у  високу  та  гру- 
бу стіну  Кремля.  Ба  ось  вони  перервалися  на  мить  тай  знов 
ухопилися  верхами  стіни.  Хтось  пройшов  до  ґаночку  будин- 
ку. Бікна  були  від  землі  на  височінь  метрів  з  три  і  через  те, 
не  видно  була  нікого  і  нічого  в  самій  середині  хатки.  Якась 
людина  опийилася  на  ґанку  і  постукала  у  двері.  Може  таке 
явище  тут  було  стилем  старовини,  а  може  підроблення  під 
реальну  дійсність  кацапських  хатів  у  глибині  Московщи- 
ни?.. .  Хтої  його  знає.  Але  і  сліду  не  видно  було  ні  на  две- 
рях, ні  на  стінах  якогось  дзвінка. 

І  в  другій  кімнаті  від  ґаночку  звелася  постать  і  стала  жда- 
ти. Це  був  Сталін  у  своїй  робочій  світлиці.  Він  стояв  коло 
стола  і  дивився  на  щільно  причинені  двері  у  себе  з  правого 
боку.  Стіл  було  застелено  чорним  обрсом  з  крикливо  черво- 
ними краями.  А  посеред  його  лежала  купа  паперів  у  тем- 
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них  палятурках.  Вони  були  стулені,  неначе  книга.  З  право- 
го боку  на  столі  стояла  лямпа  у  багрянім  обажурі.  Вона  не 
світилася,  бо  засвічена  була  над  столом  довга  електрична 
лямпа  похожа  на  довг^^  шклянну  рурку.  Від  неї  ішло  світло 
таке  як  і  денне.  Стільці  всі  були  звичайні  і  в  чорній  шкірі. 
Тільки  той,  з  якого  звівся  хазяїн,  мав  бильця.  Вся  підлога 
від  краю  до  краю  і  від  ріжка  до  ріжка  лежала  під  жовто- 
червоним  килимом.  Стіни  були  голі  і  від  килимів  і  від  картин. 
А  з  лівого  боку,  майже  ззаді  від  стола  стояВ'  на  землі  веле- 
тенський глобус  і  своєю  віссю  не  доходив  до  стелі  може  на 
якийсь  сантиметр.  Навколо  його  виднілося  трьохсхідцеве 
узвишша  затягнене  червоним  єдвабом.  З  обох  боків  цих 
трьох  східчиків  біліли  дуже  штучно  вирізані  перенчатка. 
Узвишша  було  р>тсоме. 

І  поучвся  обережний  стукіт  у  кімнату.  Сталін  обізвався: 

—  Заходьте,  заходьте. . .  Що  ви  ніяк  не  обійдетесь  без 
царимоній?. . .  Уходили  б  тай  годі... 

І  чоловік  у  чорнім  костюмі,  середнього  зросту,  у  пенсне, 
з  чотирьокутниковим  обличчям,  у  якім  не  трудно  було  упі- 
знати' Молотова,  обізвався: 

—  Так,  не  обійдуся,  Йосипе  Висарийоновичу,  без  своїх 
буржуазних  звичок,  як  ви  не  можете  без  того  обійтися,  щоб 
мене  не  підбадьорювати... 

—  Ви  мені  вибачте,  Вячеславе  Михайловичу,  що  я  сам 
не  відчинив.  Я  завжди  всю  надію  покладаю  на  моїх  жінок  і, 
як  бачете,  я  й  зараз  не  помилився.  ^ 

—  Ви  мене  поставили  у  кут  ніяковости,  бо  я  всіх  дівчат 
і  навіть  тих,  що  ще  у  спідничках  по  коліна,  можу  вважати 
за  жінок,  та  тільки  не  Світлану  Йосиповну. 

Чогось  промовив  Молотов,  ніби  зніяковівиши,  чи  тіль- 
ки удавши  такий  настрій.  І  Сталін  здивовано  спитався: 

—  Чого?. . . 

—  Бо  я  дивлюся  на  вашу  дочку  так,  як  і  старий  аірхиєрей 
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на  чудотворну  ікону.  А  якби  я  дивився  инакше,  чи  я  б  себе 
тоді  впізнав  би? . . . 

—  Хочете,  я  її  покличу  і  скажу,  як  ви  про  неї  думаєте?. . . 
'^     —  Боже. . .  Боже  сохрани. . .  Я  ж  про  себе  гірше  думаю, 

а  коли  ви  В'важаєте. . . 

—  Ні. . .  ні. . .  ні. . . 

Швидко  промовив  хазяїн  і  зараз  же  запропонував: 

—  Беріть  стілець  і  присувайтесь  до  столу. 

іі  сам  сів  на  своє  місце,  а  Молотов  швидко  взяв  стілець 
під  вікном,  який  стояв  уряд  ще  з  двома  і,  притягши  його 
до  стола,  сів.  І  Сталін  почав  так,  як  говорять  навмисне  зав- 
жди дужчі  люди  до  слабших,  аби  слабшим  показати,  що  во- 
ни теж  дужі  і  то  такі,  без  яких  жодна  спільна  справа  не  може 
бути  розв'язана,  як  треба: 

—  Ви  пригадуєте,  Вячеславе  Михайловичу,  як  ми  з  вами 
рік  тому  обмірковували  справу  колєктивизації  на  Україні?. . . 
І  ви  тоді  дали  на  це  план,  з  яким  я  й  погодився. . . 

—  Памятаю . . .  Дуже  добре  памятаю . . . 

—  Ви  тоді  запропонували  в  термін  призначення  реформ 
сільського  господарства  і  соціяльного  переустаткування 
людського  життя  вислати  із  корінної  Росії  досить  потужну 
армію  партійних  робітників,  які  разом  з  Українською  кому- 
ністичною партією  несподівано  мали  б  обсісти  українські 
сільради  і  силою:  взубосадиканням  та  підбічниками  з  касте- 
тів та  кулаків  загнати  населення  у  колгоспи. . .  Хтож,  не  зва- 
жаючи на  биття,  ні  на  инші  загрози,  не  схоче  іти,  то  у  того 
відняти  геть  увесь  хліб,  садовину  і  городину,  щоб  здох  гір- 
ше від  зараженої  тварини  паршами.  Коли  ж  хто  покається 
і  ввійде  у  колгосп,  то  вернути  йому  'Відібраний  хліб,  садови- 
ну і  городину,  і  нехай  на  здоров'я  живе  і  робить  на  соціяли- 
стичну  державу. . .  Здається  так?. . . 

—  Так  і  єсть,  Йосипе  Висарійоновичу. . .  Не  відмовляю- 
ся від  своїх  думок  справлених  на  користь  нашої  соціяли- 
стичної  батьківщини . . . 

♦ 

177 


—  І  ви  знаєте. . .  —  продовжував  Сталін:  —  Я  вважаю, 
що  ви  були  і  є  під  впливом  українського  націоналізму,  ро- 
блячи йому  такі  вильготи,  як  опрощення  за  злочини  ухилян- 
ня від  колєктивизації. . .  І  до  цього  ще  додаю  і  кажу,  що  хто 
не  послухає,  нехай  гине.  А  схоче  під  ударами  голоду  стати  у 
колгосп,  то  не  приймати  і  теж  нехай  гине.  Цю  деталь  я  об- 
стоював тому,  що  ці  перекінчики,  підсилившись  у  колгоспі, 
почнуть  знов  тягти  до  свого  віками  звичного  куркулячого 
побуту.  Вони  мають  гнучкіший  розум  від  добровольців  ізпід 
взубосадикання  і  нам  поможуть  на  довше  загальмувати  об- 
єднання  соціялістичної  Росії. . .  Це  вам  мусить  бути  не  бай- 
дуже. 

—  Помилуйте,  Йосипе  іВисарійоновичу,  та  хіба  ж  я  коли 
небудь  був  вашим  опонентом?...  Ви  для  мене  завжди  взі- 
рець нашого  патриотизму  і  непомильної  думки  у  виробленні 
доктрин  для  нової  реформації  батьківщини... 

І  Сталін  подивився  на  Молотова  так,  неначе  він  у  душі 
переживає  захоплення  від  таких  чудових  слів  свого  сцівроз- 
мовника,  тай  далі  повів: 

—  Виі  знаєте,  який  я  оце  радий,  що  ви  так  лехко  розлу- 
чилися із  своїми  українцями.  Я  тепер,  мало  того^  що  певний, 
а  просто  спотужнений  тим,  що  ви  мені  справжній  держав- 
ний приятель  і  однодумець.  Зараз  я  маю  нагороду  в  тім, 
що  колись,  вибравши  вас  у  помішники,  не  помилився  і  те- 
пер не  помиляюсь.  І  певний,  що  ви  мене  зараз  не  осудете, 
що  я  ваші  таємні,  але  благородні  бажання  втілив  у  політич- 
ну вимогу.  Я  все  роблю,  щоб  свою  безощадну  настирливість 
у  зламанні  сепаратних  тенденцій  народів  союзу  ні  на  мить 
не  послабити.  І  я  вам  признаюся,  що  ви  тільки  тепер  мене 
упевнили  в  собі,  і  відкриваюся  вам.  Я  зараз  об'єдную  політи- 
кою, сковую  адміністративно  всі  народи  у  одну  комуністичну 
Росію.  І  ось  які  я  заходи  без  вашого  відому  уже  поробив 
на  Україні,  щоб  тепер  наш  план  колективізації  був  успіш- 
ний. . .    без   якого   немислима   тепер   возєднана   Росія.   Моя 
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акція  націлена  вістрям  не  тільки  проти  куркулів  на  Україні, 
а  й  проти  незаможників.  Я  звелів  за  цей  минулий  рік  по  сьо- 
годнішній день  знищити  приховано  все  видатне  народне  в 
народі  українськім.  Чи  воно  наклюнулося  на  політика,  чи  на 
мудреця,  чи  на  педагога,  чи  на  самородка  мистця. . .  щоб  не 
було  кому  очолити  ворохобства,  яке  могло  б  повстати  тепер 
під  час  колєктивизації. . .   Розумієте?... 

—  Розумію,  але  мені  перехопило  дихання. . .  —  Відповів 
Молотов. 

—  Треба  і  нам  більш-е  супокою.  Я  більше  і  більше  міц- 
нію морально,  що  у  вас,  у  душі  не  повстає  протесту. . .  І 
знаєте  кого  я  вжив  для  цієї  солідної  операції?... 

—  Простіть  мені,  Йосипе  Вісарійоновичу,  я.- не  дога- 
дуюся. 

—  Куркулів  українських.  їх  частину  знищено,  але  ті,  які 
осталися,  вони  всі  наші.  Вони  всього  збулися  і  нічого  в  ду- 
ші не  мають  крім  ненависти  до  тих,  що  їх  так  немилосердно 
і  жорстоко  вибили  із  річища  життя.  їх  убивали,  і  їх  озледи- 
нювали  українські  незаможники.  То  дарма,  що  вони  під  мо- 
сковським ліворвером  загрози  діяли.  І  то  дарма,  що  цей  лі- 
ворвер  і  зараз  над  їхніми  висками  дулом  креслить  свою  ме- 
ту. Вони  мріють  про  свою  незаможницьку  Україну,  яка  мо- 
же повстати  тільки  після  перемоги  пролітаріяту  на  всім  сві- 
ті.. .  Припустимо  через  сто  років. , .  Але  ж  вони  мріють  про 
неї.  А  коркулі  майже  всі,  що  уникли  винищення,  освічені  і 
досвідчені.  І  освіту  одержували  у  російських  школах. . .  і  се- 
редніх, і  вищих.  1  тепер  вони  почувають  для  себе  злагоду 
тільки  там,  де  російська  культура,  а  де  українство,  там  для 
їх  ґвалт,  грабунок  і  нещастя.  І  вони  заподіяної  кривди  собі 
до  віку  не  забудуть  і  при  всяких  обставинах  тягтимуть  і  тяг- 
нуть тільки  до  великої  Росії.  А  нам  чого  треба?. . .  Великої 
сиїли,  щоб  знищити  світовий  капіталізм,  а  ця  сила  може  бу^ 
ти  тільки  соціялістична  Росія. . .  І  я  їх  всіх  узяв,  і  думаю  ни- 
ми замінити  всі  верла  для  майбутніх  поворотів  нашої  дер- 
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жави.  А  щоб  моє  діло  із  словам  моїм  не  розходилось,  то  ось 
вам...  Через  хвилину  переконаєтесь. 

І  Сталін  упевнено  і  супокійно  повернувся  до  правого  бо- 
ку стола,  і  там  на  його  ріжку  натис  пальцем  білий  широ- 
ченький ґудзик,  що  був  у  центрі  круглого  вирізу  на  скатер- 
тині. Через  кілька  хвилин  почулася  швидка  чоловіча  хода 
відти,  відкіля  увійшов  і  Молотов.  І  прогомонів  стукіт  у  две- 
рі, у  Молотова  ворухнулася  нижча  щелепа  будьдога  разом 
із  стриженими  вусами,  упявши  очі  у  двері.  І,  коли  Сталін 
сказав: 

—  Будьласка ... 

у  кімнату  увійшов  в  офицерськім  одязі  форми  Гепеви  той 
самий  молодий  чоловік,  що  колись  був  увів  у  Червону  Ро- 
тонду катів  на  Сталінів  іспит.  Він  виструнчився  ждучи  на- 
казу. І  Сталін,  не  знайомлючй  його  з  Молотовим,  попрохав: 

—  Будьласка,  Миколаю  Лигоровичу,  сідайте  там  коло 
лямпи  з  обажуром. 

Той  стукнув  закаблуками  на  знак  подяки  і  кинув  по- 
глядом, щоб  побачити  на  чому  ж  сісти.  І  Сталін,  ніби  не  див- 
лячись на  його,  але  міряючи  його  становище  осереднім  своїм 
спогляданням,  знов  промовив: 

—  Стільці,  коло  вікна. 

І  Єжов  швидко  вхопив  у  руки  стілець,  приніс  його  в  ру- 
ках, а  не  так,  як  Молотов  був  притяг,  і  поставив,  і  сів,  обер- 
нувся увесь  у  почуття  уваги.  Молотов  відвернувся  від  йо- 
го і  став  дивитися  на  Сталіна,  неначе  заспокоївшись.  А  Ста- 
лін попрохав: 

—  Миколаю  Лигоровичу,  скажіть  нам  будьласка.  'В  яку 
кількість  увігналася  нам  соціяльна  профілактива  майбутніх 
наших  реформ?. . . 

—  Сто  чотирнадцять  тисяч,  двадцять  одна  душа.  —  Була 
відповідь. 

—  І  це  рааом  з  вірними  нам  людьми? . . . 

—  Ні.  Ні  одна  душа  із  комуністичних  сил  не  згинула. 
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Операція  була  обдумана  і  через  те  швидка,  певна  і  незбит- 
кова. 

Після  цього  Сталін  обернувся  до  Молотова  і  ааволав: 

—  Вячеславе  Михайловичу,  прохаю  вас  дати  йому  стіль- 
ки 'Питань,  скільки  віам  потрібно  для  більшого  з'ясування  ці- 
каївої  для  вас  правди. 

І  той,  неначе  цього  й  ждучи,  негайно  і  напружено,  і  тро- 
хи схвилоьвано  спитався: 

—  Це  у  вас  обрахунок  був  на  всі  південні  республіки,  чи 
тільки  на  одну  Україну?... 

—  Тільки  одна  Україна  заплатила  за  свою  потенціяльну 
контреволюцію  сто  чотирнадцятьма  тисячами-  двадцять  од- 
нією душею. 

—  І  ні  один  із  цих  контрреволюціонерів  не  був  арешто- 
ваний?. . . 

Спитався  ще  раз  Молотов.  І  в  його  очах  блиснули  вог- 
ники не  то  задоволення,  не  то  повного  вдоволення.  А  Єжов 
підняв  погляд  до  Сталіна,  ніби  питаючися  його  очима,  з 
мить  помовчав-,  але  бачучи  його  майже  камяну  мовчазність, 
відповів  Молотову: 

—  Були  деякі  ізольовані,  але  не  до  будинків  увязнення, 
а  в  лікарні  для  того,  щоб  їм  помогти  швидче  відійти  від  їх 
майбутньої  життьової  ролі.  Але  це  була  така  незначна  кіль- 
кість, що  решта  населення  не  мала  турботи  з  приводу  їх 
долі. . . 

і  Сталін  замість  Молотова  сам  звернувся  до  його  само- 
го: 

—  Ви  знаєте,  Вячеславе  Михайловичу,  що  у  мене  на  кож- 
ну справу  є  домінантом  руський  принцип:  "Сім  раз  відмірь, 
а  один  відріж".  Через  те  я  уповноважую  вас  проконтролюва'- 
ти  усе  сподіяне  товаришом  Єжовим. . .  І  для  моє  певності  і 
для  своєї,  я  від  вас  відчиту  про  контроль  не  потріпувати- 
му...  Ви,  товаришу  Єжов,  напевне  маєте  реєстри  всіх  лікві- 
дованих і  разом  і  їх  точні  адреси?. . . 

181 


І  диктатор  упер  свій  понурий  погляд  у  Єжова,  який  під 
його  впливом,  здригнувши,  швидко  упхнув  праву  руку  у  па- 
зуху за  сталку  мундіру  і  витяг  складені  папери,  і  хотів  дава- 
ти' Сталіну,  але  той  зараз  же  попрохав  Молотова: 

—  Візьміть,  Вячеславе  Михайловичу,  все  це  потрібно  не 
М'Єні,  а  за  ради  вас. . . 

І  Молотов  звівся  схвильований,  став  крок  наперед,  щоб 
стати  по  цей  бік  столу  супроти  Сталіна,  тай  уклонився  йому 
в  пояс  ,і  промовив  повний  вдячности  і  ніби  й  радости: 

—  Я  завжди  від  вас  виходю  сповнений  свіжих  патріотич- 
них сил  так  потрібних  нам  тепер  для  боротьби  з  нашими  пе- 
репонами. І  я  завжди  всі  свої  сили  кожної  хвилини  спого- 
товлений  віддати  на  справу  підтримки  кожнісінької  вашої 
ініціятиви.  І  радість  споліскує  моє  серце  від  переконання,  що 
всі  ваші  почини  у  майбутнім  будуть  мати  на  своїм  чолі  ві- 
нець успіху,  бо  я  сьогодні,  підтримуючи  вас,  маю  щастя. . . 

Сталін,  не  встаючи,  подав  йому  руку.  Молотов  стиснув 
її  і  ще  раз  уклонився  в  пояс  і  вийшов.  Єжов  же  сидів  чекаючи, 
не  одержавши  від  того,  що  вийшов  навіть  прощального  по. 
гляду.  І  Сталін,  усміхаючись  до  Єжова,  сказав: 

—  Ну,  тепер  поговоримо  не  про  справи,  а  про  їх,  так  би 
мовити  відблиск,  який  у  нашій  свідомості  пече  навіть  тоді, 
коли  самі  справи  не  мають  в  реальнім  житті,  асимілював- 
шись із  ним,  найменчого  сліду.  Так  от.  Чи  ви  переконалися 
чим  небудь,  що  ви  вирвали  із  життя  найздібніших  людей,  які 
загрожували  приходові  нашого  майбутнього?...  Бо  я  ча- 
сом тривожуся  відколе  трохи  більше  узнав  історично-побу- 
тову мудрість  Українського  Народу...  Чи  справді  ті  нату- 
ри, що  ми  до  початку  пролетарської  революції  вважали  за 
талановиті...  Чи  справді  вони  такі  і  є,  талановиті,  як  що 
взяти  для  характеристики  їх  вислів:  "тиха  вода  греблі  рве"? 

І  Єжов,  ставши  простішим  своєю  сидячою  постаттю,  і 
силою  стримуючи  кипіння  схвильованности,  став  відповіда- 
ти, неначе  витягаючи  слова  із  свіжого  роздумування: 
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—  я  гадаю,  що  ваша  тривога  має  реальні  підстави  лише 
частково,  бо  всі  часи  знали  поліційні  організації,  що  були 
скеровані  супроти  ворушкої  частини  населення.  А  ворушкі 
є  думкою  і  дією.  І  другі  завжди  притягають  зір  поліції  ра- 
ніше ніж  треба.  А  я  виконував  ваше  високе  доручення  тільки 
супроти  перших. . .  Супроти  людей  думки.  Народня  крихот- 
ка мудрости  "тиха  вода  греблі  рве",  має  на  увазі  лише  такі 
натури,  що  появившись  справді  серед  неспокійних  груп  зба- 
ламучених фізичною  частиною  життя,  все  ж  таки  мають  си- 
лу волі  завчасу  не  виявляти  своїх  намірів  у  дії.  І  тоді,  коли 
їх  земляки  обурюються,  БОНИ  мовчазні,  хоч  і  схвильовані. 
Вони  ждуть  нагоди.  Инакше  кажучи  народня  мудрість  має 
на  увазі  геніяльних  людей,  що  організовують  себе,  а  потім 
і  здатніших  своїх  земляків.  І  ви  перший  звернули  належну 
увагу  на  можливість  появи  генія.  І  тому  я  мабуть  з  самого 
початку  помилився.  Бо  хто  скаже,  що  геній  може  діяти-  без 
оточення.  А  ви  паралізуючи  надзвичайні  індівідуальні  си- 
ли, паралізуєте  все  оточення...  Ніхто  не  скаже  на  протязі 
яких  інтервалів  часу  появляються  отакі  люди,  які  заставля- 
ють нас  тремтіти  за  своє  майбутнє.  Я  визнаю  тільки  за  вами 
рацію. . .  Я  ніщо,  я  тільки  збуджений  вами. . . 

—  Так. . .  так.  Те,  що  в  минулім  кожне  суспільство  бла- 
гословляло, те  я  мушу  поставити  в  ряд  проскрібованих.  Для 
мене  зараз  такі  слова  як  здібність  і  хист,  означають  перший 
рух  супроти  нашої  революції.  Люди  з  цією  вивіскою  мають 
завжди  дуже  велику  здатність  реально  сприймати  тільки  об- 
межену дійсність  сучасним  життям,  і  не  мають  жала  прогно- 
зи що  до  наближення  майбутноьго.  А  якби  вони  це  майбутнє 
відчували,  то  ми  б  у  їх  завжди  мали  тільки  своїх  однодум- 
ців і  приятелів...  Хочби  з  мотивів  переляку  перед  нашим 
терором,  який  з  часом  побільшиться. . .  Через  те  я  вас  так  і 
запитав,  і  через  те  ваша  відновіть  мене  і  геть  не  вдовольни- 
ла ще.  І  я  уже,  ідучи  за  трафаретом,  який  нам  підсовують 
природничі  науки,  допитуюся...  Чи  ви  не  звернули  уваги^ 
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чи  діти  знищених  вами  людей  теж  мають  здібности  своїх 
батьків?. .  ,  Чи  навіть  здібність  яку  небудь,  Я'ка^  б  говорила, 
що  вони  діти  батьків  відзначених  природою?... 

І  відповів  Єжов  і  в  його  відповіді  бреніло  вибачення  і 
тривога: 

—  Йосипе  Вісарійоновичу,  коли  я  виконув^ав  свій  обо- 
вязок  покладений  вами  мені  на  плечі,  я  теж  отак,  як  оце  ви, 
був  зацікавлений  дітьми  жертв  державної  вимоги. . .  Але  не 
цим  вашим  інтересом,  а  просто:  Скільки  в  даннім  разі  на- 
ші вимоги  нищать  комуністичних  опонентів.  І  рішав,  що 
двох.  Майбутніх  організаторів  бунтів  супроти  нас,  і  все  май- 
бутнє України  на  протязі  з  півтисячі  років.  І  звертав  увагу 
на  сиріт.  її  виявив,  що  кожна  сирота  талановита.  Кожна  від- 
різняється і  від  сусідніх  дітей,  навіть  зов'нішньо,  кращим  об- 
разом' маленької  людини. . .  Цебто  тією  субстанцією  що  ми 
звемо  духовістю. 

Коли  Єжов  говорив,  то  Сталін  помітив,  що  у  його  роз- 
•витоїк  думки  і  її  зміст  похожі  'на  його,  на  Сталінові,  дарма, 
що  і  зміст,  і  думка  денеде  ухилялися  трошки  від  точности.  І 
диктаторові  стало  неприємно  так,  ніби  його  живовидячки 
пошивали  в  дурні.  І  він  ледве  помітно  усміхнувся  тай  за- 
уважив: 

—  Ви  про  батьків  говорили,  а  не  взяли  до  уваги,  що  зга- 
дані в'ами  сироти  є  ще  живі,  і  що  й  вони  ще  можуть  діяти 
на  найближчі  покоління  України,  а  не  найдальші. 

Єжов  слухав  останні  слова,  бувши  ошелешеним  Сталі- 
новою  усмішкою,  бо  всі  знали  в  Кремлі,  що  значать  його 
усмішки.  Він  завжди  підписував  смертні  вироки,  усміха- 
ючись. І  тепер,  коли  Єжов  у  відповідь  йому  промовив,  то  вже 
був  хрипкий: 

—  О,  я  чудово  знаю  те,  що  говоірю  з  вами...  і  всією 
своєю  душею  силкуюся  сказати  все,  що  може  зійтися  з  ре- 
алньою  правдою  обставин  поруч  із  самою  правдою,  бо  пе- 
редбачення і  догадки  можуть  бути  фактами  тільки,  як  те- 
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оретичні  сіллогізми.  І  тому  я  страшно  боляче  вражений  ва- 
шою думкою,  щ,о  я  не  догадливий.  А  мині  ж  у  житті  немає 
кому  другому  догожати. . .  І  турбуватися  вам  немає  чого 
про  сиріт.  Усіх  знищених  людей  ми  маємо  адреси ...  І  їх  ді- 
тям Гепева  ніколе  не  простить  того,  що  вона  повбивала  їх 
батьків...  І  я  вже  сьогодні  їх  уважаю  неіснуючими. 

І  Сталін  з  понурою  збайдужнілостю  у  вигляді,  якої  пе- 
ред тим  не  помічалося,  ліниво  чи  втомлено  вимовив: 

—  Так  драматично  просто  і  про  такі  речі  ніякі  оракули 
в  старовину  не  сміли  говорити  своїм  владарям.  І  в  кожній 
давній  міфології  той,  хто  рівнявся  з  богами  чим  небудь, 
ославлювався,  як  герой,  але  як  мертвий  герой.  Наш  час  не  є 
часом  богів,  які  робили  натнхенно,  а  є  час  наш  і  ми  в  йому 
діємо  тільки  обмірковано.  І  в  цьому  ваше  щастя. 

І  молодий  офіцер  завмер  і  затаїв  свій  подих.  Тільки  по- 
ширені очі  дивилися  на  Сталіна  так,  як  на  ту  небезпеку,  що 
не  має  ні  перепону,  ні  відбою.  Бо  найстрашніша  вона  завжди 
зменчує  силу  впливу  на  роковану  людину,  коли  ця  людина 
має,  хоч  уявну  можливість  на  змагання  з  нею.  Сталін  вди- 
влявся в  обличчя  Єжова,  і  ніби  помітивши  там  якісь  нові 
якости,  яких  раніше  йому  були  невідомі,  спитався  знов: 

—  Ваша  увага  і  досвід  там,  де  ви  виконували  свій  обо- 
в'язок, підохочу^оть  мене  узнати,  хоч  з  одного»  прикладу,  чи 
від  тих  людей,  які  згинули  на  Україні  від  ваших  операцій, 
залишився  хто  небудь  підтвердити  природній  закон  пси- 
хичної  спадковости? 

І  настала  тиша  якусь  мить.  Офіцер  видно  не  зразу  зро- 
зумів питання.  Йому  мабуть  стала  на  перешкоді  лямпа  з  ба- 
гряним обажуром,  яка  була  не  засвічена,  бо  він,  ніби  забув- 
ши підстельне  світло,  дивився  на  багряний  обажур.  Але  на- 
решті опамятався  і  швидко  витяг  з  кешені  записну  книжку, 
із  якої  він  уже  віддав  папери  Молотову.  І  розгорнувши  її, 
знов  глянув  на  стелю. . .  І  Сталін  проказав:  ^ 
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—  Лямпу  можна  засвітити. . .  Там,  коло  ґнота  механізм 
приводиться  в  рух. . . 

І  Єжов  простяг  руку.  Під  нею  цьовкнуло,  і  багряне  світло 
покрило  його  обличчя,  бо  зараз  же  одночасово  з  цьовком 
згасло  у  кімнаті  під  стелею  біле  світло,  а  Сталін  опинився 
у  напівтемряві.  Він  слухав.  Чулося  тільки  шарудіння  паперу. 
І  нарешті  голос  Єжова  залунав,  і  гомін  його  був  похожий 
на  обережні  кроки  тієї  людини,  що  вночі  заблудила  у  по- 
рожніх кімнатах  незнайомого  будинку. 

—  Я  беру  перший  приклад,  Йосипе  Висарійоновичу,  для 
вас.  Він  найяскравіший,  але  того  самого  світла  із  тими  тися. 
чами,  що  згинули  теж,  і  що  даюь  від  себе  менче  ясности. . . 
Ось,  Смілянський  район,  село  Куцівка,  Київська  округа. 
Обект  є  самоук  ветерінар,  Овсій  Юхимович  Брус.  У  час  орга- 
ніваці'і  комнезамів  з'їзд  лікарів  дав  йому  право  провадити 
практику.  І  він  ніколе  не  їздив  возом  чи  санками,  а  завжди 
верхом.  Я  гадаю,  що  козацький  нащадок.  А  читав  по  скла- 
дах і  російське,  і  українське  письмо.  Писати  не  вмів  ніяк.  На- 
віть прізвища  не  вмів  підписати.  І  от  же  латинські  назви  для 
ліків  знав  напамять.  Відкіля  він  міг  навчитися,  не  відомо,  бо 
його  старший  із  серед  шости  дітей  ,хоч  зараз  і  письменник 
український,  але  латини  не  знає. . . 

При  останніх  словах  Сталін  відкинувся  всим  тілом  на 
спинку  стільця.  У  всій  його  постаті  уже  не  почувалося  тієї 
охлялої  понурости,  яка  була  ним  так  реально  виявлена  при 
світлі  білої  лямпи.  А  доповідач  продовжував: 

—  Але  талант  поета  має  великий.  Він  видав  книжку  "ко- 
лони" і  нею  студентська  молодь  захоплена.  Мало  цього. 
Він  був  студентом  педагогичного  інституту  і,  слухаючи  ви- 
клади української  літератури,  мав  нагоду  слухати  лєкції  і 
про  свою  книжку,  "колони".  Приклад  яскравої  спадковости 
духовних  сил, . . 

1  доповідач  підвів  свій  погляд  від  записної  книжки  до 
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диктатора,  а  той  повільно  схиляючись  до  згоди,  але  ще  ніби 
маючи  у  душі  якусь  перепону,  сказав: 

—  А  вже  ж  ви  так  і  ие  сказали  чи  ваш  "об'єкт"  був  тар 
лановитий  ветерінар. 

Доповідач  всим  тілом  зробивши  рух  чи  то  встати,  чи 
може  рефлєксійно  хитнувся  у  напрямку  рвачкої  думки, 
пояснив: 

—  Раз  йому  дали  лікарі  дозвіл  практикувати,  то  це  вже 
одно  говорить,  що  випадок  винятковий  вони  бачили  перед 

•собою.  Таж  і  я  сам  перевіряв  ці  відомості.  І  всі  навколишні 
люди,  серед  яких  відбувалася  практика  Овсія  Бруса,  одно- 
стайно говорили  про  його,  як  про  свого  найбільшого  до- 
бродія і  рятівника  при  їхніх  нещастях  з  усякою  домашньою 
скотиною . . . 

• — Добре... 

Вимовив  урівноважено  і  все  сприймовно  Сталін  і  по- 
прохав ще: 

—  А  прочитайте  мені  будь  ласка  із  книжки  "колони", 
хоч  одну  поезію.  Тільки  без  артистичних  ефектів,  а  так,  як 
читають  у  народній  школі  учні  третьої  кляси.  Я  зацікавле- 
ний. 

Єжов  почав  перегортати  знов  записну  книжечку.  І, 
знайшовши  потрібне,  підвів  голову,  кажучи: 

—  Я  прочитаю  поезію,  яку  я  вважаю  найконтреволюцій- 
нішою.  Наші  цензурні  комітети  роблять  важіння,  що  їх  не- 
має. . . 

А  Сталін  на  це  тільки  бовкнув: 

—  Вступу  не  потрібно. 

У  поезії  автор  спочатку  висловлював  захоплення  дівчи- 
ною, а  потім  жаль  до  неї,  яку  візьме  собі  любий  москаль 
присланий  на  ревізію  у  їх  колєктивне  господарство.  І  далі 
сі'нтеза  поезії  говорила  про.  увесь  Уркаїнський  народ  відда- 
ний !на  призволяще.  І  нарешті  із  синтези  випливала  доля  са- 
мого поета,  про  яку  поезія  так  говорила: 
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"Бо  простягаю  руки  у  кайданах 
до  неміренних  позахмарних  ям, 
й  питаюся,  страждаючи  мов  рана: 
КОЛИ'  земля  нам  щастя  не  придбала, 
то  може  щастя  наше  там? 

Та  зорі  і  простори  рівним  летом 
летять  крізь  пальці,  як  вода  «  снігах, 
боками  об  кайдани  бють  планети 
і  по  руках  моїх  залізом  стертих 
кровава  відповідь  збіга"... 

і  після  цих  слів  Сталін  устав  і  заклав  у  кешені  своїх  шта- 
нів обидві  руки,  неначе  дивився  на  поета  на  п'ять  кроків  від 
себе  і  виявив  бажання  ще  раз  прослухати  поезію.  Він  був  у 
толстовці  і  в  чоботях  з  халявами  до  колін  і  здавався  тепер 
дуже  високим  і  сповненим  найекстремніших  випадковостей. 
Комір  соїрочки  у  його  був  ростібнутий.  І  не  давши  Єжову 
навіть  глянути  із  за  своєї  книжки,  звелів: 

—  Не  вставайте.  Почекайте  хвилинку. 
А  потім  спитався: 

—  Ви  розумієте,  що  ви  прочитали?. . . 

І  не  чекаючи  відповіді  почав  говорити  сам: 

—  Мені  не  подобається  у  цій  поезії  ритмика  і  ірими.  Але 
я  певний,  що  у  всій  світовій  поезії  не  знайти  такої  картини, 
як  у  останніх  двох  куплєтах  цієї  поезії.  У  їх  ми  бачимо  як 
гігаяська  постать  пронизує  космос  своєю  трагічною  велич- 
чю. І  ми  світ  відчуваємо  могутніше,  ніж  ми  можемо  його 
звичайно  відчути.  Подібними  картинами  до  нашої  уяви  не 
промовляє  навіть  і  Мільтон.  І  я  з  вами  тепер  згожуся,  що  ми 
Україну,  яка  силкується  устати  із  минулого  у  прийдешнє, 
ударили  страшним  ударом.  І  майбутня  Україна,  як  що  і  вста- 
не до  нас. . .  Цеб  то  до  минулого. . .  То  вона  буде  стерелізо- 
вана. .  .  Як  що  від  тих  ста  чотирнадцяти  тисяч  не  лишаться 
діти. . .  Так  я  думаю  чи  ні?. . . 
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—  Дуже  добре.  ..Яз  вами  тисячу  раз  згоден,  що  наша 
Гепева  їм  не  простить,  що  вони  діти  тих  батьків,  яких  вона 
знищила.  І  я. . . 

1  Сталін  почав  говорити  ласкавіше: 

—  'Призначаю  івас  інспектором  всіх  таборів  увязнення  на 
півночі  Росії...  зміцнювати  там  дисціпліну  особистого 
складу  нашої  Гепеви,  щоб  там  карні  органи  і  органи  дер- 
жавної охорони  були  готові  зустріти  тих  сиріт,  про  які  ми 
турбувалися.  Взавтра  я  видам  наказ  на  всі  оперативні  зведен- 
ня півночі. 

І  Єжов  устав  і  замість  клацання  закаблуками  тільки  схи- 
лив голову.  І  це  було  замість  дякую.  І  вже  потім  він  не  сідав. 
Було  мовчання.  Після  цього  Сталін  протяг: 

—  Скажіть  мені,  хто  керував  у  Смілянському  районі  ви- 
лучуванням  із  живих  отих  людей?. . . 

—  Парцюня. 

—  Він  із  тих  розбійників,  що  ви  приводили  мені  на  огля- 
дини у  Червону  Ротонду?. . . 

—  Так  і  єсть.  Із  тих. 

—  Ну,  так  ось.  Всіх,  що  оперували  на  Україні  у  згаданій 
справі,  призначити  знов  виконувати  обовязки  катів,  але  вж€ 
у  центральній  області  Росії.  А  його,  цього  Парцюню,  приставг 
те  до  поета  непомітно  слідкувати  за  кожним  його  кроком.  І 
нехай  же  не  вмішується  у  його  життя  ні  при  яких  обстави- 
нах. Схоче  він  кордон  перейти,  нехай  переходить,  але  всіх 
тих,  що  йому  помагатимуть,  треба  арештовувати,  як  звичай- 
них злочинців.  І  я  хочу  знати  після  сьогоднішнього  часу 
найвидатніші  випадки  із  життя  поета.  Про  це  ви  мені  будете 
доповідати  найменче  раз  на  рік... 

—  А  як  що  він  не  буде  переходити  кордону,  а  тільки  ро- 
битиме нам  тут  перешкоди,  то  можна  його  арештувати?... 

—  Можна  і  навіть  потрібно.  Тільки  знов  таки  на  те,  щоб 
узнати  що  він  робив  і  які  у  його  є  приятелі  і  співучасники 
тай  випускати. 
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І  замовк.  Єжов  виструнчено  стояв.  Нарешті  Сталін  вит5іг 
праву  руку  з  кешені  і  підняв  її  нарівні  із  своїм  обличчям  і 
попрощався: 

—  Дякую.  Ви  заробили  мою  вдячність.  На  сьогодні  на- 
шої конференції  досить. . .  На  добраніч!. . . 

І  офіцер  аж  тепер  уже  клацнув  закаблуками  і  швидко 
повернувся,  і  швидко  вийшов  із  кімнати.  А  Сталін  зараз  же 
важко  сів  на  свій  стілець  і  глибоко  зітхнув.  Голова  його  бу- 
ла повернута  до  вікна.  І  саме  в  цей  час  почулися  здалеку 
ночі  гуки  похожі  на  крик  пугача.  Вони  рвалися  у  прастір 
окремими  виголосами  і  зникали  у  темну  порожнечу.  Це  від- 
бивали ГОДИНИ'  Кремлівські  куранти. 
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ГЛАВА      ТРИНАДЦЯТА. 

ГАПУСЯ  НА  ДОПИТІ. 

Кінець  березня  у  Київі  був  не  такий,  як  у  Москві.  Найкра- 
ще цю  різницю  можна  було  бачити  на  садибі,  що  розміщу- 
валася на  Катеринівській  вулиці  між  Миколаївською  і  Лю- 
теранською. Вся  вона  була  обгорожена  високим  та  рідким 
парканом  із  залізних  штаб  подібних  на  довгі  списи.  А  крізь 
паркан  івиднілися  попід  ним  ставні  тополі,  і  оббігала  стри- 
жена вакація  трохи  нижча  від  паркана.  І  за  цією  рослинні- 
стю, що  вже  викинула  листочки,  у  глибині  садиби  виднівся 
дБОхпО'Верховий  будинок  з  червоним  бляшаним  дахом.  Він 
був  навширшки  майже  на  ввесь  квартал.  Сонце  підбивало- 
ся вже  під  десяту  годину  ранку,  і  від  його  теплогО'  та  ясного 
світла  навколо  будинку  уставала  лехка  весіння  пара  аж  ши- 
рокі та  висоїкі  вікна  у  своїм  блиску  хвилювалися  мережчати- 
ми та  легковійними  тінями...  З  першого  погляду  на  цю 
картину  ставало  у  почутті  свіжо  і  радісно.  І  якби  не  стояв 
вартовий  у  зеленім  кашкеті  коло  середніх  ухідних  воріт  са- 
диби, то  може  це  почуття  затрималося  б  і  на  довше. . . 

Тай  підійшла  до  вартового  молоденька  та  чепурненька 
дівчина,  майже  панна,  і  подала  йому  якийсь  папір.  Він  про- 
читав, вернув  папір  і  показав  на  вхід.  Дівчина  швиденько 
увійшла  і  попростувала  на  ґанок.  А  там  зупинив  її*  другий 
вартовий  і,  відібравши  папір,  сказав  голосно: 

—  Ідіть  у  двері. . .  Калідор  наліво. . .  Число  пяте. 

Вона  увійшла,  повернула  наліво  і,  минувши  двоє  дверей, 
зупинилася  перед  п'ятим  нумером.  У  калідорі  стеля  була  ви- 
соко, і  стрімко.  Під  нею  на  тлі  жовтих  стін  вирізнялися  чер- 
воні двері.    Дівчина  витягла  з  лівої  кешені  літнього  сірого 
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пальтика  хусточку  і  втерла  носа.  І,  сховавши  її  знов  туди, 
постукала  злегка  правою  рукою  у  двері.  Деякий  час  було  ти- 
хо аж  дівчина  перемінила  ногу  у  стоянці.  Нарешті  почулося 
із  середини: 

—  Заходьте. 

Вона  увійшла  і  зупинилася  коло  порога,  уставивши  по- 
гляд на  чоловіка  у  зеленім,  цівілньім  костюмі.  Він  сидів,  три- 
маючи обидві  долоні  своїх  рук  на  краю  стола.  З  правого  бо- 
ку від  його  висів  патрет  Сталіна  у  чорній  тожурці,  і  під  ним 
стояла  брутнана  зачинена  шахва  з  двома  непрозорими  шиб- 
ками замість  дверцят.  Кімната  була  продовгаста  з  одним  вік- 
ном. Стіни  були  жовті  теж,  а  стеля  біла  з  чорним  колом  по- 
середині, із  центру  якого  на  довгім  електричнім  ґноті  нави- 
сала над  столом  лямпа.  На  столі  лежали  папери  коло  жов- 
тої течки.  Чоловік  допитливо  дивився  теж  на  дівчину. 

Тепер,  коли  ми  трохи  приглянулися,  то  можемо  сказати, 
що  це  був  наш  давній  знайомий,  Парцюня.  І  нарешті  він, 
видно  задоволений  із  своїх  оглядин,  запропонував  дівчині: 

—  Візьміть  он  при  стіні  стілець  і  сядьте  сюди,  ближче 
до  столу.  Дівчина  піраворненько  взяла  і  сіла.  І  Парцюня  те- 
пер спитався: 

- —  Ви  із  двадцять  восьмого  нумеру  вулиці  Леонто-вича?... 

—  Так.  —  Залунала  односкладова  відповідь. 

—  Гаразд. 

Погодився  Парцюня.  І,  взявши  лист  з  уже  розірваним 
коновертом  і  простяг  дівчині: 

—  Прочитайте  зараз  і  поверніть  мені. 

Та  взяла  і,  витягши  лист  із  торбинки,  почала  читати: 
Уповноваженому  по  проведенні  надзвичайної 
соціялньої  реформи  у  Смілянськім  районі, 
Товаришові  Парцюні. 
Через  те,  що  ви  від  мене  цього  забажали,  то  я  цим  і 
доводю  до  вашої  відомости,  що  дійсно  до  мене  приходи- 
ла Гапуся,  дочка  Шелестіянова,  і  сказала,  _що  Овсій  Брус 
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лежить  на  межі,  яка  іде  на  Мельниківку.  І  що  як  я  прий- 
шов, то  він  уже  був  мертвий.  А  де  вона  сама  ділася,  то  ска- 
зати тяжко.  Якби  у  неї  були  гроші,  то  я  певний,  що  вона  б 
поїхала  у  Київ  до  молодого  Бруса  по  наущенію  того,  що 
умірав.  Бо  вона  була-  у  такім  положенії,  і  спасти,  її  могли 
тільки  там  від  страму  та  беззаконства.  На  поїздку  вона  не 
могла  узяти  грошей  у  батька  чи  в  тітки',  бо  вони  не  ма- 
ють. Мені  більше  здається,  що  вона  справу  закінчила  са- 
мозгубством.  Більше  я  не  можу  нічого  сказати  нащот  Га- 
нусі, Шелестіянової  дочки. 

Сільський  Хвершал  Опанас  Онопрейович. 
1930  року.   Серпня   15. 

Після  прочитання  листа  Гапуся  зараз  його  й  поклала  на 
стіл,  а  сама,  бувши  запнута  біленькою  хусточкою,  узяла  ру- 
ками за  її  кінці  у  себе  під  бородою  і  тугіше  стягла  там  за- 
в'язь. . .  1,  спустивши'  очі  до  долу,  сиділа  мовчки.  А  Парцю- 
кя,  підсунувши  лист  ближче  до  себе,  спитався  її: 

—  То  ви  були  тоді  у  Онопрейовича?. . . 

—  Була. 

—  А  кого  ви  бачили,  як  ішли  до  його,  або  від  його?. . . 

—  Якісь  дві  людині  стояло  коло  його  двору. . .  Може  дві 
жінки,  а  може  дві  дівчині. . .  Та  я  не  догляділа  саме  які. 

—  А  куди  ж  вн  пішли  від  хвершала? 

—  На  станцію. 

—  А  до  Овсія  Бруса  уже  не  верталися?. . . 

—  Не  верталася. 

—  А  до  батька  та  до  матері  не  заходили? 

—  Ні. 

—  А  до  тітки? 

—  Ні. 

—  А  до  кого  ж  ви  ішли  від  тітки  з  Ташлика?. . . 

—  Я  забула . . . 

—  Це  неправда. . . 
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Гапуся  мовчала. 

—  їв  батька  і  в  матері  ви  тоді  не  були?. . . 

—  Ні. 

—  Добра  ж  ви  дочка,  нічого  сказати. . .  А  скільки  ви  на- 
писали листів  до  їх  із  Київа?. . . 

—  Ні  одного, 

—  Це  для  мене  не  тільки  дивно,  але  і  не  зрозуміло?  Як 
можна  відцуратися  від  батька  та  від  матері?...  У  вас  вид- 
но щось  трапилося,  бо  так  з  добра  дива  ви  не  знехтували  б 
їх.  Скільки  вам  років? 

—  П'ятнадцять. 

—  Ну,  і  чого  ж  ви  ні  одного  листа  їм  не  написали?. . . 
Боялися  кого,  чи  що?. . . 

Гапуся  мовчала  і  тільки  схвильовано  дихала  ,і  не  диви- 
лася на  допитувача.  Тай  взагалі  вона  ввесь  час  сиділа,  пону- 
ривши обличчя  і  тільки  підводила  його  тоді,  коли  давала 
відповіді. 

І  Парцюня  тепер  переможним  голосом  і  таким  настроєм 
проказав,  з  яким  люди  когось  иншого  ловлять  безповорот- 
но на  поганім  учинку: 

—  А  ви  знаєте,  Гапусю,  що  Маздиґін  мені  сказав,  що  ви 
у  його  вкрили  з  гаманцем  два  червіньці  і  втекли  хто  його 
зна  й  куди.  І  я  тепер  думаю,  що  коли  ви  в  Київі,  то  ви  при- 
їхали на  вкрадені  гроші. 

Гапуся  зразу  підвела  здивоване  і  перелякане  обличчя,  в 
якому  пробігли  тіні  вибухів  гніву  і  ненависти,  і  вигукнула: 

—  Щоб  він  вам  сказився!. . .  Він  бреше,  як  скажена  со- 
бака!. . . 

Тай  витягла  з  лівої  кешені  знов  хусточку  і  почала  нею 
втирати  очі  від  раптових  сліз.  І  стало  в  кімнаті  тихо.  Уже  і 
Парцюня  нічого  не  говорив,  а  тільки  дивився,  як  здригали  у 
дівчини  плечі,  і  молоденькі  груди  від  того  плачу,  який  вона 
з  великим  зусиллям  стримувала,  щоб  не  затужити   на  все 
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своє  скривджене,  стоптане  і  спаплюжене  почуття.  Парцгоня 
чекав.  І  аж  тоді  тільки  звернувся  до  Ганусі  знов,  коли  вона 
почала  сякати  носа  і  втирати  його  тією  хусточкою,  якою 
тільки  що  втирала  і  очі. 

—  Вам  же  платив  Маздиґін,  як  ви  працювали  у  школі?? 

—  Він  платив?. . .  Та  він  би  з  душею  витяг  у  мене  і  мою 
старчечу  копійку,  а  не  то  щоб  ще  платив!. . . 

Уже  без  хлипів,  і  жалів,  і  івже  геть  і  без  тієї  чутливости, 
що  була  на  початку  у  неї  така  дітклива,  заперечила  Гапуся. 

—  Нехай  і  так,  але  ж  таки  я  гадаю,  що  ви  приїхали  на 
вкрадені  у  Маздигона  гроші.  А  те,  що  ви  перед  виїздом  об- 
минули своїх  батьків,  я  вважаю  за  боязькість  вашу  бути  по- 
караною ними  за  злодійство,  про  яке  батько  уже  добре  знав. 
Бо  ж  не  може  бути,  щоб  хазяїн  школи  не  сказав  своєму  ро- 
бітникові про  ті  збитки,  що  дочка  заподіяла  у  хазяйстві?. . . 
І  ви  це  знали,  і  в  останній  час  обминули  свою  родину. . .  Я 
вас  не  збіраюся  віддати  під  суд,  а  тільки  хочу  з'ясувати  прав- 
ду і  відпустити  вас  до  своєї  роботи. . .  Звичайно,  поставив- 
ши вам  умову,  вернути  вкрадені  гроші.  Це  ви  можете  зроби- 
ти,  вернувшись  із  мойого  допиту,  і  вислати  гроші  поштою. . . 
Скажіть,  що  ви  вкрали,  і  ви.  зараз  же  ідете  на  волю.  Не  ска- 
жете, я  кличу  стрілка  і  він  вас  веде  у  Допер...  у  тюрму. 
Зрозуміло?. . . 

І  Гапуся  після  останніх  слів  відчула  з  усього  оточення 
щось  таке,  як  і  смерть,  для  якої  і  сльози,  і  крига,  і  камінь,  і 
людське  життя  мають  однакову  ціну.  І  з  новою  силою  ду- 
шевної муки  і  розпачливої  знемоги  заговорила  до  того  га- 
да, що  жиіве  людським  нещастям  серед  загального  знесилля 
народу: 

—  Боже  мій.  Боже  мій!. . .  І  що  я  вам  заподіяла,  що  ви 
таке  на  мене  говорите?. . .  Та  щоб  тому  руки  покорчило,  хто 
брав  оті  гроші!...  І  щоб  йому  під  чолом  баньки  побахка- 
ли,  хто  бачив  тоті  гидкі,  як  найслизькіша  гадина,  його  гро- 
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ші!. . .  Та  я  ж  ще  за  свого  життя  жадної  людської  душі  не 
обідила  й  на  копійку!. . .  А  ви. . . 

■Вона  була  бліда  і  вся  нервово  тремтіла,  але  Парцюня  був 
вірний  своїм  наставленням  і  домагався  свого: 

—  Вам  немає  чого  гарячитися.  Вам  тільки  треба  сказати, 
що  ви  вкрали  у  товариша  Маздиґона  гроші  тай  усе.  Совєць- 
ка  власть  не  вірить  ніяким  клятьбам,  а  тільки  ясній  справі. . . 
Вам  треба  сказати  те,  що  уже  мені  добре  відомо.  За  які  гро- 
ші ви  приїхали?...  Я  хочу  одного,  щоб  ви  перед  Совець- 
кою  Владою  були  чисті,  не  заплямовані.  А  це  .може  тільки 
тоді  бути,  коли  ви  самі  признаєтеся  про  все,  чого  від  вас 
ось  у  цій  кімнаті  вимагають. . . 

У  дівчини  приспішено  билося  серце.  Видно  було,  що 
вона  зближалася  до  нервового  знесилля,  або  мабуть  і  до  па- 
мороків.  Вона  уже  тихо  говорила,  і  її  слова  вимовою  скида- 
лися на  шепотіння: 

—  Мені  старий  Брус  дав  гроші.  Він  сказав,  що  вони  за- 
в'язані у  червону  стрічку  наї  чолі  у  коняки.  Витри.  І  я  туди 
пішла,  і  вони  там  справді  й  були. 

Парцюня  від  уваги  аж  витягся  на  своїм  стільці  через 
стіл,  узявшись  за  його  обома  руками,  і  очі  його  сповнили- 
ся пристрасти  і  несамовитости  хижака,  який  лапами  відчув 
теплу  здобич.  І  притис  недосвідчену  душу: 

—  А  у  вас  свідки  є  на  це?. . . 

Гапуся,  трохи  помовчавши  і  повівши  знесилено  по  під- 
лозі очима,  ніби  щось  там  бажаючи  наглядіти,  яке  б  їй  мог- 
ло помогти,  і,  не  знайшовши,  сама  почала  без  нічієї  допо- 
моги: 

—  У  мене  немає  свідків. .  .  А  якби  ви  хотіли  переконати- 
ся, що  я  не  брешу,  то  могли  б  поїхати  до  нас  у  село  і  п-еди- 
витися  Вигрі  на  чоло.  У  неї  мабуть  є  ідосі  та  червона  стріч- 
ка. Бо  я  вирізала  її  не  всю  ножничками,  а  тільки  з  грішми 
вузлик.  І  чолки  нігде  не  підрізувала...  Там  немає  кому  ви- 
плітати, щоб  не  було  стрічки. 
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Парцюіня  підкинувшись  на  спиінку  стільця  і  мовчки,  видно 
щось  почав  міркувати,  не  спускаючи  із  дівчини  свойого  бли- 
скучого погляду.  Гапуся  важко  дихала.  І  нарешті  він  запи- 
тався: 

—  А  де  ж  ви  взяли  ножиць,  що<б  відрізати  стріїчку  на 
голові  коняки? 

—  Зайшла  до  тітки.  Вони  саме  працювали  на  городі.  І 
я  ввійшла  у  хату,  і  зняла  із  цвяха  ножички  коло  івікна.  Там 
висить  і  мірка,  щоб  мірити  крам  або  якесь  шмаття  перед  по- 
шиттям одежини. 

—  Так  то  так,  але  ви  мені  казали,  що  додому  не  заходи- 
ли і  до  тітки  не  заходили,  а  тепер  кажете,  що  заходили . . . 
Отже  знайте.  Ви  украли  гроші  у  Маздиґона,  але  мені  жаль 
вашої  недосвідченности  і  я  вас  все  таки  відпускаю  додому, 
щоб  надумалися  і  очистили  свою  совість  тай  призналися,  що 
ви  украли  у  МаздиґОіна  гроші.  Я  не  буду  вас  викликати,  а  ви 
самі  прийдете  і  признаєтесь  мені.  І  я  вас  судити  не  буду.  А  як 
не  признаєтеся,  то  ви  поладете  під  суд  і  за  те,  що  ви,  згадав- 
ши коняку,  Вигру,  утягаєте  у  справу  і  наймолодшого  Бру- 
сового сина,  Мадеса...  Ідіть  і  не  забувайте  про  тюрму... 
тай  не  говоріть  нікому  про  це,  що  ми  тут  із  вами  говорили, 
бо  вже  із  дО'Пру  повік  не  вилізете. . .  Ідіть,  я  буду  ждати  вас 
цілий  тиждень,  щоіб  ви  самі  прийшли,  а  ні,  то  я  вас  викли- 
чу. І  вже  тоді  розмова  з  вами  буде  дуже,  дуже  погана. . . 

І  Гапуся  встала,  і  похитнулася.  І  трошки  постоявши,  по- 
волі вийшла  із  кімнати.  А  Парцюня,  вирядивши  її  поглядом 
переможця,  припав  грудьми  до  столу  і  почав  записувати  на 
папері  швидко  і  нервово.  І  враз  почувся  стукіт  у  двері  та 
такий  міцний,  що  Парцюня  аж  здригнувся  і  навіть  не  зміг 
зразу  сказати  щось  про  дозвіл  чи  про  недозвіл,  як  відчини- 
лися двері,  і  вихилилися  через  поріг  гепеушник  у  військовім 
одязі  тай  спитався:  « 

— ^Чи  оту  громадянку,  що  вийшла  від  васг  можна  пролу- 
стити? 
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—  А  хіба  у  неї  немає  перепустки? 

—  Ні,  немає. 

—  Випустіть . . . 

І  двері  зачинилися.  Та  Парцюня  уже  не  писав.  Він,  про- 
вівши обома  руками  по  тімениці,  неначе  пригладжуючи  во- 
лосся, узявся  за  край  стола  і  задивився  на  ґудзик  Сталіно- 
вої  тужурки  на  патреті.  Але  вся  чекістова  вистать  говори- 
ла, що  той  ґудзик  нідо  чого,  що  не  там  цікавість  тієї  люди- 
ни, що  зветься  Парцюия. 

Рік  тому,  коли  Овсій  Брус  утік  із  лікарні,  Парцюня  за- 
знав багато,  турбот,  не  через  те,  що  там  щось  із  людиною 
сталося,  бо  і  в  катів  таке  буває.  А  через  те,  що  він  випустив, 
як  він  гадав,  певну  нитку  до  того,  щоб  найти  золоті  гроші. 
І  це  його  мучило  аж  до  самого  того  часу,  коли  вся  таємна 
екзекуція  над  укранськїими  видатними  людьми  у  самім  на- 
роді була  закінчена.  А  вже,  коли  він  рушив  до  Москви  із 
справозданням  про  свій  район,  то  він  рішив,  що  справа  іа 
Брусовим  золотом  пропаща.  Але  справа  із  справозданням  у 
його  в  Москві  вийшла  так,  як  говориться  у  нашій  приповід- 
ці: "Не  так  склалося,  як  ждалося".  Його  Єжов  через  тиждень 
просто  витурив  на  Україну  із  тією  метою,  про  яку  ми  вже 
знаємо.  І  їхав  він  із  Москви  тоді  дві  добі,  і  не  спав  за  цей  час 
ні  хвилинки  і  лаявся,  що  так  поволі  повзе,  бісової  душі^ 
поїзд.  Його  тіпало  майже,  як  у  пропасниці:  найшвидче  при- 
їхати, і  конче  знайти  золото,  що  зібрав  за  все  своє  життя 
старий  дурень...  Та  як?  І  він  надумався  заїхати  просто  до 
Маздиґона,  і  вже  аж  відти  їхати  до  своїх  обов'язків. . . 

1  в  Маздиґона  він  узнав,  що  Гапуся  сповіщала  хверша- 
ла  про  Бруса,  який  умірав  у  полі,  і  що  і  її  нігде  не  знайшли; 
ні  в  родичів,  ні  навіть  десь  мертвюї.  І  Парцюня  тоді  ж  упев- 
нився, що  вона  у  Київі  у  молодого  Бруса  по  слову  того,  що 
умірав,  і  за  його  гроші.  І  Пдірцюня  там  же,  у  МаздиґО'на,  утво- 
рив собі  плян  поведінки  як  до  Ганусі  присікатися.  Він  її  не 
знав  у  вічі,  щоб  хоч  приблизно  можна  було  догадуватися 
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про  таємні  можливості  її  натури.  Але  певний  був,  що  вона 
може  спробувати  і  відгіекатися  від  себе  :і  я,  не  я  і  хата  не 
моя.  І  таке  на  самім  початку  могло  б  ускладнити  всю  опера- 
цію і  нашорошити  молодого  Бруса,  і  через  то  можуть  лясну- 
ти всі  його  мрії  і  запобігання.  І  він  змусив  хвершала  за  до- 
помогою Наркома  написати  ось  такого  листа,  якого  Гапуся 
читала  і  з  яким  ми  уже  знайомі,  і  який  дівчину  поставив  пе- 
ред чекістом  на  всю  її  життьову  постать. 

Тепер  чекіст  сидів  схвильований  і  задоволений,  що  ме- 
та опинилася  вже  в  його  на  мотузку,  і  тільки  треба  зараз 
цей  мотузок  безнастанно  намотувати,  не  випускаючи  з  рук 
кінця,  і  вже  паном  ситуації  буде  він,  Парцюня!. . .  Але  Гапу- 
ся і  жінка  Брусова  у  цім  мотузку  перед  об'єктом  його^  мети 
все  ж  були  передостанніми  вузликами.  Значить  найбільші  і 
найтрудніші  до  розвязаннл.  І  от  їх  треба  ізолювати  від 
Бруса. . .  А  для  цього  він  уже  зараз  по  приїзді  від  Мазди.- 
ґояа  вивідав  усі  пружини  поетового  життя.  Він  узнав,  що 
псля  смерти  батька  Іван  Брус  став  страшно  нервово  хворий, 
і  що  всяка  згадка  про  батькову  смерть  його  приводить  до 
плачу,  і  що  якби  не  його  жінка,  Олена  Щоголова,  яка  уже 
працювала  повноправним  лікарем  у  Олександрівській  Лікар- 
ні, то  він  давно  б  уже  умер.  Бо  він  навіть  не  міг  через  неду- 
гу працювати  на  посаді.  Парцюня  узнав,  що  вона  спочатку  і 
Гапусю  положила  в  лікарню  для  аборту,  а  після  його  влаш- 
тувала її  в  цій  самій  лікарні  служити  санітаркою.  Він  узнав, 
що  Іван  Брус  має  собі  кватирю  на  вулиці  Лєонтовича,  число 
28,  і  що  кватиря  складаєтсья  з  одніє  кімнати  і  кухоньки. . .  І 
що  в  кімнаті  живуть  вони  обоє,  а  Гапуся  живе  у  кухоньці,  бо 
приміщень  у  Київі  страшно  тяжко  знайти. 

Для  зібрання  всих  цих  відомостей  він  відвідав  і  спілку 
письменників,  і  багато  перевірив  житлокопських  канцелярій. 
І  був  в  Олександріській  Лікарні  на  нараді  "партячейки". 

Вся  справа  тепер  скупчувалася  в  Ганусі.  Треба  її  переля- 
кати і  вся  родина  Брусова  піде  шкереберть.  Гапуся  у  їх  жи- 
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тиме  і  щодня  підточуватиме  їх  становище.  Вона  зможе  ба- 
читися з  Парцю'нею  десь  щовечора...  І  тут  він  згадав  про 
те,  що  коли  він  був  у  Маздиґона,  то  йому  не  прийшло  і  в  го- 
лову побачити  Мадеса.  А  це  треба  конче  зробити...  Бач, 
Гапуся  узяла  десять  золотих  карбованців  просто  на  чолі  в 
конякиї! . . .  Якби  це  він  узнав  раніше,  то  вже  давно  б  спро- 
мігся побачити  Іваного  братуху.  Виходить,  що  треба  їхати 
знов  туди,  і  може  він  там,  на  місці  узнає  і  не  такі  ще  ознаки 
і  про  золото,  і  про  те,  де  ВОНО'  пробуває. . . 

І  він  зачаровано  схвильоіване  отупіння  перервав  і  погля- 
нув на  шахву. . .  І  зараз  же  встав  і  кроком  людини,  якій 
страшно  дорога  кожна  хвилина,  опинився  коло  неї  і  відчи- 
нив. У  шахві  висіла  одежа:  цівільні  костюми,  і  пальто  літне  і 
зімове.  А  з  правого  боку,  на  боковій  стінці,  на  цвясі  висіла 
сіра  шенеля,  і  під  нею  червонів  коміром  чорний  мундір.  Під 
одежою  внизу  стояло  дві  невеличкі  і  гарні  шкіряні  валізки, 
жовтої  шкіри.  Мабуть  десь  реквізовані.  І  він  мерщій  відчинив 
одну,  і  витяг  з  неї  пляшку  "риковки'',  що  була  вже  відку- 
брена.  І  повернувся  з  пляшкою  до  столу  і,  поклавши  її  в 
течку,  дбайливо,  зачинив... 

І  дивно.  Він  збирався  їхати  в  село,  а  перед  його  очима  то 
виникала,  то  згасала  постать  Ганусі,  неначе  в  його  душі  бу- 
ла найголовніша  турбота  про  неї. . .  її  пухкенькі  щоки  і  тро- 
хи розтягнений  рот  з  тоненькими  губами,  і  сірі  по  дитячо- 
му заклопотані  очі  вабили  і  солодко  бентежили.  Він  зітхнув 
і,  вернувшись  до  шахви,  надів  літнє  пальто  захисного  кольо.- 
ру  і  чорний  бриль  тай  зачинив  знов  свою  одежу. . .  І  довго 
ходив  по  кімнаті,  заклавши  обидві  руки  в  кешені  пальта.  Він 
не  Міав  клопоту,  що  хтось  зайде  до  його  із  службовців,  бо 
це  була  і  його  мешкалньа  кімната,  і  його  робочий  офіційний 
кабі'нет.  І  його  праця  ішла  незалежно  від  загальних  чекісь- 
ких  справ.  Він  певний  був  удач.  Через  те  вся  його  істота 
пробувала  у  смузі  переживань  вдоволення  похожого  на  від- 
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починок,  який  може  переживати  кожна  людина  тільки  у  своїй 
кімнаті...  Він  був  пригіртий  затишністю  і  роскошуючим 
егоїзмом...  йому  тепер  дуже  хотілося  побачити  знов  Га- 
лусю  і  то  як  найшвдиче.  І  рішив  виклкати  її  зараз  же  по 
приїзді  із  села,  не  чекаючи  і  того  кінця  тижня,  якого  він 
лризначив-для  каяття  її. 

І  нарешті,  схаменувшись,  узяв  із  столу  свою  течку  і  вий- 
шов надвір.  Ключ  цьовкнув  у  колодці  і  твердо  замуляв  у  ке- 
шені  його  штанів.  Із  сіней  і  із  воріт  садиби  обидв'а  вартові 
чекісти  його  пропустили,  віддаючи  військову  пошану. 

Парцюня  пройшов  на  Лютеранську  і  почав  спускатися 
на  Хрещ,атик.  Люди  його  випережали  і  йшли  на  зустріч,  щоб 
минати  його,  але  він  на  їх  зневажливо  не  звертав  уваги. 
Сонце  стояло  над  Київом  яоне  і  не  пекуче.  І  здавалося,  що  во- 
но є  вершок  велетенської  шклянної  бальцанки,  яка  сходи- 
лася конусом  угору  і  якої  дно  зроблене  із  Київських  будин- 
ків і  зелених  смуг  живих  дерев.  І  що  ті  люди,  які  безнастан- 
но ішли  по  Хрещатику  і  в  один  бік  і  в  другий  —  це  самі  Пар- 
цюні  та  ті,  яких  Парцюні  допитують.  І  що  иншої  волі  для  лю- 
дей немає,  не  було  і  не  буде,  крім  оцієї  шіклянної  посудини 
повної  людей,  які  один  одного  тягнуть  до  відповідально- 
сти.  І  він  загнув  матюка  і  приспішив  свою  ходу.  І  на  розі 
Лютеранської  і  Хрещатика  він  зупинився,  і  став  удивлятися 
у  натовп:  і  в  напрямук  Васильківської  вулиці,  і  в  напрямку 
до  Дніпра.  І  нарешті  він  рвійно  витягся  і  гукнуВ': 

—  Візник!...  Візник!...  Гей,  сюди,  візник!... 

І  візник  під'їхав  однокінною  бричкою.  Парцюня,  не  пи- 
таючись за  платню,  вискочив  на  східець  брички  і  ,тримаю- 
чить  за  сидіння  бізнико,вє  і  за  ту  залізяку  на  крилі  брички, 
до  якої  припинають  ремінний  хвартух,  що  накриває  сідцям 
ноги,  звелів: 

—  На  вокзал. . . 

Візник  ударив  коня  і  Хрещатик  заклацав  ще  одним  не- 
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спокоєм  серед  тисяч  неспокійних  людських  і  кінських  ніг. 
А  Парцюня  аж  тепер  ускочив  у  бричку,  сів'  і  став  застібати 
пальто,  поклавши  поруч  себе  течку. 
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ГЛАВА      ЧОТИРНАДЦЯТА. 
"СТУЦЯ". 

Через  те  ,іцо  поїзди  завжди  спізнялися,  то  Парцюня  при- 
їхав до  Брусового  хутора  аж  на  другий  день  о  девятій  годи- 
ні ранку.  Ізлізши  із  станційної  хури  і  підходячи  до  Мадесо- 
вої  хати,  Парцюня  помітив  добру  коняку  запряжену  у  візок 
і  іпривязану  до  вакації.  І  рішив,  що  оця  вже  готова  підвода 
стане  йому  новою  хурою  назад,  і  поглянув  із  доброзичли- 
вим та  злагіднілим  настроєм  по  всьому  хуторі. 

Нав'коло  садиби  торішнє  житище  чорніло  вохкою  зем- 
лею. Тільки  вакація  та  стежки  коло  хати  зеленіли  крайками 
своїх  набубанявілих  смужок.  І  хата  мала  вигляд  смутний  і 
непривітний.  Особливо  цей  'настрій  дуже  підкреслювало  на 
хаті  чО'рногузяче  гніздо.  Воно  було  напівзруйноване  і  роз- 
тягнене своєю  руїною  від  гребеня  до  половини  покрівлі.  На 
мить  у  серці  чекіста  теж  ворухнувся  смутоік.  Але  віє  був  не 
довго.  І  мав  таке  саміе  значіння  для  всього  його  нормально- 
го самопочуття,  як  і  тіні  хмар  для  станов,ища  всього  дня. 
^мари  не  беруться  в  рахунок  ,коли  люди  рахують  дні.  Через 
те  Парцюня,  порівнявшися  з  хатою,  уже  жив  тільки  потре- 
бою знайти  ще  якусь  ознаку  певної  стежки  до  знахідки  зо- 
лота. Для  його  не  важне  було  те,  кому  воно  дістанеться:  чи 
державі,  чи  йому,  бо  він  добре  знав,  що  той,  який  бере  з 
криниці  воду,  може  перший  її  і  напитися,  і  перший  нею  за- 
бризкатися і  помочити  свої  руки. 

Чекіст  не  пішов  у  хату  звичайною  утоптаною  стежкою. 
А  обминув  її  і  пішов  поза  хатою  проз  запряженого  коня.  Це 
був  ситенький  рудий  жеребець  з  білою  плямою  на  чолі.  Він 
був  розгнузданий  і  привязавий  поводом  гнуздечки  до  дере- 
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ва.  Перед  ним  лежав  оберемок  сіна  і  він  супокійно  їв.  І  Пар- 
цюня,  притишивши  ходу,  з  увагою  оглянув  конячу  чолку, 
гриву  і  хвіст.  Селяне,  як  і  морські  хвилі,  Ш.0  викидають  на 
•берег,  і  всякі  відламки,  і  дорогоцінні  речі  туди,  куди  й  не 
потрібно.  Просто  для  того,  аби  їх  знайшов  звичайний  ду- 
рень. . .  Але  ні  в  чольці,  ні  в  гриві,  ні  в  хвості  чекіст  не  помі- 
тив жодної  стрічки.  І,  обходячи  причілок,  щоб  іти  до  сіней, 
він  у  причілкове  вікно  побачив  двох  селян  за  сталом  і  жін- 
ку. Він  тільки  не  вхопив  оком,  ш,о  у  їх  було  на  столі.  Перед 
хатою  стримів  росішок  для  горшків.  Але  тепер  на  нім  висіла 
пострьопана  з  ряднинки  ганчірка. . . 

ї  нарешті  Парцюня  постукав  у  сінях  у  хатні  двері.  І  по- 
чув у  середині  ходу,  і  голос: 

—  І  хто  воно  тут  такий? 

І  відчинилися  двері,  і  молодий  чоловік  років  двадцяти, 
блідий  і  зарослий  поганенькою  борідкою  і  вусами,  став  пе- 
ред Парцюнею,  який  тепер  спитався: 

—  Чи  можна  до  вас  у  хату? 

Але  аж  від  столу  почувся  веселий  голос: 

—  А  чого  ж  не  можна?  Хата  зроблена  у  першу  чергу 
для  хазяїна,  а  в  другу  для  гостей . . .  Хазяїн  у  хаті,  а  гості, 
як  мають  щось  у  кешені  і  не  скажені,  нехай  заходять,  будемо 
раді. 

—  Ой,  Господи,  хочби  був  хазяїном  чужої  хати,  а  тож 
ні,  та  щей  вивозить,  неначе  з  попівського  двору. 

Озвалася  жінка  пильненько  оглядаючи  Парцюню.  Той 
селянин,  що  обізвався,  сидів  на  лаві,  спершись  ліктями  на 
стіл  застелений  не  дуже  чистою  скатертиною.  І  коло  його 
правого  ліктя  лежав  на  рушничку  порізаний  на  скибки  хліб, 
а  посередині  столу  стояла  миска  з  печеним  салом.  Селянин 
був  одягнений  у  піджак  з  такого  сукна,  з  якого  на  Україні, 
селяни  шиють  собі  свитки.  А  штани  на  нім  були  з  грубого 
полотна  пофарбованого  бузиною.  І  халоші  зараз  при  халяв- 
ках черевиків  підвязані  були  мотузками.  Селянин  був  дов- 
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гобразий,  з  моложавим  обличчям  і  теж  з  вусами  і  нестри- 
женою  чорною  бородою.  На  лаві,  поруч  з  ним  лежав  його 
соломяний  бриль. 

А  жіика  русявинькаї  і  невеличка,  в  косинці,  аі  не  в  очіпку 
сиділа  супроти  його  одягнена  в  кохту  і  спідничку  і  полотня- 
ну і  бузинову.  Видно  вони  щось  випивали,  але,  побачивши, 
що  хтось  іде  проз  вікна,  сховали  випивку  страха  ради,  іудей- 
ська. Самогон  владою  заборонявся,  треба  було  купувати 
"риковку"  Але,  через  те,  що  Бог  високо,  а  влада  була  ще  да- 
леко, то.  селяне  ще  могли  гонити  його  собі  на  втіху  та  на 
розвагу. . .  Все  це  з  одного  погляду  Парцюня  змикитив  і, 
скидаючи  свій  міський  бриль  і  кладучи  його  супроти  вікна 
на  лаві  теж,  заговорив: 

—  Прийміть  вже  і  мене  у  кумпанію. . .  Я  лишній  не  буду. 
І  на  лаві  ростібнув  свою  течку,  витяг  пляшку  горілки  тай 

поставив  на  стіл.  А  селянин  з  чорною  бородою,  побачивши 
таке,  вигукнув: 

—  Ну,  Мадесе,  тепер  стій...  Пропало  твоє  місце!... 
Воно  для  нового  придсідатиля . . .  Сідайте  ось  на  стільці, 
та  нехай  наша  кумпанія  буде  такою  густою,  як  і  ті  лози,  що 

люблять   ВОВ'КИ! 

І  Парцюня,  не  роздягаючись,  сів  на  табуретку  дуже  ви- 
терту і  стару,  яка  стояла  перед  столом. 

—  А  відкіля  ж  це  вас  Бог  несе? 

Спитався  уже  той,  що  впустив  Парцюню.  Та  Парцюня,  н€ 
зважаючи  на  питання,  звернувся  до  чорнобрового,  попрохав: 

—  Відкубріть. . . 

А  потім  уже  до  того,  що  питався,  почав  оповідати: 

—  Та  я  оце  їду  у  справі  вашого  учителя,  Маздиґона. . . 
Та  щось  сталося  з  возом. . .  саме  напротів  вас.  І  візник  уже 
ні  за  що  не  схотів  далі  їхати.  Тай  вернувся  в  Насачів. . .  А  я 
бачу,  що  коло  вашої  хати  стоїть  коняка  і  думаю  собі.  А  дай, 
зайду  та  нехай  мене  підвезуть,  як  що  далеко  до  школи.  Дур- 
но людині  не  буде.  Заплатю. 
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І  озвався  чоловік  у  тім  піджачку,  що  із  того  сукна,  з 
якого  шиють  селяни  собі  свитки,  але  уже  без  всякої  іронич- 
ної  приправи: 

— ■  Ні,  чоловіче,  добрий. . .  Ви  змилили.  Візок  і  моя  ко- 
нячина тут  не  на  те,  щоб  когось  кудись  возити.  Мене  хазяїн, 
Мадес  Овсієвич,  попрохав  приїхати  та  злучити  мого  жереб- 
ця з  його  кобилою. .  .  Оце  на  те  я  тут,  як  бачете.  А  до  Маз- 
диґона  відціля  ближче,  як  рукою  подати.  Залюбки  дійде- 
те й  пішки. 

—  Е-е-е. . .  Про  що  нам  сперечатися?  Нема  про  що.  Ось 
на  столі  стоїть  наша  розрада  і  наша  злагода.  А  ну  лишень, 
товаришу,  чи  як  вас  звуть?. . . 

Парцюня  перервавши  мову,  запитався  суконного  пі- 
джачка . . . 

—  Сайко  мене  звуть,  а  по  батькові  Олександрович,  Це 
щоб  наші'  не  забувалися  і  там  де  людей  глитають  і  хвамилії 
не  питають . . . 

Відповів  селянин  і,  взявши  пляшку,  вдарив  дном  об  лі- 
ву долоню  аж  пробка  бренькнула  об  стелю  і  зробила  там  мо- 
крий знак  від  гоїрілки.  І  Парцюня  не  «итримав  свого  захоп- 
лення тай  вигукнув: 

—  Ну,  ви  вже  мабуть  у  селі  найперший  по  горільчаному 
ділі!.. . 

—  Не  вірьте  своїм  очам.  Он  сонце  на  ввесь  світ  гаряче,  а. 
нікого  ще  не  спекло,  і  наші  батьки  нам  про  це  не  розпові- 
дали. . . 

Парцюня  аж  нестямився.  І  удаючи,  що  він  страшно  про- 
винуватився,  став  прохати,  схиливши  до  Сайка  Олександро- 
вича свою  голову: 

—  Потягніть  мене  за  чуба  так  само,  як  учитель  тягне 
школяра...  Нехай  я  знаю,  як  помилятися  перед  статечни- 
ми господарями. . . 

1  селянин  здивовано  промови'в: 

—  Та  що  ви,  пане-товаришуч. . .    Та  ж  ви  ще  не  випили 
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і  по  чарці,  і  не  закусили  з  дороги,  щоб  ото  я  вас  та  зоби*- 
жав . . .  Ні,  ні.  Так  не  годиться . . . 

—  Ну,  коли  ви  мене  не  хочете,  тож  я  смикну  за  чуба 
вас. . .  Та  не  тільки  вас,  а  й  господаря —  Дайте  но  мені  ви- 
пити по  чарці. 

І  попрохав: 

—  А  ну  лишень,  хазяйочко,  знайдіть  нам  стака'нчи'К  чи 
чарчину. 

І  налив  у  подане  біленьке  горнятко  і  простяг  до  хазя- 
їна :  

—  Випийте,  господарю,  щоб  лошата  родилися  у  ваших 
кобилок  і  щоб  у  вас  не  переводилися  ніколе  й  жеребці  ще 
твердіші  від  гетьманської  булави! 

Мадес  Овсійов'ич  випив  і,  скривившись,  почав  закусю- 
вати.  І  коли  вже  Парцюня  всіх  обчастував  і  сам  випив,  навіть 
не  закусивши,  то  зараз  же  і  пригадав: 

—  Не  схотіли  ви  мене  скубнути  за  чуба,  то  потягне  за 
чуба  хазяйка. . .  А  ну  те. . . 

Тай  похилився  до  неї.  А  хазяйка: 

—  Хіба  це  таки  так  і  треба? 

■ —  А  треба.  Без  цього  м.и  не  будемо  і  приятелями. 
І  хазяйка,  сміючися,  узяла  Парцюню  правою  рукою  за 
чуба  і  зараз  же,  пустивши,  промовила: 

—  Від  мене  ви  ніколе  не  полисієте,  а  від  їх  може  й  го- 
лова облізти. 

І  чекіст,  ніби  від  великої  приемности,  загшгикав  і  схо- 
пився на  ноги: 

—  А  давайте,  Сайку  Олександровичу,  вашу  кучму,  якої 
ви  мабуть  щіе  від  Різдва  не  стригли,  нехай  я  вас  покараю,  що 
ви  'ВІД  свого  права  відмовилися  мене  карати ... 

Той  ні  в  сих,  т  в  тих  і,  ніби  в  жарт,  і  ніби  почуваючи 
повинність,  якої  він  не  розуміє,  трошки  нагнув  голову,  див- 
лячися зкоса  на  Парцюнину  пику.  І  Парцюня  обома  руками 
обхопив   селянинові   чуб   і,   перебігаючи    пальцями    від   ті-- 

207 


мениці  аж  до  ПОТИЛИЦІ,  геть  його  облапав...  А  потім  і  ха- 
зяїна і  наприкіїнці  зупинився  перед  хазяйкою.  І  в  чекіста 
мигнула  думка,  що  чоловіки  часто  жінок  хапають  за  коси  і 
бють.  І  жінки,  між  собою  теж  не  раз  водяться  вручки  і  хапа- 
ються до  голови. . .  А  найвиразніше  йому  заясніло  те,  що 
жінки  частіше  миють  голови  ніж  чоловіки.  І  він  зітхнув,  а 
далі,  засміявшись,  сів  на  своє  місце  тай  проказав  до  чолові- 
ків, ніби  тішаючись  перемогою: 

—  А  свого  чуба  я  вам  не  дам,  щоб  не  облізла  голова. . . 
Сайко   Олександрович   був   понурений,   і  сидів   мовчки. 

Видно  йому  Парцюнині  штуки  не  сподобались.  А  потім  він, 
рішуче  кашлянувши,  почав  уставати  ізза  столу,  кажучи: 

—  Ну,  хазяїне,  ходім  до  скотини,  бо  мене  дома  будуть 
ждати  і  лаяти . . . 

Всі  встали,  встав  і  Парцюня  і,  взявши  течку,  говорив: 

—  Я  теж  піду  з  вами.  Я  не  хочу  нікого  обіжат». . .  Бо, 
коли  хазяйка  казала,  що  від  чоловічих  рук  лисіють  у  чоло- 
віків голови,  а  ви  мене  не  потягли,  то  в  мене  не  полисіє,  а  в 
вас  у  обох  полисіють.  Доля  робить  навпаки.  Не  попадеться 
вона  кому  треба,  то  її  беруть  ті,  кому  вона  не  призначена. 
І  через  те,  щоб  сужене  нам  не  сталося,  я  хочу,  щоб  воно  на 
скотині  окошилося.  я  мушу  зробити  собі  найгірше. .  .  Я  му- 
шу скотину  поглядіти  за  гриви  і  за  хвости. . .  Хе-хе-хе. . . 

Сайко  Олекнсадрович  глянув  на  його  вовком  і  буркнув: 

—  Я  ворожкам  не  завжди  вірю,  але  нехай  буде  по  ва- 
шому. 

—  Тим  більше. . .  —  провадив  Парцюня. . .  —  що  ско- 
тина не  доживає  до  того  віку,  у  якім  людина  лисіє,  то  й  не 
страшно,  коли  вроки  перейдуть  на  скотину. . . 

Хазяйка  з  чоловіками  не  вийшла.  І  вони,  минаючи  ві- 
зок із  жеребцем,  пішли  просто  до  повіточки.  Тут,  в  середині, 
боком  до  дверей  стояла  коло  ясел  привязана  Вигра.  Парцю- 
ня спитався: 

—  Що,  ви  її  будете  виводити? 
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Хазяїн  сміючись  відповів: 

—  Треба  вивести.  У  повіточці  можна  спаровувати  хїба 

"^^  Гзайшов.  і  через  хвилину  вивів  сірої  масті  кобилу.  Вона 
була  і  гарна  і  супокійна,  і  тримала  і  шию,  і  голову  бадьоро 
і  бистро.  Парцюня  спитався,  підходячи  до  и  голови. 

—  Як  її  звуть? 

—  Вигра. 

—  Вигра?  Яка  чудна  назва. . . 

Виговорив,  неначе  луна  на  хазяїнові  слова  непроханий 
гість  І  вся  його  увага  була  на  чолці.  І  справді  він  помітив 
там  між  волоссям  червоненький  шматочок  стрічки.  І  швидко 
простяг  свою  він  руку  до  конячої  морди    і  почав  гладити, 

прок^зуючи^^  прекрасна  конячка. . .  Яка  в  тебе  благородна 
голівка  і' який  у  тебе  довірливий  погляд!...  І  де  ви  могли 
дістати  таку  чудову  скотину? 

І  намацавши  вузлик  перев'язу  стрічки  з  волоссям,  роз- 
горнув чолку,  і  переконався,  що  справді  вона  була  відрізана. 
Гапуся  не  брехала.  Тільки  шматочок  там  тримався  на  воло- 
синках чолки.  І  Парцюня,  узявши  між  ноги  течку,  обома  ру- 
ками досяг  шматочок  стрічечки  і  виплутав.  І  потім,  не  див- 
лячись на  його,  упхнув  його  у  кешеню  свого  пальта.  І  далі 
лівою  рукою,  вихопивши  течку  зміж  колін,  почав  правою 
рукою  так  мацати  по  всій  гриві,  як  він  робив  уже  з  чуба- 
ми селян. "а,  скінчивши  мацання,  відійшов  убік  таи  знов  за- 
говорив: 

_  А  стать  яка!. . .  Царівна,  а  не  конячка. . . 

—  Де  там  царівна?. . . 

Ніби  боронячи  саму  скромність  відказав  хазяїн: 

Вона  вже  мала  двоє  лошат. . . 

Двоє  лошат?. . .  Ніколе  не  сказав  би. . .  Ніколе!. . . 

1  знов  підійшов  до  Витри  і  почав  плескати  її  по  кри- 
жах, добираючися  до  хвоста.  І,  взявши  хвіст  посередині  ио- 
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го  довжини,  завернув  до  себе,  і  підхопив  лівою  рукою  тай 
почав  його  розчерепішувати,  не  випускаючи  течки  з  рук 
і  примовляючи  разом  з  цим: 

—  їй  Бого,  хвіст  такий  пишний  та  чарівний,  що  мабуть 
знавці  конячої  краси  його  прирівняли  б  до  мальовничого 
хвоста  павички. . .  Гарна  конячка. . .  Дай  вам  Боже,  прийня- 
ти від  неї  ще  й  третє  лоша,  але  вже  таке  гарне,  як  і  мама. . . 

І,  не  слухаючи  того,  що  говорив  хазяїн,  повернувся  до 
візка  Сайка  Олександровича  тай  наткнувся  на  господареву 
дружину,  яка  в  руках  несла  австрійські  обмотки  від  жовнір- 
ських черевиків,  тай  спитався  її  здивовано: 

—  Навіщо  це  ви  їх  несете?. . . 

—  Та  ж  треба  кобилі  хвоста  обвязати,  щоб  жеребець  не 
покалічився. . . 

І  зараз  же  сюди  підійшов  Сайко  Олександрович,  і  взяв  у 
руки  обмотки  і  так  їх  потер  пальцями,  як  ото  колись  на  ба- 
зарах терли  селянки  пальцями  крам,  вибіраючи  його  на  кох- 
та  та  спідниці,  і  висловив  своє  побоювання: 

—  Ці  обмотки  для  жеребця  та'К  само  страшні,  як  і  коби- 
ляча волосня...  Обмотаний  хвіст  цими  обмотками  треба 
так  само  загинати  набік,  як  і  необмотаний.  Инакше  я  не  пу- 
стю  жеребця. 

І  хазяїн  тривожно,  але  удавано  зневажливо  став  заспо- 
коювати Сайка  Олександровича: 

—  Нема  чого  сумліватися. . .  Я  сам  хвоста  загну  і  трима- 
тиму... І  що  це  з  вами  враз  таке  сталося?...  Ці  обмотки 
я  тільки  й  тримаю  для  Вигри. . .  І  ними  я  вже  двічі  обмоту- 
вав їй  хвіст:  І  перед  Седиковим  жеребцем,  і  перед  Каптуро- 
вим. . .  Якби  не  Вигра,  то  я  б  цими  обмотками  так  само,  як  і 
люди,  обмотував  би  собі  халоші  до  черевиків. . . 

І  враз  заторохтів  візок  і  заіржав  жеребець,  ї  перервав 
непорозуміння,  яке  почало  було  виникати  в  селян.  Сайко 
Олександрович  поспішив  до  свого  коня.  Він  рвався  від  ва- 
кації аж  саме  дерево  здригало   і  листями,   і  гілляками.   А 
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Вигра  була  супокійна,  тільки  й  того,  що  піднявши  вище  го- 
лову, дивилася  на  незнайомого  зальотника. 

Сайко  Олександрович  ухопив  жеребця  за  гнуздечку  таи 
повернув  його  разо-м  з  .возиком  до  сіна  і  там  його  так  три. 
мав  аж  поки  він  геть  утихомирився  і  почав  знов  їсти  сіно. 
Парцуня  теж  підійшов  сюди,  і  вклякнув  до  своєї  течки  умо- 
стивши її  на  коліні,  і  щось  там  шукав  і  муркотів  собі  під 


ніс: 


—  Десь  у  мене  був  цукор. . .  Десь  у  мене  був. . .  О,  є. 

Слава  богу...  .„         .     .. 

І  застібнувши  знов  течку,  з  цукром  у  правій  руш  піді- 
йшов до  коня  і  простяг  йому  до  губи,  питаючи  хазяїна: 

А  як  звуть  оцього  молодого? 

Але  хазяїн  мовчав,  дивлячись  на  Парцюнині  витівки. 
Кінь  дістав  губою  цукор  і  схрумав  його,  і  почав  водити  го- 
лову за  Парцюниною  рукою,  якою  чекіст  ловив  конячу  мор- 
ду, щоб  погладити  її.  І  тільки  аж  тепер  Сайко  Олександро- 
вич понуро  промовив: 

—  Його  звуть  Стуця. 

—  Що  ж  це  за  слово  таке  "Стуця"? 

Запитався  знов  Парцю«я,  уже  діставши  і  почавши  об- 
лапувати чолку. 

—  Та  це  його  моя  жінка  так  називає,  коли  вранці  дає 
йому  з  відра  води. . .  А  по.  настоящому  його  звуть  Стукай. . . 

—  Стукан?. . . 

Грива  у  Стукана  була  довга  і  густа.  Такі  гриви  мають 
тільки  огирі  арденської  породи.  І  хоч  кінь  сам  був  рудува- 
тий, але  вона  була  дуже  темного  кольору.  Із  неї  поміж  вуха- 
ми на  чоло  і  від  чолки  аж  по  холку  звисали  вниз  трьохстал- 
кові  заплети,  але  без  кооників.  А  вся  грива  разом  із  запле- 
тами  перегиналася  з  шиї  крутою  дугавістю  на  зразок  тієї 
хвилі  що  під  час  великого  вітру  на  березі  моря  переверта- 
ється через  моли,  і  надавала  дуже  мальовничого  вигляду 
усій  конячій  постаті,  а  особливо  могутнім  грудям  і  гінкому 
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животові,  що  мав  хупаво-сухорляву  хорму.  Парцюня,  спочат- 
ку помацавши  заплети  на  гриві,  і  мацаючи  потім  гриву,  по- 
глядав на  хвіст.  Він  не  помічав,  що  кінь  зараз  же  прищулив 
свої  вуха  як  тільки  почалося  мацання  гриви.  І  вигляд  у  коня 
став  зловісний. 

Він  уже  нічим  не  був  зацікавлений,  тільки  слухав  Парцю- 
ню.  Вуха  його,  щулячися,  лежали  нижче  дугастости  гриви.  І 
голова  мала  вигляд  не  конячий,  а  якоїсь  звірини  похожої  на 
казкового  гада,  що  виткнувши  голову  із  нори,  цілиться  виле- 
тіти одним  плигом  на  свого  ворога.  А  вже,  коли  чекіст  лап- 
нув верхньої  частини  хвоста,  то  кінь,  прорізавши  повітря, 
пронизливо  отрутним  криком,  а  не  иржанням,  від  якого  мо- 
же зворушитися  і  чуб,  сковуючися  моїрозом  переляку: 
"І-і-і-і-і'. .  .  несамовито  пацнув  задньою  правою  ногою,  і 
вчистив  Парцуню  по  стегні  так,  що  навіть  течка  у  йогО'  ви- 
летіла з  лівої  руки.  І  він,  простягшись  на  землі  і  ухопившись 
її  обома  руками,  гріб  судомно  пальцями  пил.  А  потім,  зви- 
ваючись кружка  на  лівім  боці  і  повзучи  кружка,  почав  ви- 
давлювати із  себе  крізь  тяжко  сціплені  зуби: 

— ■  Ох,  ти  ж  курвої  душі  Стуця. . .  Ох,  ох. . .  Контра. . . 
ГТри.кличте  швидче  хвершала...  Привезіть...  Ох,  ти  ж,  пе- 
кельна твоя  крор!. . .  Ох,  ох,  ох!. . . 

І  ПІДСКОЧИВ'  до  поваленого  Сайко  Олександрович  і  за- 
кричав над  ним,  ніби    перелякано: 

—  Його  звуть,  бісоівої  душі  ко'ня.  Стукай,  а  не  Стуця!. . . 
Стуцею  зве  його  тільки  моя  придуркувата  жінка. . .  Він,  Сту- 
кай, бісової  душі  кінь!. . . 

Та  Парцюня,  не  перестаючи  крутитися,  стогнав  божевіль- 
ним стогоном: 

—  Та  не  Стукай,  щоб  ти  кругом  світа  стукав!. . .  Не  Сту- 
кай, а  хвершал. . .  Гидра. . .  Контра. . .  Привези  хвершала!. . . 

І  Сайко  Олександрович,  кинувся  загнуздати  свогО'  Сту- 
кана, гукаючи  до  переляканих  Мадесів: 

—  Пропав  чоловік!...   Щось  страшне.     Мабуть  живіт 
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пробитий...  І  не  знаю  чи  я  встигну  Онопрейовича  привез- 
ти... І  не  знаю,  що  йому  сказати,  і  він  не  знатиме  яку  масть 
із  собою  захопити  болящому. . . 

—  Та  не  живіт...  Ні,  ні...  У-у-у...  Кістка!...  Курва 
твоїй  матері!. . . 

Та  Сайко  Олександрович  уже  з  воза,  я^кий  почав-  добре 
котитися,  ще  гукав: 

—  Та  заведіть  кобилу  в  повіточку,  щоб  вона  чоловіка 
не  наступила  в  дворі! . . . 

Тай  пустив  огиря  на  ввесь  його  тюпак.  І  туркіт  возових 
коліс  здавалося  трохи  заспокоїв  постражданого,  бо  він,  ско- 
цюрбивши  ліву  ногу,  а  праву  витягши  правцев,  уже  й  не  ла- 
явся, а  тільки  головою  крутив  і  клав  одну  щоку  на  землю, 
то  знов  повертав  голову  і  клав  другу. . .  То  підкладав  під 
щоку  ліву  руку,  то  п'ятірню  правої  рукиї.  І  ввесь  час,  стиска- 
ючи зуби,  стогнав  і  сичав  крізь  їх.  А  Мад€СИ',  завівши  коби- 
лу у  повіточку,  боязко  з  неї  визирали,  дивлячися,  як  лежала 
у  їх  сс'ред  двору  незнайома  людина. 

Сонце  на  небі  мабуть  уже  показувало  дванадцяту  го- 
дину, бо  тіні  від  хати,  повітки  і  від  вакації  лежали  на  землі 
найкуцішими  плямами.  І  скрізь  на  почорнілій  землі  по  той 
бік  ,і  по  цей  бік  Оникїївого  Яру  купки  димків  синенької  па- 
ри хвилювали  рівними  та  прозорими  натовпами  по  обрію.  А 
десь  із  далеких  зарічків  чувся  самотній  крик  якогось  дико- 
го гусака,  що  мабуть  відбився  від  табуну.  І  луна  його  крику 
росходилася  по  полях  і  гойдала  со«яшне  проміння  у  теплі 
земних  випарів.  А  обоє  Мадесів  стояли,  не  витикаючися  з 
повітки  і  не  йшли  у  хату,  а  дивилися  зажуреними  та  зля- 
каними очима  на  людину,  що  лежала  і  не  вставала.  Ну,  що, 
як  умре?. . .  І  обоє  шепотіли  і  не  рухалися  від  своєї  скотини. 

1  заторохтів  тоді  візок,  як  поява  радости  і  втихомирен- 
ня.. .  Слава  тобі  Господи!. . .  І  обоє  Мадесів  вийшли  із  гли- 
бу повіточки  до  порога  і  стали  ждати  вже  у  світлі  сонця,  і 
самі  посвітлішавши.  І  зупинився  візок  на  подвіррі,  і  скочив 
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з  його  Онопрейович  і  стурбовано  підійшов  до  лежачого. . . 
І  спустився  коло  його  навприсідки.  Лежачий  важко  дихав  і 
мав  очі  заплющені.  Хвершал  узяв  його  за  руку  і  став  прові- 
ряти  живчик.  Парцюня  розплющив  очі,  а  хвершал  спитався, 
показуючи  на  випростовану  ногу: 

—  Оця  болить? 

—  Та.  Ь 

—  Так.  А  ну  ляжте  горілиць. 

—  Мабуть  не  удасться. 

Відповів  пришешелений,  і  почав  моститися  так,  як  йо- 
го просили.  Онопрейович  йому  трохи  поміг,  і  тепер  він  уже 
лежав  горілиць,  зігнувши  тільки  ліву  ногу,  а  праву  тримаю- 
ич  так,  як  і  раніше...  правцем.  І  хвершал  поволі  вирівняв 
і  ліву  ногу,  щоб  так  лежала,  як  і  права.  І  зауважив: 

—  Я  спробую  вашу  праву  ногу  звести  так,  як  була  ліва. 
А  ви,  як  зможете,  помагайте  мені.  А,  як  ні,  то  силкуйтеся  не 
заважати. 

І  'ВІН  перейшов  на  другий  бік  правої  ноги,  і,  ставши  й 
тут  навколюшки,  взяв  ступню  правою  рукою,  а  під  згин  ко- 
ліна пришешеленому  підсунув  ліву  руку  і  почав  силкувати- 
ся її  звести  у  згин.  Парцюня  засичав  крізь  зуби.  Та  хвершал, 
не  гублячи  рівноваги  свойого  настрою,  робив  своє  діло.  І 
Парцюня  зойкав.  Хвершал  перечекав,  а  потім  знов  узявся 
за  своє.  Нога  була  зігнута,  і  тримався  кроквою  над  вирів- 
няною лі'вою.  Хвершал  був  задоволений,  і  мабуть,  щоб  по- 
казати все  своє  лікарське  мистецтво,  сціпив  зуби,  стиснув 
кулак  і^  підвівши  його  трохи  назад,  з  усієї  своєї  сили  як  са- 
дикнув  ним  під  тільки  що  вирівняне  коліно  просто  у  згин, 
так  Парцюня  і  шарпнув,  як  скажений,  хвору  ногу  назад  у  пра- 
вець такий  самий,  як  йому  його  був  зробив  ще  Стукан  тай 
гукнув: 

—  Ах,  ти  ж,  гаде  неміренний!. . .  Геть!. . .  Геть  від  мене, 
гаде!. . . 
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І  звівся  на  лікті  обох  рук,  і  почав  плювати  на  хвершала. 
Але  той,  швидко  зірвавшися  на  ноги,  не  зважаючи  иа  лють 
Парцюні,  проказав  до  його  супокійно: 

—  Ваші  справи  добрі.  Нога  ціла  і  ціла  кульша.  Ми  відве- 
земо вас  у  Рохмистрів'ку.  І  там,  у  лікарні,  полежете  зо  два 
тижні  тай  будете  здорові. . .  Може  там,  десь  щось  і  тріснуло, 
але  воно  здоров'ю  не  пошкодить. . . 

І  аж  тепер  вийшли  з  повіточки  Мадеси  і  мовчки  постава- 
ли ззаді  у  хвершала,  і  слухали,  і  зітхали  важко.  Тільки  Сай- 
ко Олександрович  не  брав  ніякої  спілки  у  загальному  заці- 
кавлені Парцюнинею  долею.  Він  сидів  на  візку,  тримав  коня 
і  дивився  на  його,  чекаючи  закінчення  свого  невдатного 
дня. 

І  став  хвершал  до  візка  і,  вдаривши  рукою  по  сухім  сіні, 
якого  було  там  у  драбини,  сказав: 

—  Ми  покладемо  товариша  уподовж.  Сіна  є  досить,  то 
йому  не  буде  трудити  контужену  ногу.  Сядьте,  Сайку  Олек- 
сандровичу, трошки  вперед... 

Той  сів.  І  хвершал  попрохав  пособити  висадити  Парцю- 
ню  на  віз.  І  підвели  його,  і  звели  його  на  ноги,  і  допровади- 
ли до  візка.  І,  висадивши  його  гуртом,  поклали  на  незасте- 
лене  сіно.  Поруч  Парцюні  поклали  його  й  течку.  І  хвершал 
спитався: 

—  Чи  всі  речі  тут  з  вами? 

А  той  відповів,  що  на  столі  у  хаті  лишилася  недопита 
горілка,  яку  нехай  хазяйни  доп'ють.  І  що,  здається,  всі  инші 
речі  при  нім.  Тоді  Онопрейович  наказав  Сайкові  Олексан- 
дровичу: 

—  Поганяйте,  та  везіть  свою  пеню.  Бо  якби  не  ваш  кінь, 
то  й  случаю  не  було  б.  Тільки  на  груднках  не  дуже  трусіть. . . 
Припиніть  краще.  А  ще  ліпше  буде,  як  обминатимете  грудки. 

Та  Сайко  Олександрович,  від'їжджаючи,  обізвався  не  до 
хвершала,  а  до  Мадесів: 
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—  Та  всієї  не  випивайте...  Залишіть  мені,  хоч  чароч- 
ку на  заробіток. 

А  Мадесиха  навздогін  йому  й  кинула: 

—  Ваш  труд  і  ваш  заробіток.  Ми'  не  споживемо  і  кра- 
пельки, а  залишемо  вам  її  всю. 


ГЛАВА      ПЯТНАДЦЯТА 

ТРИВОГА. 

Увечері  того  дня,  в  який  брано  Гапусю  на  допит,  Івано- 
ва Брусова  жінка,  Олена  Антонівна  Щоголова  ішла  з  лікар- 
ні дуже  втомленою  додому.  І  через  те  не  зважала  ні  на  про- 
ходящих,  ні  на  тих  молодих  людей,  переважно  студентів, 
які  на  неї  зацікавлено  поглядали,  хоч  вона  завжди,  почува- 
ючи себе  здоровою  і  гарною,  мала  приємність  від  люд- 
ської уваги.  Вона  ішла  по  Великій  Підвальній,  уже  проми- 
нувшій німецьке  консулсьтво,  і  аж  угиналася  від  своєї  течки, 
у  якій  тільки  несла  фармакологічну  книжку,  лікарський  ха- 
лат і  дешевенький  стетоскоп. 

Тоді  ніякий  лікар,  не  мавши  де  заперти,  не  зважувався 
лишати  у  лікарні  якусь  совю  одежину,  бо  конче  пропадала. 
А  фармакологічна  книжка  її  супроводила  майже  так  само,  як 
і  требник  кожного  священика.  Але,  маючи  рік  по  закінченні 
медичного  інституту,  вона  себе  почувала  б  далеко  гірше,  за- 
бувши дома  свою  фармакологію,  ніж  свіященик,  забувши 
свій  требник. 

Уже  на  вулицях  світили  лихтарі,  але  тільки  коло  кон- 
сулсьтва  і  там,  де  перехрещувалися  вулиці,  оживляючися 
дзенькетом  трамваїв:  А  де  цей  дзенькіт  не  з'являвся  перебі- 
гаючи вулиці,  то  там  була  така  тьма,  яка  було  потрібна  ко- 
муністам у  людській  свідомості,  а  чортам  проти  Великодня, 
щоб  менче  людей  свіятили  паски. 

Нарешті  пані  Щоголова  завернула  у  вулицю  Лєонтовича, 
і  підійшла  праворуч  до  двохповерхового  будинку.  І,  відпер- 
ши двері  хранцузьким  ключем,  увійшла  в  середину.  У  ма- 
лесенькім при'сінку  висіло  чоловікове  пальто  і  бриль,  а  під 
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ним  стояли  її  калоші.  Але  вона,  не  роздягаючись,  піішла  на- 
ліво у  кухню.  Тут  було  темно  і  вона  засвітила  тай  побачи- 
ла, що  на  ліжку  лежить  валізка  і  на  ній  вузлик  у  чорній  ху- 
сточці, а  Гапуся  удягнена  у  своє  сіреньке  пальтишко  і  запну- 
та білою  хусточкою  .зігнувшись  спить  на  складеній  купі. 
Взутії  ноги  звисали  з  ліжка.  Дівчинене  обличчя  було  попи- 
сане темними  смугами  від  очей  аж  під  шию.  Олена  Антонів- 
на зрозуміла,  що  Ганусі  щось  трапилось,  і  що  вона  сиділа, 
сиділа. . .  плакала,  плакала  тай  заснула.  І  сіла  вона  коло  Га- 
пусі,  положивши  собі  на  коліна  течку,  тай  почала  лівою  ру- 
кою Оібережно  будити: 

—  Гапусю. , .  Гапусю,  що  це  таке  з  тобою?. . .  Гапусю! 
І  дівчина  швидко  відхилилася  від  своїх  пакунків  і  почала 

втирати  очі  правою  рукою,  не  дивлячись  на  Олену  Антонів- 
ну. Вона  мовчала  і  тупо  дивилася  собі  до  ніг.  Почувалося,  що 
її  вже  одеревянила  якась  думка,  І  Олена  Антонівна  стала  до- 
магатися: 

—  Що  з  тобою,  Гапусю?...  Ти  нездужаєш  чи  що,  що 
з  ранку  кудись  як  пішла  тай  не  вернулася  на  роботу?. . ,  Ти  ж 
добре  знаєш,  що  твоя  відсутність,  як  що  ти  дужа,  вилізе 
нам  боком.  Скажи  мені,  ти  недужа?. . . 

—  Ні. 

—  Недужа?. . . 

—  Ні... 

—  Та  не  нікай,  а  скажи  добрим  словом. . .  Ти  хвора?. . . 
І  Гапуся  аж  тепер  відповіла  живим  чуттям  людини,  а  не 

мяньякальною  скаменілістю! 

—  Я  не  хвора. . .  Я  дужа. . . 

—  Слава  Богу. . .  То  чого  ж  ти  не  була  на  роботі?. . . 

—  Так. 

—  Як  так?. . .  Ти  десь  була,  чи  цілий  день  дома  сиділа? 

—  Цілий  день  була  дома. 

—  1  нічого  з  тобою  не  трапилося?. . . 

—  Нічого. 
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—  Ну,  коли  мені  ти  зараз  так  невгурно  брешеш,  то  вже 
видно,  що  з  тобою  не  все  добре. , .  Бо  якби  отак  собі:  ні  се, 
ні  те,  то  ти  б  не  спаковувалася  б  кудись  від  нас.  Ну,  скажи 
міеиі,  чого  це  ось  тут  валізікаі  лежить,  а  ось  тут  цей  вузел?. . . 

І  Олена  Антонівна  штуркнула  рукою  його.  Гапуся  запла- 
кала, неначе  там  десь  у  підсвідомім  горе  тримало  напого- 
товлені  сльози,  які'  могли  б  там  і  висушитися  ним,  якби  її 
був  ніхто  не  зачепив: 

—  Я  вже  мабуть  навіки  пропала . . .  Мені  вже  нігде  немає 
місця. . .  За  мною  вже  гоняться,  неначе  собаки  в  полі  за  ко- 
том. І  що  мені  тепер  роби-ти?. . . 

—  Що?. . .  Скажи  мені  геть  усе,  і  ми  вже  гуртом  знати- 
мемо що  робити. 

—  Як  же  мені  казати,  коли  мені  там  сказали,  що  як  я 
комусь  роскажу  про  їх,  то.  з  тюрми  вже  й  не  вилазитиму?  І  я 
не  знаю,  що  мені  робити:  чи  м.ені  від  вас  тікати,  чи  щось  за- 
подіяти з  собою?. . .  Мені  леше  втікати,  та  я  не  знаю  куди. 

І  вона  так  гірко,  і  так  довірливо  плакала,  почуваючи 
справді  коло  себе  близьке  і  відчутливе  серце,  що  Олена  Ан- 
тонівна це  розуміючи,  поклавши  їй  на  плече  руку,  говорила: 

—  Як  тобі  важка,  то  зараз  нічого  не  говори. . .  Заспо- 
кійся,  а  потім.  Не  горюй  так,  всього  буває  на  віку. . .  Але  й 
немає  такого  горя  на  землі,  яке  б  люди  гуртом  не  перемогли. 

—  Еге  не  перемогли. . .  У  мене  не  горе,  а  напасть  люд- 
ська ... 

Тай  почала  Гапуся  кінцями  хустки,  якою  запнута  була, 
утирати  очі.  Видно  її  свідомість  заясніла  над  почуттям,  які 
її  лякали  страшною  дійсністю.  І  спиталася  Олена  Антонівна 
уже  так,  що  вже  дівчина  з  полехкістю  відповіла: 

—  Тебе  Гепева  викликала? ... 

—  'Вона. . .  Чіпляє  мені,  що  я  вкрала  гроші  у  того,  що 
мене  був  зробив  череватою. . .  Ну  й  що  мені  робити?. . .  Я  ж 
Гепеві  геть  усе  по  правді  сказала,  а  він  своє  тай  своє.  Каже, 
украла,  тай  годі ... 
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—  А  як  же  тебе  покликали?...  Прийшли  за  тобою,  чи 
листа  якогось  прислали?... 

—  У  полікліниці  голова  комсомольської  "ячейки"...  Я 
ще  не  встигла  перебратися  до  роботи,  а  він  підійшов  до  ме- 
не тай  каже:  "Тебе  кличуть  на  Катеринівську".  І  показав  із 
руки  картку  і  в  ній  адресу.. .  І  сказав,  щоб  і  на  роботу  не 
ставала  та  йшла.  Мовляв  аж  по  всьому  будеш  робити.  Та  я 
вже  й  не  верталася  у  поліклініку.  Так  у  мене  голова  забо- 
ліла... так  заболіла,  що  я  насилу  стежку  бачила,  як  ішла 
додому. 

—  А  без  тебе  там,  Гапусьо,  було,  як  без  рук.  Не  було  ко- 
му і  хворих  приготувати  до  операції  і  не  було  кому  привести 
їх  туди.  Я  сама  все  це  робила.  А  те,  що  тебе  кликали  і  чіпля- 
ють тобі  кражу  і  забороняють,  щоб  ти  не  розповідала  того, 
що  з  ними  говорила  —  це  не  добре. . .  Вони  хотять  укрутити 
тебе  у  якусь  справу.  Ти  їм  потрібна  тільки  на  те,  щоб  за 
твоєю  допомогою  когось  дістати  иншого.  Тільки  я  не  можу 
догадатися,  хто  їх  зараз  цікавить? 

Турботно  і  задумливо  вслух  поміркувала  Олена  Анто- 
нівна. На  що  дуже  сумно  обізвалася  Гапуся,  почуваючи,  що 
її  лихо  стало  лихом  і  Олени  Антонівни. 

—  Як  що  я  їм  потрібна  тільки  на  те,  аби  мною  уловити 
когось  иншого,  то  це  вони  хотять,  щоб  і  я  була  Гепевою?. . . 

—  Так.  І  ти  станеш  якимсь  пагінцем  їхньої  організації 
так  само,  як  і  манісінька  мочка  коло  корінця  якоїсь  бадили- 
ии.  Вона,  ніби  і  не  бадилина,  але,  коли  вирвеш  усю  рослину, 
то  і  мочка  вирветься.  Тільки  що  ти  їм  працюватимеш  за  дур- 
но. Ти  з  села.  Якби  з  робітників  може  щось  би  й  перепало. 
Ти  будеш  їм  працювати  тільки  за  те,  що  вони  будуть  з  то- 
бою ночувати.  Деяким  людям  це  лехко  йде,  а  деякі  люди  не 
•витримують  і  накладають  на  себе  руки ... 

—  Боже  мій,  Боже  мій. . .  І  що  мені  робити  такій  дур- 
ній?... Як  що  вони  й  мене  будуть  силувати,  я  теж  щось 
із  собою  зроблю. .  . 
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—  Зараз  нічого  не  роби  з  собою  і  нікуде  від  нас  не  їдь. 
Розв'язуй  свої  лахи  та  стели,ся  та  лягай  спати,  і  взавтра  іди 
на  роботу. . .  Я  порадюся  з  Іваном  Овсійовичом,  і  щось  при- 
думаємо разом. . .  А  щоб  оця  твоя  турбота  минула,  будьлас- 
ка,  нікому  й  накриво  словом  не  мельни  язиком  на  роботі. . . 
Тримайся  всіх  осторонь  поки  не  пройде  "напасть  людська", 
як  ти  кажеш. . .  Але  нам  росказуй  геть  усе. . .  Навіть  про  те, 
хто  до  тебе  почне  залицятися.  Чи  це  буде  в  клініці,  чи  може 
хтось  буде  й  на  дорозі  чіїїлятися. . .  Справа  занадто  поваж- 
на. Ми  теж  не  будемо  зволікати  справи.  Коли  буде  не  пе- 
реливки,  то  я  дам  тобі  грошей  і  вишлю  до  якоїсь  своєї  зна- 
йомої лікарки  у  инший  город. .  .  Але  Боже  тебе  сохрани  ко- 
мусь блякнути  про  це,  що  я  говорю,  бо  тоді  і  ми  пропали, 
і  тобі  уже  не  буде  рятунку  повік. .  . 

—  у  мене  є  гроші,  Олено  Антонівно...  А  щоб  я  ска- 
зала щось  про  це  комусь,  то  ж  ви  знаєте,  що  я  нікому  не 
скажу. . .  Он  я  і  матері  цілий  рік  не  писала  листів,  щоб  не 
знали  в  селі  і  де  я . . .  А  те,  що  Гепева  узнав  де  я,  то  я  не  знаю 
як  він  узнав. . .  Бо  я  нігде  нічого  не  писала  і  не  говорила. . . 

—  Ну,  добре,  добре,  не  О'бражайся. . .  —  Сказала  заспо- 
коююче і  встаючи  Олена  Антонівна. . . 

—  А  грошей  у  людини,  хочби  було  найбільше,  то  їй  ні- 
коле  не  хватає. . .  А  як  що  тобі  твоїх  хватить,  то  я  буду  ду- 
же здивована  і  може  й  ображена. . .  Спи  ж. . .  Вже  пізно.  А 
нам  і  взавтра  день  буде  не  легкий . .  . 

І  вийшла  з  кухні,  і,  постукавши  у  кімнатні  двері  і  не  че- 
каючи відповіді,  увійшла  в  середину. 

З  правого  боку  при  столі,  що  був  поставлений  боком  до 
вікна,  сидів  Іван  Овсійович  Брус.  Над  столом  звисала  елек- 
трична лямпочка  закутана  у  зелененький  папір  так,  щоб 
знизу  давати  не  заслонене  світло.  Перед  Брусом  лежала  роз- 
тулена книжка.  Він  був  у  жовтій  піжамі  і  у  виступцях.  За  спи- 
ною в  його,  ззаді  стояло  під  стіною  ліжко.  І  коло  тієї  сті- 
ни, що  відгороджувала  кухню,  темніла  широка  одежна  шах- 
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ва.  До  неї  якраз  і  підійшла  Олена  Антонівна  і,  поклавши  на 
ній  свою  т€чку,  скинула  з  себе  пальто  і  почепила  його  на  цвя- 
сі на  боці  шахви.  І  потім,  не  скидаючи  берету  з  голови,  ста- 
ла, ніби  граючись  у  жданця  і  дивилася  на  чоловіка.  А  далі  й 
сказала: 

—  А  я  за  тобою  скучила. 

А  він,  усміхаючися  тільки  настроєм  обличчя,  а  не  мяза- 
М'И  та  очима,  відповів  таким  голосом,  що  швидче  свідчив  про 
те,  що  настрій  стримується,  а  не  йде  вільно  на  зустріч: 

—  А  я  ні. 

—  Ти  ні?. . . 

—  Ні. 
А  вона: 

—  Та  ж  ти  знаєш,  що  всяке  заперечення  дужчому,  є  шкід- 
ливий пессімізм...  А  шкідники  ж  караються...  та  ще  й 
як!. . .  І  я  тебе  покараю. 

—  Я  жду  нетерпляче. 

І  вона  швиденько  підійшла  до  його  і  швиденько  взяла 
його  голову  в  обидві  долоні  та  й  притулила  до  своїх  гру- 
дей, тай  почала  колисати  та  примовляти: 

—  Слухай,  слухай  та  карайся.  Бач,  як  моє  серце  стукає 
тебе  в  голову,  неначе  хтось  манісінький  маленького  баран- 
чика в  чоло,  щоб  він  не  мекав  чорзна  чого. .  . 

Та  Брус,  випручавшись,  уловив  її  руку  і,  цілуючи  її  при- 
знавався і  каявся  у  своїй  провині: 

—  Я  дуже,  дуже  скучив  за  тобою. , .  Сідай  будьласка  та 
розповідай  свій  день. . .  Це  ти  до  Ганусі  заходила?. . . 

І  Олена  Антонівна  аж  тепер  зняла  з  голови  берет  і,  по- 
вернувшись пішла  до  шахви,  неначе  й  не  чула  ніякого  питан- 
ня. Та  й  повісила  його  там.  І  поправивши  на  голові  коси,  що 
пишно  обтяжували  виски,  чоло  і  гарні  брови  над  великими 
карими  очима,  взяла  стілець,  притягла  його  до  стола  і  сів- 
ши спиталася: 

—  Ти  обідав?. . . 
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—  Навіщо  це  ти  мене  питаєш?. . .  Ніби  я  колинебудь  від- 
ступаю від  загального  людського  правила  обідати?...  Ти 
неначе  з  чимсь  отягаєшся. 

—  Ні,  я  не  отягаюся. . .  Я  теж  обідала,  а  спитала  на  те, 
щоб  мати  в  настрої  справедливу  рівновагу. . .  Ти  сьогодні 
був  денебудь?. . . 

—  Був  у  спілці  письменників. . .  Там  уже  показували  ме- 
ні постанову,  щоб  вислати  мене  на  рік  у  Крим  на  лікування. 
І  я  дуже  радий.  Я  почуваю,  що  я  буду  знов  діяльним  літера- 
тором. Бо  увага  людська  до  чійогось  горя  не  може  так  про- 
минути, щоб  не  викликати  прояснення  у  душевнім  станови- 
щі. А  в  даннім  випадку  крім  цієї  уваги  ми  ще  маємо  і  дуже 
реальну  турботу  про  матеріяльний  бік...  І  батькова  смерть, 
що  мене  страсала  цілий  рік,  утратить  свою  гостроту,  якої  на- 
віть ти,  моя  люба,  не  мала  сили  притупити. . . 

—  Ти  знов ...  Це  дуже,  дуже  егоїстично  і  самозгубно 
забувати  все  те,  про  що  ми  говоримо.  Про  найтяжче  не  тре- 
ба згадувати,  коли  воїіо  усвідомлено  почувається  всими  за- 
цікавленими ...  Не  треба  сходити  знов  на  ту  стежку,  де  кож- 
ний раз  доводиться  падати.  Цебто  платити  велику  ціну  за  те, 
що  не  має  заспокоєння  ні  затишку.  Ось  цей  об'єкт  для  твоїх 
розмов. . . 

1  вона  показала  рукою  на  розтулену  перед  ним  книжку. 
А  Іван  Овсієвич,  нахилившись  до  дружини  і,  взявши  її  ліву 
руку,  з  суміною  подякою  поцілував  тай  промовив,  випустив- 
ши руку  із  своїх: 

—  Дорога  моя. . .  Друже  мій,  дякую  тобі  за  турботу,  яка 
мені  здається  у  тебе  зараз  хоробливою.  Ти  занедужала 
моєю  недугою,  тільки  в  гірший  бік.  Ти  з  маленьких  рис  мо- 
го душевного  безладдя  утворюєш  цілу  картину  психічної  не- 
безпеки. Це  мене  лякає  і  це  мене  зворушує.  Якби  я  не  помі- 
чав у  тебе  цих  явищ,  то  було  б  для  мене  катастрофально.  Ти 
розумієш  чому.  І  те,  що  ти  мені  показала  на  книжку,  я  вва- 
жаю інтуітивним  твоїм  рухом,  а  не  дитиною  ясної  думки. 
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Мені  завжди  була  і  буде  дорогою  та  правда,  що  людям 
помагає  жити,  перемагаючи  труднощі  духовні  і  матеряльні 
на  підставі  етичної  вимоги:  "Не  роби  того  другому  чого  со- 
бі не  бажаєш". . .  Так  само  і  стежки  до  цього  духовного  про- 
стору мені  дорогі  і  жаданні,  А  ти  мені  подсовуєш  книжки. . . 
Може  у  поводатарі  на  стежки,  які  вирівнюють  свої  спрямо- 
вання до  згаданої  правди?...  Як  що  так,  то  вони  могли  б 
задовольнити  мене  тільки  тоді,  коли  б  я  турбувався  і  зне- 
магав тільки  своїм  "ето".  А  то  ні...  Я  кажу,  що  книги  да- 
ють лише  словесні  фюрми  для  пізнання  життя  і  смерти.  І 
які  б  чарівні  картини  не  були  у  цих  формах,  вони  людському 
серцю  нічого  такого  не  скажуть,  щоб  його  удовольнити.  Бо 
вони  існують,  утворившись,  щоб  собою  затуманити  нерозга- 
дане, аби  воно  нас  завчасу  не  турбувало.  І  поневолі  прихо- 
диться  взяти  думку  Делвфійського  Оракула  для  підсумуван- 
ня  сказаного:  "Краще  тому,  хто  народився  на  світ  швидче 
умерти,  а  тому,  хто  не  вродився,  найкраще  ніколе  не  з'явля- 
тися на  світ".  Ця  думка  споглядальна,  мов  книжка  і  мов  ди- 
тина. . . 

Я  певний,  що  ця  правда  народилася  в  голові  літнього  му- 
дреця, далекого  від  руху  живого  життя.  Бо  ж  не  дурно  істо- 
рія нам  лишила  приклади  про  те,  що  в'язні  в  тюрмах  за;  най- 
ліпших умов  утрачували  тверезу  думку,  і  під  кінець  роби- 
лися тільки  розумними  дітьми...  І  таке  життя,  яке  бгають 
комуністи  так  само  є  в^язниця,  бо  обмежується  і  обмурову- 
ється, і  заморожується  тільки  однією  доктриною,  яка  нама- 
гається викликати  і  одностайні  та  одноформені  матеряльні 
умови  для  кожної  людини. . .  Силкуються  комуністи  зробити 
життя  похожим  на  життя  книжне,  або  иначе  кажучи,  теоре- 
тичне, чи  словесне. . .  І  Дельфійський  Оракул  тут  має  страш- 
ну силу  і  наді  мною!. .  .  Книжка  нехай  буде. . .  Але  треба  ще 
чогось  і  до  книжки . . . 

І  замовк.  Якусь  хвилину  було  дуже  тихо.  В  Олени  Анто- 
нівни увага  була  справлена  на  те,  щоб  поінфо<рмувати  про 
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становище  Гапусі  і  через  те  мало  його  слухала.  Вона  певна 
була,  що  він  ще  психічно  ослабний  і,  що  йому  ще  не  треба 
нічого  казати  про  ті  жахи,  які  життя  підсунуло . . .  Тай  ціло- 
денна праця  давили  її  душу  звичайною  утомою. . .  І  разом  з 
цим  вона  припускала,  що  події,  розгорнувшись,  зможуть 
ударити  його  і  без  неї  дуже  дошкульно.  Значить  треба,  не 
відкладаючи  по-відомити.  Але  як?...  Ось  він  і  зараз  якусь 
душогубську  концепцію  думок  висловив.  І  вона  з  болем,  що 
межував  з  обуренням,  проговорила: 

—  Але  ж,  Боже  мій. . .  Твоя  філософія  вимагає  зараз  же 
погбиілі. . .  Вона  самогубча!. . . 

—  і\1ожливо,  що  зі  мною  те  й  було  б,  якби  я  тебе  не 
мав. , .  Але  разом  з  цим  треба  мати  і  те  на  увазі,  що  люди 
з  такими  думками  проживають  цілий  вік  і  не  гублять  апети- 
ту. Наприклад  Шопенгауер. . .  І  вояки,  сидячи  в  шанцях  на 
позиціях,  мають  теж  подібні  думки.  Але  я  цими  думками,  які 
ти  звеш  самогубчими,  якби  був  на  війні,  обороняючи  віль- 
ність Батьківщини,  ніколе  не  посмів  би  ділитися  із  своїми 
товаришами ...  Бо  оборона  природніх  людських  прав  дає 
задоволення  і  найпонурішій  людині,  коли  вона  чесна.  А  я 
не  маю  жадного  права  зменшувати  це  задоволення  якомусь 
членові  свойого  народу. .  .  Не  маю  права  зменшувати  його 
щастя  хоч  на  одну  хвилину,  чи  на  кілька  років.  Бо  якби  ро- 
бив инакше,  то  стаояв  Ои  поперек  дороги  усій  своїй  нації,  яка 
має  вічне  стремління  робити  благо  всім  своїм  членам...  і 
кождому  зокрема. . .  Чого  я  побивався  цілий  рік,  завдяки 
несподіваній  батьковій  смерті?...  Та  через  те,  що  я  знаю, 
що  він  міг  би  жити  на'  світі  більше  ніж  рік,  а  може  більше, 
як  двадцять  років. . .  І  ось  тут,  у  цих  питаннях  і  живе  най- 
страшніше для  людини  слово  "зрадник",  бо  я  уважав  живо- 
го батька  за  живу  Україну. . .  І  я  не  маю  сили  слово  "зрад- 
ник" затуляти  навіть  такими  визначеннями,  як  "хворий"... 
Я  маю  беззастережне  право  на  свою  філософію,  але  не  на 
смерть,  бо  я  маю  для  свойого  духу  ґрунт,  який  зветься  не- 
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воля  нації,  який  мене  утримує  від  практичних  висновків  у 
моїй  філософії. . .  Значить  я  не  гірший  від  жовніра  у  шанцях 
перед  історичним  поневолювачем  рідної  нації... 

Олена  Антонівна  швиденько  встала,  підійшла  до  свого 
повішеного  пальта,  витягла  з  кешені  хусточку  і,  втираючи 
нею  куточки  вуст  аж  зітхнула  полекшено: 

—  Слава  Богу,  що  ти  став  майже  инший. . .  бо  дійсність 
на  «ас  така  набігла,  яку  треба  зрозуміти  і  знешкодити  її 
отруйність . . . 

Коли  Іван  Овсійович  говори'в,  то  він  був  певний,  що  дру- 
жина його  зверне  увагу  на  те,  чого  він  ужив  слово  "зрадник". 
Бо  у  його  горе  було  не  тільки  від  утрати  батька  а  й  від  того 
узла  морального,  який  зав'язала  батькова  смерть  на  сумлінні 
Івана  Овсійо'вича.  І  він  і  раніше  пробував  кілько  разів  ви- 
простатися, духоївно  від  муляння  сумління.  І  не  удавал'ося. 
Зробив  він  це  й  тепер,  але  Олена  Антонівна  уникла  і  тепер 
допомогти  своєму  чоловікові.  Видно  не  розуміла.  І  Брус  в'яло 
і  пригашено  спитався: 

—  Що,  може  щось  із  Гапусьою  сталося?. . . 

—  Ти  навдивовижу  чуткий. . .  Ти  вже  був  нашорошений 
у  той  бік. . . 

І  вона  хитнула  головою  до  кухні: 

—  коли  я  увійшла  у  хату. .  .  Та  я  змучена  і  не  знала',  як 
почати,  і  навмисне  відійшла  в  бік  перед  твоїм  питанням  "це 
ти  до  Ганусі  заходила?"  А  тепер,  слава  Богу,  моя  душа  су- 
покійна . . . 

—  Та  ж  що  таке...  Що  ти  так  обережно  ідеш,  неначе 
по  молоденькім  льоду?. . . 

І  вона  все  розповіла,  що  з  Гапусьою  трапилося  і  під  кі- 
нець додала: 

—  Вони  її  викликали  для  чогось  иншого,  а  не  для  того, 
щоб  їй  сказати,  що  вона  злодійка.  Еюни  це  вигадали,  аби  її 
залякати  і  потім,  щоб  із  зляканого  зробити  все,  що  їм  тре- 
ба.. .  Тільки  що?. . . 
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—  Та-а-к!  То  це  все  твоє  тупання  навколо,  мене  зводило- 
ся сюди?. . .  Бач,  яка  ти. . . 

—  Як  бачиш. . . 

—  Справа,  хоч  і  темна,  але  страшно  неприєміна,  щоб  не 
сказати  гірше. . .  Ти  оцінку  їй  зробила  належну. . . 

І  замовк.  Це  мовчання  збільшувало  свою  вагу  і  тим 
жданням,  Щ.0  Олена  Антонівна  своєю  постаттю  виявляла.  Во- 
на дивилася  на  його  із  сподіванням  і  певністю  в  те,  чого  від 
його  в  данім  разі  чекала.  І  почав  він,  услух  міркуючи,  допи- 
туватися тієї  тяжкої  дійсности,  що  кинула  всім  у  цім  помеш- 
канні луну  від  свого  наближення: 

—  Сама  Гапуся  своєю  особою  Чеці  непотрібна,  бо  уже 
давно  вирвана  із  свого  середовища,  і  вже  не  зможе  прислу- 
житися нічим  російській  агентурі.  Хто  її  тепер  товариші,  і 
хто  був  її  товаришами  рік  тому?  І  яке  становище  батьки  її 
посідають  у  гр'омаді  таке,  щоб  вона  підходила  до  його  і 
своїм  віком,  і  своїм  отаким  життям  тай  могла  б  цікавою  бути 
цим  і  чеці?. . .  Дуже  тяжко  знайти  доторки  між  нею  і  тими, 
яких  вона  покинула.  А  якби  москалям,  не  зважаючи  на  та- 
ке становище,  все  таки  захотілося  б  її  утокмити  у  її  мину- 
ле, зробивши  її  шпигункою,  то  для  цього  потрібувалося  б 
багато  часу.  І  багато  б  треба  було  перемогти  душевних  екс- 
трем,  як  її,  так  і  оточення.  А  відомо,  що  чека  діє  тільки  го- 
товим матерялом  у  готових  обставинах.  І  я  навіть  не  вірю, 
що  вона  ураховує  наслідки  сьогоднішньої  своєї  роботи  для 
майбутнього,  коли  вона  уважає,  що  це  майбутнє  має  бути 
людським,  супокійним  і  достатнім. . . 

Я  певний,  що  тут  ініціятива  почала  снувати  сітку  не  та, 
що  творить  зараз  російську  імперію,  а  та,  що  допомагає  тво- 
рити її.  І  ця  остання  далеко  жорстокіше  і  безжалісніше  діє  у 
індивідуальних  випадках  з  потрібними  їй  людьми.  Внизу  зав- 
жди неспокій  і  більше  хаосу,  який  перешкожає  і  дратує.  І 
дії  тут  відбуваються  хуткіше  і  невмолиміше.  А  загальні  дер- 
жавні спрямування  завжди  вимагають  більшої  повільности, 
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і  більшюї  прозоростиі  серед  тих  обріїв,  які  забудовуються . . . 

Тому  та  реальність  жорстокости,  що  нас  зачепила,  чи 
зачепить,  дуже  і  дуже  небезпечна...  Вона  хоче  за  доло- 
мою  Ганусі  дістати  нас  за  якісь  кінці,  які  вона  налапала,  але 
про  які  ми  мусимо  тільки  догадуватися. . . 

Люба  Оленко,  для  мене  зараз  важливо,  щоб  ти  ви- 
словилася з  приводу  того,  чи  ти  згожуєшся  з  тим,  що  чекі- 
сти хотять  не  її  товаришів  односельців,  чи  її  родичів  нею 
ловити. . .  А  що  хотять  нею  ловити  нас. . .  ось  тут,  у  цім  по- 
мешканні, бо  тієї  махінації,  що  вони  почали  з  нею  робити, 
зрозуміти  инакше  не  можливо  мені!. . . 

—  Ах,  Боже  мій!. . .  Іване,  я  вже  знаю  тебе:  Як  тобі  щось 
прийде  в  голову,  і  ти  його  візьмеш  за  дійсність,  то  конче 
робиш  із  того,  такі  страшні  висновки,  що  вони  впливають  на 
життя  не  тільки  твоє ...  І  мені  не  хотілося  висловлюватися 
певно  про  те,  про  що  можна  тільки  догадуватися.  Але  я  ба- 
чу, що  буде  гірше,  як  не  висловлюся.  Ми  знаємю,  що  Гепеві 
завжди  іде  про  те,  щоб  людина  не  очунювала  і  не  воскреса- 
ла до  життя. . .  Значить  вона  хоче  добити  нас. . .  Важко  ме- 
ні це  говорити,  але  воно  в  моїй  голові  часом  проскакує... 
І  я  кажу. 

—  Добре.  Ми  обоє  бачимо  небезпеку  і  бачимо  ту  люди- 
ну, яку  Чека  хоче  морально  знищити,  щоб  і  нас  морально,  і 
фізично  теж  скінчити.  І  моя  думка,  щоб  наступ  цього  жаху 
загальмувати,  треба  конче  Гапусю  вирядити  від  нас  у  друге 
місце,  щО'б  вона  там  могла  працювати  і  ховатися.  За  це, 
будьласка,  візьмися  ти. 

—  Нехай. . .  Я  візьмуся. 

—  Крім  цього,  мій  друж#  і  мій  товаришу. . .  Зникнення 
Ганусі  з  нашого  приміщення  безумовно  ошелешить  чекістів, 
і  на  деякий  час  перемішає  все  їх  снування.  А  від  таких  замі- 
шань буває  робляться  і  стаються  спасенні  речі. . .  Це  т{>еба 
мати  на  увазі,  і  треба  негайно  діяти  запобіжність  тій  небез- 
пеці, яку  ми  обоє  разом  визнаємо.  І  от,  що  ж  ти  можеш  зро- 
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бити,   маючи   товаришів-лікарів   розкиданих     не   тільки   по 
Україні,  а  навіть  і  по  Есесерії?. . . 

—  З  Гапусьою  я  можу  влаштовуватися  так,  У  Вороніжі 
у  мене  є  товаришка  лікарка.  І  я  через  тиждень  з  Гапусею  ви- 
їду до  неї.  Я  собі  візьму  відпустку,  а  Гапусі  ні.  Я  їду  легаль- 
но, а  вона  без  дозволу.  І  там  побуду  теж  із  тижень,  щоб 
дезорієнтувати  тих,  які  за  нами  слідкують. . .  Із  завтрішньо- 
го  дня  я  почну  турбуватися  про  відпуск.  І  коли  мене  спита- 
ють, куди  я  їду,  я  дам  адресу  на  захід  України. . .  Оце  і  все. 

—  ТвЬй  план  приймаю. . .  Тепер  усе. . .  А  зараз  тобі  тре- 
ба в  ліжко,  ти  втомлена. . .  А  я  ш,е  посидю. 

—  А  чи  дуже  тепер  пізно?. . . 

—  Тільки  пів  одинадцятої. 

Відпоівів  Іван  Овсіевич,  і  повернувся  до  столу  і  схилив- 
ся над  ним,  обіпершись  ліктем  коло  самої  розтуленої  книж- 
ки. Але  в  книжку  не  дивився,  неначе  не  слухаючи  тото,  що  ро- 
билося в  душі.  І  зір  був  пригаслий,  і  обличчя  закутане  на- 
строєм збудженого  смутку.  Олена  Антонівна,  зміривши 
СВОГО'  чоловіка  здивовано  допитливим  поглядом,  швиденько 
встала  і»  підійшла  до  ліжка  і  почала  лаштувати'  свої  засоби 
собі  на  відпочинок.  І,  коли  вже  упірнула  в  ліжко  під  білу 
вовняну  ковдру  так,  що  тільки  витикалася  голова  зпід  неї, 
почала  уважно  дивитися  на  свого  чоловіка.  І  перший  раз 
побачила,  як  він  зважено  наставився  зустріти  ту  небезпеку, 
яка  вже  оглушила  їх  душі  важким  кроком  понурого  набли- 
ження. 1  їй  стало  тужливо  жаль  його,  і  вона  попрохала: 

—  Любий  мій,  я  вже  не  стримаю  повік.  Вони  спадаються 
важко.  Коли  ти  будеш  лягати,  і  побачиш,  що  я  страшно  гли- 
боко дихаю,  то  схилися  наді  мною  і  поцілуй  мене  в  чоло. . . 
А  зараз  цього  не  роби. 

Брус  обернувся  до  неї  і  заспокоюючим  голосом  старшої 
людини  перед  малою  проказав: 

—  Не  забуду. . .  Зроблю  все,  що  ти  звеліла. . .  Як  хочеш 
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я  притягну  ближче  лямпу  до  столу  і  прикрию  світло  папе- 
ром?. . . 

Олена  Антонівна  на  останні  слова  не  зареагувала,  але 
свою  наполегливість  у  висловленім  бажанні  підкреслила: 

—  Не  забудь  же. . .  До  побачення. 

У  ліжку  зашелестіло,  заворушилося,  і  Іван  Овсі-йович, 
відвернувшись  надтяг  нижче  лямпу,  і  знов  так  само,  як  і  ра- 
ніше захолонув  над  столом.  Він  був  ніби  покинутий.  Олена 
Антонівна  лишила  його'  самого  борсатися  у  плутанині  влас- 
ного сумління.  А  тривога,  яку  вони  почали  переживати,  за- 
мість того,  щоб  затушкувати  душені  глибини,  висунула  їх 
диктатором  для  утворення  самоти,  його  високе  чоло,  різ- 
ний ніс  і  худощаве  довгасте  обличчя  були  зелені  від  паперу, 
яким  обгорнута  була  лямпа.  І  здавалося,  що  це  так  світиться 
його  самота.  Тепер  він  мав  певність,  що  його  арештують,  мо- 
же, навіть  раніше  ніж  він  одержить  із  спілки  Українських 
письменників  "путьовку"  до  Криму.  Боротися  з  небезпекою 
було  б  похоже  на  боротьбу  людини  з  океанськими  хвилями, 
я«а  випала  із  аероплана  на  поверхню  водяної  безодні.  Мож- 
ливість оборони  себе  і  боротьба  за  себе  відкривалася  йому 
тільки  у  тих  просторах  його  буття,  куди  не  сміла  заглянути 
і  Олена  Антонівна.  За  неї  він  не  думав  нічого,  бо  уже  мав  на- 
году не  раз  бачити,  як  улаштовувались  після  арештів  чоло- 
віків їх  жінки.  Чоловіків  було  винищувано,  а  жінки  лиша- 
лися на  своїх  посадах.  Серце  його  билося  у  холоді  приречен- 
ня на  самотню  боротьбу.  Він  гадав: 

Вся  Есесерія  знаходиться  в  руках  однієї  волі,  яка  в  сот- 
нях М'ільйонгв  голів  живих  людей  убила  терорО'М  думки  і  по- 
чуття, залишивши  для  життя  одно,  єдине  наставьлення  ви- 
кр>пгитися  від  жаху  смерти  в  тюрьмі,  аби  потім  за  тюремними 
стінами  вести  життя  гада,  який  ховається  у  хмизі  та  в  ка- 
мінні. Над  кожним  натовпом  людей  полощуться  блискавки 
для  масового  удару  знищення  цього  натовпу.  І  кожна  нація, 
і  кожний  гурт  душаться  в  чаду  безвихіддя  і  приреченности. . . 

230 


І  відблиск  того  зеленого  світла,  що  освітлює  його  руки,  ма- 
ло того,  що  здається  колоьром  його  самоти,  але  щей  нага- 
дує зелене  тремтіння  електричних  стріл  буряних  блискавок  і 
зелені  язики  чадного  полумя,  що  лишилося  від  горіння  і  що 
проиизує  собою  неперегорілий  жар...  Задуха  і  погроза 
удару  смерти.  Україна  скалічена.  На  її  не  перев'язаних  ранах 
лазять  гади,  і  живляться  її  кровю  бездомні  собаки,  що  при- 
воліклися  із  чужини,  чуючи  дух  свіжої  крови.  Україну  злама- 
ли дві  сили.  Жидівська  і  московська,  які  тепер,  хоч  непоміт- 
но, але  відчутимо  почали  між  собою  боротьбу.  Ударом  смер- 
ти ще  володіють  жиди.  У  їх  руках  ще  вся  Чека.  А  отруєю 
задухи,  військом  і  міліцією  володіють  москалі.  І  уже  перед- 
бачається, що  жидівські  сили  підпорядкуються  москалям,  і 
відціля  треба  і  почати  боротьбу  в  тюрьмі  за  своє  життя  і  за 
те,  щоб  настроєм  зухвалости  віддячити  за  ганьбу  Батьків- 
щини. Але  так,  щоб  не  підкладати  знеможену  чадом  голову 
під  удар  політичної  блискавки.  Супроти  цих  душогубських 
сил  є  инша  сила,  до  якої  жодна  революція  не  споготовлялася 
до  боротьби.  Ця  сила,  що  ще  невипробувана  революціями,  є 
слабість.  На  її  поборення  ніхто  не  збірався  в  похід.  Але  на 
її  рятунок  вирушає  уже  більше  як  півтори  тисячі  років  хри- 
стіянська  культура.  І  в  неї  такі  засоби,  як  університети,  біблі- 
отеки, церкви,  шпиталі  і  всякі  організації  Червоного  Хреста. 
Під  упливом  згаданих  засобів  пробувають  найкультурніші 
нації  світу.  І  приналежність  до  згаданих  установ  навіть  ду- 
шогубця по  натурі  уже  зобовязує  його  у  ділі  бути  не  душо- 
губцем. Бо  традиція  є  вітер,  що  рівняє  вікові  гори  із  поземом 
нашої  планети.  А  перечитані  теорії  про  рятунок  людей,  хоч 
у  голові  душогубця  і  залишають  тільки  красні  слова  про 
добро,  але  порожні  від  його,  то  'Все  таки  душогубець  дуже 
часто  не  може  перемогти  порожнечу  згаданих  слів  і  робить 
по  інерції  добре  діло.  Найбільше  слів  із  христіянської  куль- 
тури у  мізку  совєцьких  душогубців  залишилося,  як  це  не 
дивно,  у  жидів.  Москалі  цих  слів  уже  у  памяті  не  мають.  Зна- 
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чить,  коли  в  тюрьмі  виявити  себе  кволо,  то  можна  розрахо- 
вувати на  якусь  увагу  тільки  у  жидів.  Але  ж  Я'ку  треба  мати 
кволість?. . .  Ясно,  що  тільки  таку,  яка  проявляється  потен- 
ціяльно  у  поколіннях,  це  —  божевілля.  І  коли  божевільний 
українець  почне  нападати  на  росіян,  то  від  разу  з  його  й  мок- 
рого сліду  не  лишиться,  його-  разом  зібють  і  ті,  і  тії.  Жиди 
будуть  догождати  росіянам,  А  коли  нападати  на  жидів,  то 
росіяне  будуть  тримати  поблажливий  нейтралітет,  а  жиди, 
ма/ючи  у  пам'яті  від  культури  багато  слів  про  добро,  почува- 
тимуть традиційне  зобов'язання  перед  словами'  і  оглядати- 
муться на  могутність  конкурента,  яка  у  любої  нації  проду- 
кує провокації,  ТО'  й  не  зважаться  без  сякого  такого  обгрун- 
тування знищити  хворого.  Тим  більше,  що  вони  знатимуть, 
що  хворий  має  у  масах  моральний  ґрунт. ,  ,  а  вони  ні. . . 

І  Іван  Овсійович  рішив  симолювати  божевільного  на 
шизофренію.  А  жиди  буд>~гь  тим  об'єктом,  що  спричиняє  не- 
дугу. І  тут  можна  буде  з  деким  порахуватися  і  за  свою  націо- 
нальну кривду  і  можна  буде  почувати  себе,  неначе  жовнір  у 
шанцях  супроти  історичної  несправедливости,  дарма  що  пес- 
симізм'  породжений  реальним  життям,  буде  часто  умовляти 
серце  перестати  битися. 

І  Іван  Овсійович  схвильовано  потер  обома  руками  собі 
чоло.  Так. . .  Це  його  шлях  рятунку  і  боротьби. , , 

Тай  застиг  знов.  У  хаті  було  тихо.  Тільки  чулося  рівне 
дихання  Олени  Антонівни.  Зелене  світло  лежало  на  його  ру- 
ках, на  обличчі  і  на  повіках  очей.  Давно'  уже  було  за  північ, 
а  Іван  Овсійович  не  рухався  від  стола.  Мабуть  його  виснов- 
ки дуже  важким  тягарем  придавили  його  свідомість,  бо  й 
він  так  само  рівно  дихав,  як  і  Олена  Антонівна  в  ліжку.  Він 
спав  на  стільці,  спершися  обома  руками  об  стіл  над  книжкою. 
І  здавалося,  що  вони  обоє  ждуть  когось  великого,  щоб  їх 
обох  він  поцілував  у  чоло. 
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ГЛАВА       Ш1СНАДЦЯТА. 

АРЕШТ. 

Року  1931  Гепева  уже  містилася  на  Володимирській  ву- 
лиці між  Великою  Підвальною  і  Софійською  вулицею,  у  тім 
будинку,  де  раніше  мешкала  спілка  педагогичних  робітників 
Київщини.  І  ось  в  Київіі,  в  червні  місяці,  годині  об  одинад- 
цятій для  однокінною  бричкою  під'їхав  до  Гепеви  цдуплень- 
кий,  чистенький,  чорнявенький  громодянин.  Він  скочив  із 
брички,  витяг  з  кешені  дрібненько  складену  паперову  моне- 
ту тай  кинув  візникові,  який  її  вловив  на  лету.  Потім  чоло- 
вічок схопив  із  сидіння  свою  течку  і  побіг  до  дверей,  що  бу- 
ли перші  з  лівого  будинку.  Вартовий  перегородив  дорогу,  і 
чоловічок  нервово  витяг  документ  із  кешенії  піджака  і  пока- 
зав, і  вигукнув: 

—  Мені  треба  негайно  до  товариша,  Бориса  Мосєйови- 
ча  Сіямського. . . 

—  Товариш  Сіямський  звелів  нікого  не  пускати. . .  — 
Була  спокійна  відповідь. 

—  Як  так  не  пускати?  —  Де  ваші  телефони?. . . 
уг-  у  сіиях  направо. 

І  громодянин  швиденько  увійшов.  Перед  ним  метрів  за 
п'ять  теж  були  двері  і  коло  дверей  стояв  теж  вартовий.  Збо- 
ку ©исіїв  телефон.  І  попрохав  громодянин  і  цього,  вартового: 

—  Скажіть,  будьласка,  який  номер  кімнати  треба  виклиг 
кати,  щоб  мені  відповів  товариш  Сіямський?. . . 

—  Сто  двадцятий. 

—  Дякую . . . 

І  дуже  швидкими  обертами  застогнала  телефонна  кор- 
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бочка  у  руках  відвідувача.  І  нарешті  він  у  дудучкоу  став  ви- 
гукувати: 

—  Сто  двадцятий  нумер. . .  Товариша  Сіямського. . .  Він 
у  себе?. . .  Гаразд. 

1  знов  швиденькими  обертами  застогнала  телефонна 
корбочка...  І  знов  відвідувач  почав  вигукувати: 

—  Товариш  Сіямський?. . .  Попрохайте  його  негайно. . . 
Сакіжть  йому,  ш.о  його  хоче  бачити  товариш  Парцюня... 

Так,  це  він.  З  того  часу,  як  його  вдарила  коняка,  прой- 
шов місяць,  а  його  нога  ще  й  досі  болить  і  він  уживає  зусиль, 
щоб  не  шкандибати.  Йому  пощастило  в  тім,  що  йому  не  роз- 
товчена була  кістка,  а  тільки,  казали  лікарі,  була  якась  ма- 
ленька розколинка  у  кульші.  Але  йому  було  не  так  жаль  за 
своїм  здоровим  супокоєм,  як  за  тим  часом,  який  ніби  хтось 
у  піїч  укинув.  Та  й  якже  йому  не  шкодувати?...  Він  гадав, 
що  напротязі  якихось  двох  тижнів  витягне  із  Гапусиної  душі 
всі  потрібні  відомости...  І  що  матеме  її  потайним  нагляда- 
чем за  Брусом. .  .  І  гадав,  щО'  рано  чи  пізно,  а  таки  довіда- 
ється куди  Брус  заховав  царські  гроші.  А  дійти,  аж  до  цьо- 
го він  гадав  тільки  за  допомогою  Ганусі...  Аж  ось  уже 
чотири  дні,  як  він  у  Київі  і  вже  точно  дослідив,  що  Гапуся 
з  Київа  зникла.  І  він  трохи  не  сказився...  Може  Парцюня 
перебільшував  можливу  кількість  грошей,  що  пройшли  не- 
відомою стежкою  у  таємну  схованку.  Але  почуття  того,  що 
вони  можуть  належати  не  Брусові,  а  йому  і  трошки  тій  ор- 
ганізації, яка  дала  йому  можливість  жити,  віднімаючи  жит- 
тя у  инших,  його  зробило  завжди  нервово  наелєктризованим 
і  діткливо  болящим  на  всякі  неудачі.  А  вони,  ці  неудачі,  мо- 
жуть стати  відомими  і  аж  у  Москві,  то  цікаво  у  якім  освіт- 
ленні він  виступатиме  там  із  своєю  діяльністю?...  І  він  рі- 
шив, що  вся  його  справа  вимагає  не  давати  ослаблення  у 
жодному  місці  неудачі.  І  через  те,  коли  він  упевнився,  що  на- 
протязі найближчого  часу  не  знайде  Ганусі  ні  в  Київі^  ні  в  її 
ріднім  селі,  то  в  його,  голові  виник  негайно  инший  план  до- 
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сягнення  мети . , .  Він  послав  телеграму  Гепеві  у  Рохмистрів- 
ський  Район,  аби  арештувати  Мадеса  і  припровадитиі  в 
Київ. . .  І  ось  уже  він  бачив  сьогодні  Мадеса  у  Лукіїянівській 
тюрмі...  Все  спотовилося  до  нового  плану  його  роботи... 
І  враз  його  вражіння  і  думи  перервалися  дзвінком  у  те- 
лефоннім опараті.  До  його  підбіг  вартовий,  і  вхопив  до  вуха 
рурку,  і  зараз  же  відповів: 

—  Так  і  єсть . . .  Вій  тут. 

І  вже,  вішаючи  'РУрку  на  гачок,  проказав: 

—  Вас  прохають . . .  Ідіть  цими  східцями  аж  на  третій 
поверх. . . 

Борис  Мосєйович  Сіямський  був  заступником  начальни- 
ка Київської  Округової  Гепеви.  І  зараз  він  сидів  у  своїм  ка- 
бінеті. Тут  був  тільки  один  стіл,  що  стояв  на  червоному  ве- 
ликому, московського  виробу,  килимі  простягненому  по  всій 
підлозі  і  аж  до  всіх  кутків.  На  столі  не  було  жодного  кала- 
маря чи  ручки,  чи  олівця.  Тільки  при  стіні  між  двома  вікна- 
ми стояв  припятий  патрет  Сталіна  на  повний  зріст.  Сам  за- 
ступник начальника  був  високий  і  чорнявий  чоловік  з  круг- 
лим обличчям  і  чорними  очима. 

І  Парцюня,  не  стукаючи  у  двері,  увійшов  швидко  у  ка- 
бінет і  удавано  весело  вигукнув: 

—  Здоров,  Сіямський!... 

А  той,  простягаючи  на  зустріч  Парцюні  руку,  і  не  відпо- 
відаючи на  вітання,  обережно  і  ніби  здивовано  почав  гово- 
рити : 

—  І  що  це  ти  собі  надумав?  Не  питаючись  нікого  і  не  ці- 
кавлячись, як  хазяїни  плянують  завтрішній  день  із  своїми 
площами  для  сьогоднішніх  і  завтрішніх  арештантів,  приво- 
зиш із  сіл  баластний  елемент  і  замикаєш  його,  неначе  вже 
рішив  із  виїдиних  яєць  лупити  курчат?. . . 

—  Цить,  не  кричи . . . 

Стискуючи  йому  руку  почав  Парцюня  оборонятися,  але 
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не  сідаючи    на   стілець,   на   який   йому   начальник   показав 
очима: 

—  Самий  перед  ти  заспокійся,  бо  я  привіз  тільки  одну 
людину,  та  й  то  на  два,  або  на  три  дні.  Цей  селянин  відбз'де 
свій  обоів'язок  свідка  тай  поїде  со-бі  нишком  туди,  відкіля 
й  приїхав.  Повірь  мені,  що  він  більше  часу  не  посідатиме 
дорогих  тобі  тюремних  камер. . . 

—  Знаємо  ми  добре  всі  ці  махінації  із  свідками. . .  При- 
везете на  два  чи  три  дні,  а  висилаєте  на  десять  років  на  пів- 
ніч ... 

—  Та  що  ти  від  мене  хочеш?. . . 
Парцюня  розсердився  і  вигукнув: 

—  Та  чорти  б  вашого  батька  взяли!  Без  вас  же  ніяка  ви- 
силка не  відбувається.  І  ти  не  удавай  і  з  себе  скривджену  не- 
повинність.. .  Ти  наче  крокодил,  що  журиться  над  своєю 
жертвою,  що  доведеться  закаляти  зуби  її  кримінальною 
кровю. . .  Я  у  ваші  великі  пляни  не  маю  часу  умішуватися. , . 

—  А  ти  що,  не  віриш  у  їх?. . . 

—  Ну,  а  5їкби  і  вірив,  то  ти  думаєш,  що  моя  віра  вам 
поможе  у  ваших  операціях  розміняти  більше  на  якийсь 
десяток  тисяч  українськийх  шовіністів  на  рік?... 

—  Ти  так  думаєш?... 

—  На  більше  ні,  як  практична  людина. 

—  Ну,  то  ж  ти  тепер  помилився  жалюгідніше  від  того  ро- 
зумненького хлопчика,  що  думає,  що  від  таблички  немає 
більшої  важности  у  математиці. 

—  Та  невже  ви  тепер  закинули  невід  на  всю  українську 
нечисть,  щоб  зразу  зупинити  всяку  надію  на  вареники  тупо- 
головим гопам  та  гейкам?. . . 

З  трохи  хвальшими  піднесенням  у  голосі  'виявив  своє 
вдоволення  Парцюня. 

І  Борис  Мосєйович  Сіямський  тепер,  знизивши  голос, 
по  товариськи  і  напівтаємничо,  запевнив: 

—  Можете  бути  супокійні  що  до  наших  плянів...   Це 
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всіх  так  зненацька  удаірить  своїм  грандіозним  розмахом,  що 
всі  основи  всяких  надій  на  майбутнє  у  наших  ворогів  поле- 
тять шматками,  пилом  і  тирсою  всеохоплюючої  руїни.  І  пі- 
сля цього  їм  уже  не  воскреснути  вовіки  до  своїх  національ- 
них марінь!  Україна  своїм  національним  спрямованням  сто- 
їть перед  власною  вічною  пам'яттю...  А  ти  мені  ш,е  смієш 
ш,ось  говорити!. . . 

І  Парцюня  поривчасто  і  з  передатно  кутімедною  радістю 
простяг  руку  тай  попрохав  з  виявом  зворушення  у  голосі: 

—  Дай  мені  швидче  свою  трудящу  руку,  нехай  я  її  стис- 
ну від  щирого  с€рця! 

І  той  поволі  і  вельми  поважно  віддав  пятірню  правої  ру- 
ки, яку  Парцюня  ентузіястично  зімняв,  приказуючи: 

—  Вітаю!...  Вітаю!...  Ах,  ти  не  знаєш,  як  я  тобі  за- 
здрю. . .  Я  собі  уявляю!. .  .  Скількиї  то  буде  у  тебе  цікавих 
справ,  і  може  геніяльних  операцій!. . .  Бажаю  тобі  щиро,  щи- 
ро здоров'я  і  супокою  під  час  наступних  розсправ  із  сво- 
лотоюі. .  . 

І  тут  Борис  Мосєвоич  Сіямський  устав  і,  глянувши  на 
двері  І!  піднявши  вгору  палець  правої  руки,  чуло-охоронно  і 
доброзичливо  промовив: 

—  Ша-а-а!. . .  Сідай  он  на  стілець. . .  І  кажи,  що  у  тебе 
за  справа  до  мене. . .  Я  все  зроблю,  що  у  моїх  силах. . . 

Але  Парцуюня  не  сів,  тільки  свою  течку  під  лівою  пах- 
вою тісніше  ліктем  стиснув  і  вимовив  докірливо: 

—  Я  завжди  радий  твоїм  удачам  ,а  ти  мене  прийняв,  не- 
наче хотів  збутися  якоюсь  доброю  фразою...  Ти  ж  знаєш, 
що  я  опікуном  над  контреволюційним  поетом  і  моя  спра- 
ва є  завжди  негайна  і  потрібна. . . 

Та  Сіямський,  заспокоюючи  і  доброзичливо  йому  пере- 
бив мову,  кажучи: 

—  Я  дивуюся  твоєму  невдоволенню . . .  Адже  ж  ти  мене 
заств  з  порожнім  столом  передо  мною...  Значить  я  ждав 
тільки  твоїх  справ. . .  От  і  зараз  ти  не  схотів  сісти,  і  я  теж 
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не  хочу,  щоб  ти  бачив,  що  я  тебе  шаную,  і  твою  потребу  ві- 
таю. . . 

—  Надзвичайно  радий!...  Це  по  товариські...  Я  по- 
трібую  від  тебе  собі  кімнату  для  праці  на  три  дні. . .  і  двох 
■місьць  у  любих  твоїх  камурах. . .  Одну  для  жінки,  а  одну  для 
чоловіка. . . 

І  Сіямський  сумовито  йому  зауважив: 

—  От  бачиш. . .  Ти  чогось  не  хочеш  рахуватися  із  тими 
плянами,  про  які  я  тобі  натякав.  А  вся  справа  з  ними  стоїть 
так,  що  вимога  на  всі  вакантні  місця  може  загреміти  в  лю- 
бу хвилину  дня  і  ночі  напротязі  цього  року. . .  А  через  те, 
що  «аша  організація  керується  принципом  великої  росій- 
ської людини,  Петра  Першого  "прамедлєніє  сьмєрті  падоб- 
на",  то  я  певний,  що  потреба  усіх  місьць  наших  допрів  і  ус- 
танов Гепеви  як  для  ув'язнень  так  і  для  слідства  може  вияви- 
тися раніше  всяких  моїх  сподівань.  І  через  те  я  тобі  можу 
дати  для  двох  людей  двоє  місць,  а  кімнати  для  слідства  не 
дам.  Я  пропоную:  будьласка,  скористайся  із  моєї  доброзич- 
ливости,  і  в  потрібній  тобі  час  вживай  оцей  мій  кабінет. 
Час  нашої  праці  розподілийо  зараз.  Я  буду  щодня  з  десяти 
ранку  до  чотирьох  вечора. .  .  Всі  нічні  і  вечірні  години  я  вва- 
жаю можливим  тобі  дати. .  .  Навіть  якби  просто  сьогодні,  а 
не  то  що  ще  завтра  могли  б  повстати  широкі  операції,  яких 
ми  всі  сподіваємося,  бо  ж  сами  підготовляли  їх,  то  й  то  я  пе- 
вен, що  в  такий  спосіб  я  з  тобою  поділюся  кабінетом  на  всі 
три  дні. . .  Перетерпіти  можливо,  коли  справи  не  терплять. . . 
Але  все  ж  таки  я  був  би  дуже  радий  узнати  у  ґрунті  твою 
справу.  Бо  позаочі  у  мішку  і  кота  не  продають!...  Скіль- 
ки хвилин  потрібно,  щоб  ти  мені  розповів? 

—  Хвилин  пять. 

—  Ну,  то  я  сяду,  а  ти  як  хочеш. 

1  Борис  Мосєйович  з  виглядом  тієї  людини,  що  робить 
колезі  приємність  завдяки  своїй  передбачливості  і  силі,  сів. 
А  Парцюня  знов,   не  сідаючи,   почав  розповідати.   Під  час 
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цього  він  то  ходив  сюди  й  туди  коло  стола,  то  ставав  і  пра- 
вою рукою  робив  такі  рухи,  неначе  підкреслював  ними  важ- 
ність становища  його  справи.  А  слухач,  слідкуючи  за  облич- 
чям оповідача,  з  нескаламученим  виглядом  мовчав.  І  по  йо- 
го -сидячій  вистаті  і  по  виразу  нескаламучености  видно  було 
щі  івін  дуже  зацікавлений  оповіданням,  бо  тільки  раз  заво- 
рушився і  то  на  те,  щоб  дати  своєму  тілу  вигідніше  стано- 
вище у  сидінні.  І,  коли  Парцю'ня  скінчив  і  виголосив  остан- 
ні слова  своєї  ВИМОГЛИВО'  безжальної  інформації: 

—  Ось  тобі  сторінка!...  Вона  б  не  зіпсувала  апетиту  і 
після,  і  під  час  активности  ваших  грандіозних  плянів!... 
Чудоіва  справа. . .  Куркуляча! . . . 

То  Сіамський,  хвилину  промовчавши,  прояснився  об- 
личчям і  зробив  таке  зауваження: 

—  Тиі  дуже  добре  надумався,  рішивши  їх  арештувати 
Оібох.  Другого  нічого  иншО'ГО  тут  і  не  можна  зробити.  Тільки 
я  не  розберу,  що  ти  хочеш  від  їх  довідатися?. . .  Вони  ж  лю- 
ди інтелігентні,  і  тобі  не  скажуть,  я  певен,  нічого  з  того,  що 
знають . . . 

—  І  я  певен,  що  нічого  не  скажуть.  І  я  хочу  очними  став- 
ками увести  розбрат  у  їх  життя.  А  вже  потім  щось  може  й 
вийти  і  тоді  може  й  Гапуся  знайдеться. 

—  Що  ж  ти  маєш  на  увазі?. . . 

—  А  те,  що  Олена  Щоголова  нічого  не  знає  про  оті 
ховання  та  переховування,  які  робив  їван  Брус  із  своїм  бать- 
ком. І  я  певний,  що  якби  була  жива  стара  Брусиха,  то-  ста- 
ірий  не  сказав  би  їй  нічого  про  те,  що  він  ховав  із  сином.  І 
син,  я  певний,  не  сказав  теж  нічого  про  це  своїй  жінції. , .  У 
жінки  правда  на  язиці,  а  в  чоловіка  в  кулаці. . .  Це  найкра- 
щий імій  свідок.  І  я  з  ЙОГО'  й  думаю  зробити  психічний 
клин . . . 

—  Дуже  добре. . .  Добре,  як  що  тільки  це  тобі  удасться. 
Роби  це  твоя  справа. . .  А  в  тім,  все  таки  мене  цікавить,  які 
вони  цінности  переховують. . .  як  ти  думаєш? 
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—  Які?  Гроші  з  царського  золота.  Я  то-бі  казав.  Хіба  то- 
бі нічого  не  говорить  червінець  узятий  із  конячої  гриви?. .  . 

—  Як  говорить,  то  дуже  мало.  І  я  гадаю,  що  вони  пере- 
ховують церковні  речі...  Усякі  чаши  для  церковних  нали- 
вок. Чаші  у  хвіст  чи  у  гриву  не  заплетеш. 

—  Ну,  ти  знаєш!. . .  Мені  і  геть  то  не  подобається  оця 
деталізація  можливого.  Мені  не  дО'  споглядання  того,  що  не 
в  моїх  руках.  Треба  вперед  його  знайти,  а  тоді. . .  Тай  від- 
кіля такі  припущення?... 

—  Ну,  годі.  Роби,  що  хоч  і  думай,  що  хоч,  а  я  тобі  даю 
кімнату  для  роботи.  І  під  час  уже  самого  діла,  повїрь  мо- 
єму досвідові,  ти  зрозумієш,  що  такий  безсребряник  грошей 
не  ховав. 

І  тут  він  устав  і  Парцюня  ніби  зрадівши,  що  скінчилась 
непотрібна  балачка,  швиденько  почав  прощатися: 

—  Дякую  тобі  за  товариське  зрозуміння.  І  гадаю,  що 
коли  мені  будуть  потрібні  кілько  душ  чекістів,  то  вони  не 
відмовляться  мене  слухати? . . . 

—  я  дам  наказ  про  це. . .  Я  зараз  і  потелефоную. . .  Я 
з  тобою  хочу  так  само  дружньо  працювати,  як  і  мій  началь- 
ник це  робив. . .  До  побачення. 

І  Борис  Мосєйович  Сіямський  узяв  телєфонну  рурку  і 
почав  говорити,  а  Парцюня  під  цей  гук  з  нервовою  поспіш- 
ністю покинув  його  самого  у  кімнаті. 

А  годині  о  першій  наступної  ночі  виїхало  вантажне  ав- 
то із  подвірря  тієї  Київської  Гепеви,  що  на  Володимирській 
вулиці.  Місто  було  здавлене  мертвою  тишою.  Вулиці  і  тро- 
туари були  порожні.  І  Лихтарі  світили  тільки  в  тих  місцинах 
міста,  де,  на  погляд  чекістів,  жили  підозірілі  громодяни.  За- 
гальну тишу  ночі  прорізували  одино-кі  якісь  вигуки  авт,  що 
їхали  арештовувати  людей.  Вони  позначали  рух  і  від  Лукя- 
нівської  тюрми,  і  від  Катеринської  вулиці.  Але  навіщо  це 
вони  робили  —  не  відомо.  Бо  те  авто,  що  виїхало  з  подвірря 
Гепеви  на  Володимирській  вулиці,  рухалося  без  жодного  зву- 
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ку.  Навіть  ті  посвіти,  що  у  авт  освітлюють  спереді  шлях,  бу- 
ли пригашені.  І  через  те  во«о  на  тлі  темного  міста  і  темних 
його  вікон,  що  поблискували  холодними  шибками  до  таєм- 
ничого неба  і  до  його  маленьких  та  ріденьких  зірок,  здава- 
лося рухом  тієї  тіні,  яка  відірвалася  від  котрогось  будиику 
у  закутку  вулиці. 

Ось  уже  авто  проминуло  «а  Великій  Підвальній  німець- 
ке консульство  і  наблизилося  до  вулиці  Лєонтовича  і  стало. 
І  в  авті,  ззаді  кабінки  підвелися  два  військові  а  в  кабінці 
відчинилися  двері  і  вилізли  додолу  ще  дві  людині.  Одна  в 
цивільнім,  а  друга  у  військовім.  І  та,  що  в  цивільнім,  до  двох 
на  авті  щось  сказала.  І  один  негайно  зліз  до  двох,  що  були 
на  землі.  І  втрьох  всі  разом  звернули  на  лівО'  у  вулицю.  А  ав- 
то рушило  так  само  без  гуку  і  світла  в  напрямок  до  Сінного 
Базару.  Це  був  шлях  до  Лукянської  тюрми. 

1  цивільний  з  одним  військовим  став  коло  дверей  Брусо- 
вого помешкання,  а  другий  військовий  став  під  вікном  у  Бру- 
сів. Це  вони  зробили  лехко  і  спритно.  І  цивільний  почав  енер- 
гійно стукати  в  двері.  І  виткнулася  у  кожному  близькому 
подвіррі,  ізпід  кожного  затінка  холодна  та  непомітна  і  дов- 
га гострінь  тривоги.  І  ззаді  у  нічних  відвідувачів  на  проти- 
лежнім боїці  вулиці  нагло  відчиїнилося  кватирка  вікна  і  так 
само  нагло  хрьопнула  на  защіпку.  І  на  вулицях  тиша  стала 
важчою  і  каміння  холоднішим.  І  почулося  ізза  дверей  у 
Брусовім  помешканні: 

—  Хто  там?. . . 

І  цивільний  відповів: 

І  якусь  хвилину  ішло  шарудіння  коло  засува  і  клацання 
ким.  І  нарешті  відчинилися  двері.  І  цивільний  наставив  у  від- 
чинені двері  ліворвер  тай  попрохав: 

—  Будьласка,  руки  вгору! 

В  темних  сінях  Брус  одягнений  тільки  у  піжаму  тримав 
над  собою  руки,  а  військовий  обшукав  його.  Після  цього 
цивільний  пошепки  скомандував: 
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—  Ведіть  у  кімнату,  тільки  без  жодного  шелесту. 

у  кімнаті  військовий  навшпиньках  скочив  до  вікна,  став 
коло  його  і  справив  свій  ліворвер  у  ліжко.  А  цивільний  крут- 
нув у  стіні  замикач,  і  світло  скочило  на  всі  стіни  і  стелю,  і 
на  стіл  посередині,  і  на  два  стільці  коло  ліжка,  і  на  ліжку 
на  Олену  Антонівну.  І  Парцюня,  це  був  він,  звелів  Брусові: 

—  Станьте  за  ліжком  коло  голови  вашої  дружини. . . 
Той  мовчки  став.  На  однім  стільці  лежала  стулена  якась 

книжка,  а  другий  був  вільний.  Верхня  одежа  і  чоловікова, 
і  жінчина  висіла  коло  шахви  на  стіні.  Олена  Антонівна  три- 
мала голову  з  широко  росплющеними  очима  над  подушкою 
ковдрою  прикрита  по  шию.  І  Парцюня  їй  сказав: 

—  Положіть  голову  на  подушку. . .  Так.  Лежіть  без  ру- 
ху. 

І  той  чекіст,  ш.0  коло  вікна,  опустив  руку  з  ліворвером 
попри  ногу.  А  Парцюня  підійшов  до  столу  і  взяв  на  йому 
з  лівого  боку  коверту  ,і  витяг  з  неї  папір,  і  прочитав,  і  ска- 
зав: 

—  Ви,  товаришу,  не  турбуйтеся.  Вас  ми  не  арештуємо^ 
тільки  вибачемося  за  турботи.  І  ви  вільно  і  правово  виїдете 
собі  на  лікування.  Зараз  я  не  вибачаюся,  бо  не  знаю  якої  фор- 
ми буде  потрібне  вибачення. 

Брус  змінив  ноги  у  стоянці,  але  мовчав  і  чекав.  Але  Оле- 
на Антонівна,  торохнувшись  схвильованим  голосом  зазна- 
чила: 

—  Ваші  слова  мабуть  так  похожі  на  правду,  як  і  ті,  що 
ви  сказали  перед  надвірними  дверима,  щ,о  хочете  перевірити 
тільки  мешканців?. . . 

—  А  ви  хіба  теж  були  під  дверима?. . . 

Уїдливо,  але  не  так,  щоб  образити,  спитався  Парцюня. 

—  Ні,  я  чула  відціля,  бо  їван  Овсійович  не  зачіняв  за 
собою  дверей  від  кімнати. . .  Цьому  ж  і  ви  свідок. 

Та  Парцюня,  швидко  перекидаюич  папери  і  книжки  з 
купи  на  купу  і,  переглядаючи  їх,  на-  цей  раз  не  обізвався,  а 
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з  ледве  помітним  значущим  усьміхом  тільки  почав  голосні- 
ше шелестіти  папером  і  паперовими  річами.  Олена  ж  Анто- 
нівна мабуть  була  дуже  відчутимо  діткнута  і  Парцюниним 
зауваженням,  що  вона,  мовляв,  була  теж  під  дверима  і  так 
швидко  опинилася  у  ліжку  під  ковдрою,  і  тим,  що  їй  ніхто 
з  чекістів  не  відповів  докладніше  про  перевірку  мешканців, 
—  бо  заворушилася  і  хотіла  знов  щось  говорити.  Це  помітив 
той  чекіст,  що  стояв  коло  вікна  з  напоготовленим  ліворвером 
іі  пригадав: 

—  Не  .ворушіться  і  не  говоріть.  Ждіть,  коли  до  вас  звер- 
нуться. 

Ці  слова  наполовину  підтримав  і  Парцюня: 

—  Ні,  нехай  говорить,  тільки  нехай  не  ворушиться. . . 

Після  цих  слів  Олена  Антонівна  уже  була  мовчазна  і  не- 
рухома аж  до  закінчення  хатнього  огляду.  По  її  зовнішності 
можна  було  думати,  що  вона  споготовилася  до  арештів,  а 
не  до  тих  можливостей,  про  які  згадав  Парцюня  на  самім  по- 
чатку свого  порядкування.  Нарешті  чекіст  обмацав  всю  оде- 
жу і  останню  кешеню  у  Брусових  штанях  і  почув  стукіт  у 
двері.  Але  він  туди  тільки  глянув,  і  мовчки  підійшов  знов  до 
столу,  взяв  стілець  і  поставив  його  так,  щоб  сидіти  спиною 
до  дверей  тай  сів.  Витяг  записну  книжечку  з  кешені  піджака, 
розгорнув  її  і  спитався: 

—  Як  ваше  імя,  по  батькові,  прізвище? 
Брус  перепитався: 

—  Це  ви  мене  питаєте? 

—  Тільки  вас. 

—  Іван  Овсійович  Брус. 

—  Скажіть  мені,  що  ви  закопували  в  землю  у  хаті  сво- 
го батька,  коли  приїздили  на  похорон  своєї  матері? 

—  Такого  зі  мною  нічого  не  бувало,  —  відповів  із  зди- 
вуванням у  голосі  Брус. 

—  Я  вас  питаю  ще  раз:  Що  ви  ховали  в  землю  у  через- 
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сінешній  менчій  хаті  вашого  батька?...  Це  було  тоді,  коли 
ви  опізнилися  на  похорон  своєї  матері. . . 

—  Кажу  вам,  ш,о  нічого.  Я  пам'ять,  слава  Богу,  щ,е  маю 
досить  міцну  і  ясну. . .  І  не  розумію,  відкіля  на  мене  таке 
вискіпалося. . . 

—  Не  розумієте?. . .  Нічого,  зараз  зрозумієте. . .  Я  тіль- 
ки дивуюся  вам,  людині  інтелігентній,  Ш.0  ховається  за  при- 
мітивні засоби  самоохорони,  які  вживаються  тільки  засхло- 
зашерхлими  селянами:  "знать  не  знают  і  відать  не  відаю". 
Це  вас  ставить  на  рівні  з  невігласами. .  . 

Іван  Овсійович  знов  змінив  ноги  у  стоянні,  але  був  мов- 
чазний. Видно  на  образи  рішив  не  реагувати  ніяк.  Але  Пар- 
цюня  і  не  гадав  мовчати,  а  з  роздратованням,  що  ледве  про- 
бивалося у  голосі,  звернувся  до  Олени  Антонівни: 

—  Вам  чоловік  про  цей  випадок  нічого  не  говорив?  Ле- 
жаче, лежаче  відповідайте. 

—  Я  перший  раз  про  таке  чую. 

—  Нічого  собі,  бачу,  маєте  чоловіка...  Інтимних  справ 
він  жінці  не  говорить. . . 

/,  І  Олена  Антонівна  попрохала: 

—  Я  молю  вас,  не  закидайте  гаків  до  моїх  з  чоловіком 
інтимних  справ.  Ми  ш,е  не  дали  вам  права  ображати  нас  як 
людей. 

—  Мені  шкода  вас,  що  доводиться  вам  робити  боляче, 
але  обовязок  вище  таких  міркувань...  Зараз  ви  побачете, 
дорога  товаришко,  з  ким  ви  звязалися  жити. . . 

І  тут  Парцюня  таким  розміром  темпу  постукав  щиколот- 
ками кулака  об  стіл,  яким  уже  хтось  перед  цим  був  посту- 
кав у  двері  тоді,  коли  він  кончи©  був  оглядати  на  стінах  оде- 
жу хазяйнів. . .  І  відчинилися  двері,  і  ввійшов  Мадес  у  супро- 
воді чекіста.  На  Мадесові  був  куценький  піжачок  з  селян- 
ського сукна,  що  від  старости  був  коло  кешень  витертий  і 
там  тепер  ясніли  нові  латки  з  такого  самого  сукна.  А  на  но- 
гах руділи  пилом  з  перекривленими  підборами  юхтові  че- 
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ревики,  і  халоші  полотняних  та  брудних  штанів  кволо  і  жа- 
лісно висіли  над  ними.  Він  тримав  у  руках  двовуху  зимову 
шапку  і  навколо  не  дивився,  а  тільки  був  очима  припятий  до 
Парцюні. 

Іван  Овсійович  вражено  і  перелякано  очима  занімів.  Він 
Б  одну  мить  упізнав  брата.  І  одну  тільки  мить  завагався  тай 
обізвався: 

—  Здоров,  брате!. . . 

Мадес  глянув  і  похитнувся,  і  правою  рукою  махнув  у  бік, 
ніби  щоб  ухопити  за  стіни,  які  були  від  його  не  близько.  Йо- 
го зараз  же  підтримав  чекіст.  І  Мадес  знов  гляїнув  на  брата  і 
болісно  скривився  обличчям  і,  не  сказавши  ні  слова  на 
зустріч  братовому  вітанню,  став  знов  дивитися  на^  Парцю- 
ню.. .  Той  же,  пильно  спостерігаючи  оцю  зустріч,  зупинився 
поглядом  на  Олені  Антонівні,  що  від  несподіванки  звелася 
обома  руками  на  подушці,  і  дивилася  несамовитим  поглядом 
на  "мужичка".  І  в  неї  сльози  із  очей  мовчазно  котилися  по 
обличчі  і  відривалися  з  бо.роди  на  подушку. . .  І  нарешті  во- 
на схопилася,  скинула  з  ліжка  ноги  прикриті  ковдрою  і  гук- 
нула :  • 

—  їване,  подай  мені  одежу. . .  Я  вдягнуся. . . 

І  нагло  Б  мить  Парцюня  схопився  і  метальоБим  голосом 
продзвенів: 

— ■■  Ні  з  місця. . .  Один  крок  і  очі  повилазять!. . .  Ляжте 
так,  як  і  лежали . . . 

І,  повернувшись  у  правий  бік  до  вікна,  закінчив: 

—  Че-кі-ст!. . . 

І  в  цім  однім  слові  були  і  наказ  про  пильність  і  нагад 
про  щось  колишнє,  яке  зараз  зобовязує  чекіста  бути  жор- 
стоким і  неослабним.  Під  цей  вигук  Іван  Овсійович  зблід 
і  витягся,  і  зробився  вищий,  і  з  гарячковим  поспіхом  про- 
шепотів: 

—  Оленко,  заспокійся  і  ляж. . .  Благаю  тебе. . . 

її  Олена  Антонівна  майже  маньякально  послухала  і  лягла, 
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і  вкрилася  знов  по  шию.  І  вже  дивилася  не  то  на  стелю,  не 
то  в  середину  себе  і,  ніби  слухала  когось  иншого,  а  не  страш- 
ного оточення. . .  Парцюня  теж  сів  і,  повернувши  голову 
наліво,  але  так,  що  не  міг  бачити  задніх,  заволав: 

—  Земляк,  підійди  до  мене  ближче!. . . 

І  Мадес  підійшов.  Парцюня  знов  устав  і,  взявши  Мадеса 
обома  руками  за  плечі,  повернув  його^  передом  до  Івана 
Бруса  тай  звелів: 

—  Ось  так  і  стій ... 

І  тепер  уже  сівши  перевів  свій  погляд  на  Івана  Бруса, 
який  тепер  не  дивився  на  брата,  а  заспокоївшись  споглядав 
того  чекіста,  що  увів  брата  і  тепер  стояв  коло  дверей.  Але 
уважний  погляд  дуже  лехко  здав  би  собі  справу,  що  він  всим 
своїм  єством  почуває  кожний  нервовий  рух  зваленої  ди- 
кою силою  своєї  дружини.  Парцюня  це  розумів  І  уїдливим 
голосом  формального  вислову  почав  знов  своє: 

—  Товаришу,  Мадес  Брус,  чи  ти  впізнаєш  хто  ото  сто- 
їть перед  тобою?. . . 

І  деревяно  знебулий  голос  прогомонів: 
г—  Упізнаю. 

—  Хто  ж  він  тобі  такий? 

—  Брат. 

—  Рідний? 

—  Рідний. 

—  А  скажи  отут  перед  всима  нами,  чи  то  правда,  що  він 
щось  закопував  у  батьковій  хаті,  у  тій  половині,  що  через 
сіни  була  з  тією,  де  ти  жив?. . . 

І  Мадес  з  розпачливою  байдужністю  пролунав: 

—  Я  не  памятаю . . . 

І  Парцюня  устав,  підійшов  збоку  до  Мадеса  і,  витягши 
ліворвер  з  кешені,  почав  ним  бити  себе  по  лівій  руці  так,  як 
це  робить  диригент  камертоном,  і  разом  з  цим  дивився  на 
селянина,  іі  свої  питання  у  такт  ударом  ліворвера  просто  скан- 
дував: 
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—  я  тебе. . .  питаю. . .  ти,  ідіоте. . .  забудьку  ти. . .  кур- 
кулячиїй. . .  Тиі  знаєш,  що  таке  умерти  за  совецьку  власть?... 
Ти  знаєш,  ш,о  в  совецькій  власті  кожне  життя  тільки'  те  жи- 
ве, що  правдою  своєї  сили  звалить  друге  життя  так,  як  ото 
в  лісі  одно  дереео  валяє  друге?. . .  Знаєш  ти,  чи  ні?  Чи  ти 
знаєш,  що  ніщо  не  гине  від  брехні,  а  тільки  від  правди  так 
само,  як  праведно  над  нами  світить  сонце?. . .  Чи  ти  знаєш 
те,  що  коли  я  тебе  застрелю  оцим  ліворвером,  то  ти  станеш 
мертвий  від  правди,  що.  у  ліворвері  була  куля,  а  не  від  брех- 
ні, що  там  її  не  було?. . .  І  через  те  ти  мусиш  сказати  отуто 
тільки  правду! . . . 

І  став  убік  трохи  ззаді  в  Мадеса,  а  той  заморочений  і 
ошелешений,  з  почорнілим  виглядом  від  переляку  і  здри- 
гаючи правою  ногою,  і  повертаючи  до  Парцюні  голову,  виї- 
мювив  страшно  ослабленим  голосом: 

—  їйбого,  я  не  памятаю. . . 

—  Як  не  паміятаєш?. . . 

І  чекіст  побачив  у  селянина  у  вічу  щось  таке,  щоі  він  не 
раз  бачив  у  смертників  хвилин  за  пять  перед  розстрілом.  І 
через  те  його  лііворвер  знов  пішов  у  кешеню  правого  боку 
піджака,  а  сам  він  став  перед  Мадесом,  затуливши  спиною 
Івана  О'всійовича  і  повів  своє  далі,  але  вже  із  співчутливим, 
бренінням  у  голосі: 

—  Та  ж  із  того  часу  пройшло  тільки  рік. . .  і  ти  казав 
про  все  це  Маздиґонові. . .  Чого  ж  ти  не  хочеш  мені  нічого 
казати?. . .  Це  ж  було  зараз  після  похорону  твоєї  матерії. . . 
Пригадуєш?. . . 

—  Пригадую. 

Зрадів  Мадес.  'Він  від  переляку  у  голові  щось  був  пере- 
ставив і  тепер,  неначе  маленька  дитина,  повеселішав,  як 
переставлене  упізнав.  І  Парцюня  лехко  зітхнув  і  відвернув- 
шиїсь  до  свого  сидіння,  витяг  носову  хусточку  з  кешені  шта- 
нів і  втер  собі  чоло.  А  потім  сїв  там,  де  й  сидів  і  почав  допи- 
туватися удаючи  із  себе  уважнішого  і  ближчого  до  люд- 
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ського  почуття.     Але  з  кожного   речення   виступала  жало 
отрути  супроти  Івана  Бруса.  Тут  він  не  маскувався: 

—  Так  ти  мені,  Мадесе,  роскажи  як  то  батько  колись 
щось  закопували  в  хаті...  Твій  брат,  їван,  теж  цим  дуже 
цікавиться. 

—  Та  це  було  на  третій  чи  на  четвертий  день  материно- 
го похорону. . .  Приходю  я  над  вечір  додому.  Аж  чую  у  по- 
вітці реве  телиця.  А  сіни  хатні  відчинені.  Я  входю.  І  чую  щось 
у  батьковій  половині  одно  до  другого  обзивається,  І  двері 
хатні  не  причинені.  От  я  взяв  їх  та  ширше  й  розчинив.  Тай 
дивлюся.  А  батько  викопали  за  столом  у  кутку  ямку  тай 
щось  у  великій  шкатульці  у  ямку  сховали  тай  почали  при- 
сипляти землею. 

—  Самі  батько  чи  з  братом? 

—  Самі.  Брат  стояв  тільки  та  дивився. 

—  Добре. . .  Почекай,  Мадесе. . .  Ти  вже  стань  лицем  до 
мене,  а  не  до  брата. . ,  А  то  неначе  на  привязі. 

—  Та  ж  ви  мені  так  сказали  стояти. 

—  То  коли  то  було?. .  .  Значиться  по  твоєму  і  брат  там 
був?. . . 

—  Був. 

—  А  як  вони  тебе  побачили,  то  що?. . . 

—  Нічого. . .  Я  повернз'вся  тай  пішов  до  телиці. 

—  Ну,  а  на  другий  день  як  воно  було?  * 

—  А  на  другий  день  батько  з  Іваном  поїхали  на  стан- 
цію, а  я  був  дома,  і  подивився  що  ж  вони  ховали.  І  геть  ви- 
гріб ямку,  але  там  уже  нічого  не  було.  ' 

—  Забрали?. . . 

—  І  я  так  думаю,  що  забрали. 

—  І  що  ж  по  твоєму  було  в  тій  шкатульці  —  ліки  чи 
гроші?. .  . 

І  аж  тепер  Мадес  прояснився  до  свідодіого  зацікавлення 
справою  тай  відказав: 

—  Де  там  ліки!  Батько  ж  лікували,  і  люди  ж  якось  дяку- 
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вали.  А  тратити  батькові  не  було  навіщо,  бо  вони  у  людей 
могли  до  схочу  і  випити,  і  закусити'.  І  грошенята,  які  припа- 
салися, треба  ж  було  тримати  десь  у  спряту. . .  От  вони  й 
закопували. . . 

—  Добре . . .  добре . . .  дуже  добре.  Ну,  а  що  ви  нам  те- 
пер скажете  нащот  такого  закопування?... 

Звернувся  допитувач  уже  тепер  до  Івана  Овсійовича, 
який  стояв  у  головах  дружини  і  слідкував,  як  зачарований, 
за  кожним  Мадесовим  словом  і  дивився  яке  вражіння  він  ро- 
бив і  на  чекіста,  і  на  Олену  Антонівну.  Він  їй  про  закопування 
ніколе  і  нічого  не  говорив,  бо  боявся,  щоб  не  стати  в  її 
уяві  у  невигіднім  становищі.  Він  краще  в  данім  разі  не  зро- 
бив від  усіх  инших  людей.  Кожна  людина  цікавиться  більше 
тим,  яке  вона  робить  вражіння  на  своїх  ближніх,  ніж  на  те 
чи  ці  вражіння  правдиво  відбивають  духовну  суть  її.  Іван 
Овсійович,  знаючи  вразливість  своєї  дружини,  знав,  що  за- 
раз вона  перебільшить  все  і  доведе  уявні  речі  до  Гротеску. 
І  турбувався  тим,  щоб  після  всіх  братових  виказів  і  чекісто- 
вих  домагань,  її  заспокоїти  своїми  запереченнями.  Бо  хто 
знає  чи  доведеться  йому  з  нею  коли  небудь  вільно  роз- 
мовляти на  цю  тему.  Сподіваючися  всього  від  чекістів,  Іван 
Овсійович  не  сподівався  нападу  Чеки  на  його  совість  якраз 
із  цього  бО'Ку.  І  зараз  він  мовчав,  чекаючи  від  Парцюні  дру- 
горазового  питання,  так  зволікаючи  час  для  обдумування 
остаточної  водповіді.  І  вона  не  забарилася: 

—  Що  ж  ви  мовчите?  Ви  мені  нарешті  скажіть:  Що  ви 
закопували  з  батьком  у  батьковій  хаті?... 

І  Іван  Овсійович  відповів: 

—  Скажу,  але  про  те,  що  ми  з  батьком  нічого  не  хова- 
ли. Цю  справу  кожна  недосвідчена  людина  могла  б  не  так 
з'ясувати.  Не  дивно,  що  і  мій  брат,  Мадес,  сприйняв  її  і  роз- 
повів про  неї  не  так,  як  треба  і  не  такою  показав,  якою  вона 
була.  А  воно  он  що.  Батькова  хата  недавно  збудована,  але  на 
зрушенім  ґрунті.  І  через  те  лівий  причілок  її  став  осідати.  І 
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я  з  батьком  говорив  про  це,  і  висловив  думку,  що  треба  уз- 
нати) чи  на  довго  їм  хватить  хати.  Для  цього  ми  з  батьком 
викопали  ямку,  і  землю  з  неї  вибрали  і  віничком  вимели.  А 
потім  я  взяв  і  грубим  залізом  пробив  посеред  ямки  глибо- 
ку дірку.  І  ще  й  для  цього  попрохав  у  батька  високу  бля- 
шану шкатулку,  і  поклав  у  неї  шматок  чавуну,  і  присипав 
землею,  щоб  шкатулка  стала  важча.  Тай  поставив  п  на  про- 
биту дірку  в  ямку,  щоб  на  другий  день  була  нам  доказом 
нестійности  і  крихкости  ґрунту. .  .  Оце  і  все.  І  ясно  чого  на 
другий  день  мій  брат  не  знайшов  нічого,  роскопавши  заси- 
пану ямку. 

І  почув  Іван  Овсійович  як  дружина  з  великим'  полегчен- 
ням  зітхнула  аж  посунула  щокою  по  подушці.  А  Парцюня 
похолоділим  язиком  стрімучо  спитався  Мадеса: 

—  Справді  у  вас  із  хатою  щось  таке  робиться?. . . 

—  Еге  ж,  наша  хата  одним  боком  западається  у  землю. 

—  Ну,  а  ти  помічав  після  всього  денебудь  дома  ту  шка- 
тулку, яку  вони  закопували? 

Знов  чекіст  з  напруженою  цікавістю  запитав.  І  знов  бу- 
ла відповідь  повна  лаконічної  прозорости: 

—  Вона  зараз  у  нас  стоїть  під  піччям  з  пшоном. 

—  І  є  у  твоїм  подвіррі  такі  чавунці,  які  б  улазили  в 
шкатулку? 

—  Є,  ми  їх  кладемо  у  жлукто,  коли  паримо  сорочки. . . 
І  занімів  Парцюня.  Але,  видно,  і  Мадес  був  заклопотаний 

не  менше  від  чекіста  долею  отого  чогось,  яке  ховав  Іван  із 
батьком  і  яке  після  братових  слів,  яких  він  до  ладу  не  вто- 
ропав, стало  ніби  нічим...  бо  насмілився  спитати: 

—  То  що  ж  воно,  товаришу  начальник,  із  тих  захова- 
них грошей  так  нічого  й  не  буде?. . . 

І  Парцюня  миттю  уставився  на  його  очима,  ніби  допев- 
няючись  чи  часом,  собачої  душі  жлоби,  не  глумляться?  І,  пе- 
реконавшись, що  ні,  —  устав  і  спитався  Мадеса  знов: 

—  У  тебе  хватить  грошей  на  дорогу? 
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І  Мадес  відповів: 

—  У  мене  був  карбованець,  але  його  відібрали  у  Лу- 
кянівці. 

Чекіст  шатнув  по  своїх  кешенях  і,  знайшовши  там  чер- 
вінець, кинув  його  Мадесові,  який  провів  очима  переліт  гро- 
шей з  рук  Парцюні  до  долу,  неначе  смертельно  охляла  со- 
бака той  хліб,  який  їй  кинули,  підібрав  гроші,  поклав  у  ке- 
шеню  штаніїв,  а  потім  на  московський  жовнірський  зразок 
вигукнув : 

—  Покорніше  благодарім!. . . 

—  Отож  тобі  на  дорогу.  Зараз  оце  іди  від  нас,  і'  смали 
на  станцію!. . . 

І  зараз  же,  не  звертаючи  уваги  на  його  і  ні  на  кого,  засу- 
нув у  кешені  обидві  руки.  І  пройшовся  до  кімнатної  стіни,  і 
від  неї  до  столу,  схиливши  голову.  А  вже,  коли  він  Ї"І  ПІДВІ'В, 
то  Мадеса  в  хаті  не  було.  Тільки  Брус,  Іван  Овсійович,  ди- 
вився на  його  супокійним  та  витрівалим  поглядом.  І  Парцю- 
ня  сказився.  Він,  дивлячись  на  Бруса,  загіпнотизовуюче  по- 
вільно почав  витягати  з  кешені  ліворвер  так  само,  як  він  ко- 
лись у  лікарні  і  перед  його  батьком  після  голосного  ляпу  ля- 
павкою  був  осідав  повільно,  щ,об  сісти.  І  витягши,  повільно 
почав  і  цілитися  на  йото.  Брус  вит;ягся  і  вище  підвів  голову, 
але  залишився  у  всій  своїй  вистаті  непорушним.  Тільки  Оле- 
на Антонівна  гарячково  підхопилася  на  правій  руці  і,  лівою 
хитнувши  під  ліворверну  рурку,  гукнула  несамовитим  гла- 
сом: 

—  Ах!... 

Парцюня  опустив  ліворвер,  уже  не  ховаючи  його  в  ке- 
шеню,  і  оскалився  сміхом  до  Олени  Антонівни: 

—  Заспокойтеся,  мадамочка . . .  Все  було  добре.  А  ви  — 
звернувся  він  до  Бруса: 

—  Не  думайте,  що  я  повірив  вашій  байці.  Бо  там,  де  лю- 
ди ховають  гроші  і  в  гривах  коней,  такі  байки  вигадують, 
щоб  ЗНИЩИТИ'  стежки  до  скарбів  закопаних  у  землю.  І  по- 
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вірьте  мені,  ви  роскажете  щиіро  про  те,  що  ви'  ховали.  Дур- 
них немає,  дурні  поженилися.  Че-кі-сти!. . .  нехай  він  одяга- 
ється. Він  поїде  з  нами!. . . 

І  сам  швидким  кроком  став  у  ногах  Олени  Антонівни^  а 
обидва  чекісти  виступили  із  своїх  місць.  І  один  підійшов 
туди,  де  висіла  одежа,  а  другий  став  поруч  Бруса  і  взяв  йо- 
го під  руку.  І  Брус  вимовив: 

—  Оленко,  ДО'  побачення!... 

■І  голос  його  перервався  гарячим  клубком  здавленого 
в  грудях  поїчуття.  Його  ж  дружина  здавалося  не  чула  про- 
ш:ання.  Вона  зведена  на  правий  лікоть  переляканими  очима 
повними  сліз  слідкувала  за  чекістами  і  за  чоловіком,  нена- 
че за  образахми  трагічних  картин,  а  не  як  за  живими  людьми. 
Тільки  тоді,  коли  один  чекіст  попереді,  а  другий  позаді,  ви- 
вели арештованого  з  кімнати,  вона  упала  головою  знов  на 
подушку,  захлинаючися  від  тужу.  Парцюня  поклав  свій  лі- 
ворвер  у  кешеню  і  ніби  підкреслюючи,  ш,о  сльози  у  Совєць- 
кім  Союзі  потрібні  так  само,  як  і  шапки  та  брилі,  які  ніколи 
не  заважають  слухати  начальницьких  наказів,  голосно  за- 
уважив: 

—  Громодянко,  коли  другий  раз  до  вас  прийдуть  чекі- 
сти вночі,  то  ви  їх  маєте  право  не  пустити  в  кімнату  аж  до- 
ки вони  не  покличуть  двірника . . .  Думаю,  що  ми  ще  зустрі- 
немося... До  побачення. 

І  вийшов  у  сіньці.  І  коли  зачіняв  надвірні  двері,  то  чув 
страшно  самотній  і  невтишений  туж  залишеної  жінки. 


252 


ГЛАВА      СІМНАДЦЯТА. 

У  ЧЕЦІ. 

'Бруса  увели  у  найнижчий  ярус  Чеки,  і  вели  аж  у  проти- 
лежний бік  до  останніх  дверей.  Один  чекіст  ішов  ззаді,  а  дру- 
гий спереді  і  обидва  з  напоготовленими  ліворв€рами.  З  пра~ 
вого  боку  біліла  довжелезна  стіна  без  жодної  плямки  і  па- 
вутинки. А  на  її  тлі  вирізнялися  двері  проз  двері.  І  всі  вони 
були  свіжо  пофарбовані  червоним  кольором.  І  всі  були  за- 
лізні і  заперті  на  засуви  і  важкі  колодки.  Але  лівий  бік  цьо- 
го переходу  хоч  так  само  мав  білу  довгу  стіну  та  не  мав 
дверей,  а  замість  їх  були  понамальовувані  червоні  плями 
такого  самого  розміру,  як  і  двері  на  правім  боці.  І 
кожна  така  пляма  якраз  була  супроти  якихось  дверей.  .А  вся 
підлога  була  цементована  з  нахилом  від  дверей  до  плям  під 
ліву  стіну.  І  по  підлозі  ізпід  дверей  ішли  вижолобинки  до 
лівої  стіни  і  кончалися  під  намальованими  плямами  на  сті- 
нах. Бо  під  ними  якраз  були  цементового  кольору  чавунні 
лядки,  що  закривали  собою  діри  у  підлогу.  А  в  стелі  між 
кождою  плямою  і  дверьми  світила  електрична  лямпочка. 
Світло  було  разюче  для  ока  і  овіяне  навколо  себе  легким 
червоним  повітряним  німбом  таким,  які  малюють  навколо 
голов  святих. 

І  нарешті  аж'  у  протилежнім  боці  всі  зупинилися  перед 
такими  самими  дверима,  які  були  попід  правою  стіною,  але 
тут  вижолобинки  не  було.  І  простояли  мабуть  хвилин  з 
п'ять.  Аж  прийшли  ще  два  чекісти,  і  змінили  перших.  І  вже 
заглухли  кроки  змінених  у  цій  найнижчій  частині  Чеки,  а 
вони  все  стояли.  На  дверях  засув  був  не  запертий  і  його  за- 
лізна петелька  звисала  далеко  від  скобля.  Через  те  кожної 
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хвилиіни  здавалося,  що  хтось  вийде  із  дверей.  Таке  вражін- 
ня  дуже  втомляло  Бруса.  І  він  переживав  якесь  повільне 
чамріння.  Він  був  утомлений,  і  знав,  що  таке  його  станови- 
ще ще  важче  здавить,  бо  йому  навмисне  не  дадуть  відпо- 
чинку. І  почав  він  дивитися  собі  під  ноги,  думаючи,  що  бу- 
ло б  приємно  сісти  на  ценмет  і  так  ждати. 

Аж  ось  із  середини  гуркнуло,  і  відчинилися  двері.  І  Бру- 
са ввели  у  канцелярію  освітлену  ранковим  світлом,  яке  про- 
ходило сюди  із  двох  маленьких  вікон  над  самим  рівнем  зем- 
лі. Посередині  цІ€Ї  кімнати  стояв  стіл,  а  коло  стола  сидів  мо- 
лодий жидок  у  чекістському  однострою.  Жидок  звелів: 

—  Підійдіть  сюди  і  тут  станьте. 

Брус  підійшов.  А  жидок  узяв  із  шухляди  чисті  бланки 
паперу,  і  подаючи  Брусові,  проказав: 

—  Візьміть.  Це  анкети,  ви  їх  заповніть  і  підпишіть. 
Брус  глянув  і  взяв,  і  почав  читати.  А  два  чекістиі,  що 

його  привели,  стояли  коло  порогу  і  пильнували  за  Брусо- 
вими руками.  У  анкеті  спочатку  вимагалося  імя,  по  батькові. 
Потім  про  контреволюційну  організацію,  у  якій  читач  му- 
сів би  бути  до  арешту,  і  нарешті  вимагався  підпис  Читача. 
Брус  після  прочитання  не  спішив  підписувати  і  заповняти 
анкету.  Він  тримав  її  перед  очима  з  таким  виглядом,  який 
мають  дуже  втомлені  люди,  що  візьмуть  щось  робити  і  за- 
камяніють  на  тім  бажанні  аж  поки  хтось  не  прочумає.  І 
жидок  відіграв  ролю  прочумувача.  Він  нагадав: 

—  Будьласка,  підпишіть. 

Брус  поглянув  на  жидка  і  побачив,  що  він  йому  подає 
й  ручку.  Брус  напівнепритомний  і  подякував  так  само  напів- 
непритомно. І,  поклавши  анкету  на  столі  перед  собою,  геть 
всю  ї"і  перекреслив  за  два  відрухи  руки.  А  внизу  підписав: 
"Грамотний",  тай  подав  жидкові.  А  той,  глянувши  на  анкету 
і  на  підписувача,  з  мить  повагався  і  звелів: 

—  Всі  речії,  які  маєш  при  собі,  негайно  виклади  на  стіл. 
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А  як  що  ти  підперезаний,  то  й  поясок  давай  сюди  разом  з 
підтяжками  від  штаніїв. 

Бруса  кольнула  зміна  жидкової  мови  до  його,  але  чо- 
го ж  він  мав  ще  сподіватися?  І  почав  оглядати  себе  і  випо- 
рожняти свої  кешені.  А  коли  після  всього  він  заспокоєно  за- 
тих, то  жидок  уже  звернувся  до  чекіста: 

—  Чекіст,  провірьте  арештованого'. 

І  він  обмацав  кажний  рубець  у  одежі,  а  потім,  дійшов- 
ши шуканням  у  пальті  аж  до  залізного  гаплика  та  бабки  ко- 
міра, поодривав  їх  і  кинув  на  купу  Брусових  річей  на  столі. 
А  жидок  дав  наказ: 

—  Ведіть  його  на  третій  поверх  у  сто  першу  кімнату. 
Чекіст  коло  дверей  гукнув: 

—  Арештований,  кроком  за  мною! 

Брус  рушив,  а  за  ним  і  той  чекіст,  що  від  пальта  відри- 
вав гаплики.  І  знов  проходили  калідор,  і  знов  минали  черво- 
ні двері,  червоні  плями,  вижолобинки,  ляди  і  електричні 
лямпочки  з  червонуватими  німбами  похожими  на  ті,  які  ма- 
люють навколо  голів  святих.  І  тепер  Брус  відчував  таке  мло- 
їнвя  у  всім  єстві,  яке  він  уже  колись  переживав,  коли  був 
запертий  у  хаті  після  того,  як  ударив  сестру  ножем  у  висок 
і  ждав  від  батька  кари.  Тоді  він  був  самотній  і  тепер  само- 
та холодила  душу.  А  тиша  від  канцелярії  східцями  через  по- 
верхи супроводила  його  самоту,  неначе  луна  ще  тихша  від 
його  самоти.  І  скрізь  було  чисто,  і  пахло  фарбою  і  йому 
здавалося,  що  і  ванною. 

Коло  сто  першого  нумеру  їх  випередив  з  паперами  жи- 
док. І,  під  час  проходу  жидка  в  середину,  Брус  помітив  у 
кімнаті  коло  столу  то^го  самого  чекіста,  який  уже  цілився  на 
його  з  ліворвера  на  вулиці  Лєонтовича.  І  образ  Олени  Ан- 
тонівни потяг  його  душу  на  дно  почува'нь.  Він  був  не  при 
собі.  Його  опамятав  тільки  чекістів  доторк  рукою  до  пле- 
ча і  слова  наказу: 

—  Не  спи,  заходь! 
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І  Брус  зайшов,  а  жидок  вийшов  і  зачишів  за  собою  две- 
рі. За  дверима  лишилися  обидва  й  чекісти,  супроводачі.  У 
кімнаті  за  столом  сидів  тільки  Паїрцуня  уже  у  військовій  хор- 
мі  Гепеви.  На  столі  з  правого  боку  в  його  лежав  ліворвер,  а 
перед  ним  розкладені  папери.  І  чекіст  запропонував: 

—  Сідайте. 

Брус  глянув  перед  собою  і,  побачивши  стілець,  потяг 
його  ближче  до  столу  тай  сів.  А  Парцюня,  не  гаючи  часу, 
взяв  якийсь  папір  і,  піднявши  його  над  столом,  спитався: 

—  Це  ви  таке  зробили  з  анкетою? 

Папір  був  перехрещений  пером  і  внизу  в  його  стояв  під- 
пис "грамотний".  Брус  промовчав.  Та  допитувач,  щ,е  трош- 
ки потримавши  папір  над  столом,  і  тепер  уже  торкаючи 
Брусів  підпис  пальцем  вільної  руки,  знов  спитався: 

—  Це  ваше  таке  прізвище  сьогодні?. . . 

Та  Брус  замість  відповіді  почав  пальцями  лівої  руки  лед- 
ве чутно  стукати  об  стіл.  Парцюня  вражений  поклав  анкету 
на  купу  инших  паперів  перед  собою,  і  загадково  допитливим 
поглядом  устновився  на  Бруса.  Брус  перестав  стукати.  А  в 
кімнаті  настала  тиша.  Тай  за  дверима  не  чути  було  ні  шер- 
ху,  ні  ри»пу,  ні  якогось  иншого  порушення  глухого  супокою. 
Брус  не  дивився  на  чекіста,  повернувши  у  той  бік  голову, 
де  тільки  що  стукали  його  пальці.  І  Парцюня  обізвався: 

—  Чого  ви  об  стіл  стукаєте? 
У  відповідь  було  мовчання. 

—  Гм. . .  Станьте  он  там  посеред  кімнати,  а  то  ви  тут 
ще  й  на  стіл  вилізете. . . 

І  Брус  устав,  змірив  очима  чекіста,  а  потім  уважно  огля- 
нув стіл.  Парцюня  швидко  присунув  до  себе  зброю  і,  три- 
маючи на  ній  руку,  гукнув  нервово: 

—  Станьте  негайно  посеред  кімнати,  бо. . . 

Іван  Брус  повернувся  і  пішов  стриманим  кроком  тай 
став  якраз  посеред  кімнати-  обличчям  до  стола,  Парцюня  за- 
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спокоєний  сів,  але  зброю  всунув  у  кешеню  мундіра,  і  почав 
обережно  і  спостережливо  говорити: 

—  Я  хочу,  щоб  ви  не  помилялися  ні  в  мені,  ні  в  собі,  я 
хочу,  щоб  ви  і  мене,  ангента  Гепеви,  розуміли  тільки  таким, 
як  я  є  і  те,  чого  я  хочу.  Так  само  я  хочу  знати  і  вас.  Бо  тіль- 
ки на  цім  при'нціпі  ми  можемо,  порозумівшись,  утворити  та- 
кі взаємини,  щоб  жити,  не  заважаючи  одно  другому,  а  тіль- 
ки доповнюючи  і  допомагаючи  собі.  Але  для  цього  треба, 
щоб  ви  узнали  нас . . .  вимоги  чекістів,  вимоги  і  бажання  всієї 
комуністичної  організації.  І  для  цього  вам  потрібно  через 
якісь  передумови  визнати  нас  справедливими  і  тими,  що  обо- 
роняють для  свого  життя  тільки  правду,  а  не  звичайне  крово- 
жерство.  Вовк  тоді  завжди  справедливий,  коли  він  хоче  їсти 
вівцю  чи  щось  инше  живе.  Він  голодний.  І,  якби  вівця  визна- 
ла цю  правду,  то  вона  б  була  не  вівця,  а  така  сама,  як  і  вовк, 
тільки  слабша. . .  І  могла  б  уникнути  таких  непорозумінь,  як 
зустріч  з  вовком  для  його  їжі.  Але  не  уникає,  бо  вона  вівця. 
І  точвточ  така  сама  поведінка  двох  людських  клясів  бур- 
жуйського і  пролітарського.  І  дужчий  з  їх  є  вовк,  а  слаб- 
«ший  є  вівця.  І  тоді,  коли  вовк  з  вівцею  не  порозуміються 
до  страшного  суда,  то  ми,  люди,  це  можемо  зробите  Цеб  то 
взяти  собі  тіїльки  належне.  Ми  захопили  владу  і  хочемо  збу- 
дувати на  цім  світі  тільки  для  себе  життя,  а  не  для  нас  неко- 
муністів.  Ми  хочемо  вас  поставити  в  такі  умови,  щоб  ви  нам 
тільки  помагали,  розуміючи,  що  собі  ви  не  зможете  нічого 
робити  у  нашій  системі,  а  знов  таки  тільки  нам. 

Зверніть  увагу  на  той  хвакт  що  ми  брали  для  допомо- 
ги собі  навіть  генералів  і  то  таких,  що  уставали  і  лягали, 
думаючи  про  царя.  І  вони,  щоб  жити  на  світі,  мали  все,  що 
хотіли,  бо  й  робили  все  те,  що  ми  хотіли.  Ставайте  і  ви,  Іва- 
не Брусе,  у  таке  становище,  щоб  зрозуміти,  що  ви  нам  по- 
трібні для  допомоги  нам,  а  не  для  того,  щоб  поділитися  з 
комуністами  тим  добром,  яке  вони  відняли  тільки  для  се- 
бе.. .  І  це  є  правда  і,  ми  обороняючи  її.  справедливі  не  тіль- 
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ки  перед  своїми  бажаннями,  а  й  перед  тією  силою,  що  ви- 
аначила  форми  планетам  і  накреслила  їм  хід  у  неміренних 
просторах  вічности.  І  ось,  виходячи  із  цього,  я  хочу  узнати 
вашу  правду,  і  тільки  аж  тоді  буде  розмова  про  наші  вза- 
ємини, і  про  те  чи  ви  варті  життя.  І,  пові-ртье  мені,  щ,о  коли 
я  помітю,  що  ви  себе  справжнього  не  хочете  показати,  то 
хочби  ви  були  хвахівцем  над  хвацівцями,  і  навіть  генієм  у 
своїм  практичнім  ділі,  то  я  вас  ізнищу,  як  нищить  собака 
блоху,  уловивши  її  у  себе  на  животі!. . . 

І  Парцуня  знов  мовчки  уставився  допитилвим  погля- 
дом на  Бруса.  Брус  мовчав  і  дивився  на  чекіста.  І  чекіст  не- 
терпляче кинув: 

—  Ви  ж  маєте  гарну  жінку  і  сам  талановатий  письмен- 
ник, то  ж  навіщо  вам  зараз  брати  напрямок  на  той  світ?. . . 
Навіщо  вам  оці  мовчанки  і  понурі  погляди?. . .  Ви  зрозумій- 
те, що  і  ті  люди  на  світі  живуть,  що  мають  не  все,  а  тільки 
щось  для  життя. . .  То  ж  ми  й  почнім,  я  буду  записувати  у 
анкеті  ваші  відповіді  на  ті  питання,  що  ви  перекреслили  і 
ствердили  зроблене  своїм  підписом  "грамотний".  Анкету  за- 
повнятимемо не  за  порядком  розміщення  питань,  а  за  тією  ці- . 
кавістю,  що  стоїть  у  кожнім  питанні...  Якої  ви  національ- 
ности?. . . 

—  Українець. 

—  Ваші  батьки  живі? 

—  Ні. .  їх  жиди  потруїли. 

Парцюня  підвів  голову  і  ошелешеїно  і  перевіряючи  три- 
вожно поглядом  кинув  на  Бруса ...  І,  затримуючи  погляд 
на  такім  становищі,  перепитав: 

—  Як,  і  батька  й  матір?. . . 

—  За  матір  не  знаю,  а  батька  отруїлиі 

—  Завіщо  ж  вони  його  отруїли?.  . . 

Було  нашорошено  тривожне  питання  аж  почувалося  го- 
лос у  Парцюні  трохи  змінився  .в  бік  ліричного  тремтіння. 

—  Я  думаю  за  те,  що  він  був  похожий  на  Христа. . . 
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—  А  як  Христа,  то  що?. . . 

—  А  Христос  був  жид,  і  любив  усіх  людей  світа,  і  за  те 
був  розіпнятий,  як  ви  знаєте,  І  мій  батько  все  своє  життя  від- 
дав за  своїх  земляків . , .  Ві«  їм  і  скотину  лікував,  і  дроби- 
ну.. .  І  навіть  їх  самих,  тільки  співчуваючи  їх  горю,  а  не  за 
гроші.  І  жиди  його  і  Отруїли,  що  він  цим  був  похожий  на  то- 
го жида,  на  якого  вони  і  досі  мають  злобу. 

'І  Парцюня  скипів: 

—  Чи  це  ти  мене  почав  уважати  за  ідіота,  чи  сам  став 
ідіотом?. . .  А  якої  я  нації  по  твойому?. . . 

—  Жидівський  слуга.  Ці  слуги  не  належать  до  жодної 
нації. 

—  Ах,  ти  ж  разсобачої  душі  стерво!. . .  А  я  ж,  прочитав- 
ши підпис  під  анкетою,  що  ти  грамотний,  то  й  почав  гово- 
рити з  тобою,  як  з  людиною...  А  ти,  собача  душе,  удаєш 
із  себе  непритомного. . .  Га?. . .  Грамотний!. . . 

І  він  гукнув: 

—  Чекіст!. . . 

І  двері  відчинлися,  і  вартовий  став  у  кімнаті',  чекаючи 
наказу.  А  Парцюня  спитався  його: 

—  Якої  ви  нації?. . . 

—  Руський. 

Була  відповідь.  І  Парцуня  тепер,  звернувшися  до  Бруса, 
знов  спитався: 

—  А  якої  по  твоєму  нації  оцей  салдат  революції? . .  Ска- 
жи мені,  щоб  я  знав  чого  ти  так  безмежно  нахабно  почав 
у  вічі  цвікати?. . . 

І  Брус,  зневажливо,  але  уважно  подивившись  на  увій- 
шовшого, відповів: 

—  Це  переодягнений  жид. 

—  Як?. . .  Це  не  руський?. . . 

—  Ні,  це  переодягнений  жид. 

—  Гех!...  Контреволюція!. . .  Ти,  я  бачу,  сказився  уже 
до  тієї  межі,  що  мабуть  гадаєш  і  світ  перескочиш,  і  від  со- 
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вєцької  власті  втічеш?. . .  Ти  ж  самотній. . .  тебе  ж  ніхто  не 
підтримає...  Що  ти  мелеш?... 

—  А  те,  що  перескочу. . . 

—  Ти?... 

—  Я. 

Оарцюня  хижо  кашлянув  і,  нгби  трошки  присів,  щоб, 
мовляв,  придивитися^  до  цієї  появи,  яіка  так  нагло  з'явилася 
на  очі.  І  чи  це  помітив  Брус,  чи  ні,  але  рішуче  зробив  один 
крок  уперед,  а  потім  несамовито  рушив  бігом  до  стола.  І 
скочив  на  стілець,  а  із  стільця  на  сті(Л,  і  опинився  по  той 
бік  його,  тримаючися  за  стіну.  Це  трапилося  так  швидко, 
що  Парцюня  насилу  встиг  відскочити.  По  цей  бік  столу  ле- 
жав стілець  перекинутий  і  якийсь  папірець,  що  злетів  із 
свого  місця  під  час  руху  людини.  А  Брус  як  миттю  прилип 
був  до  стіни,  так  миттю  і  відлип,  і  почав  обходити  стіл,  щоб 
іти  знов  на  середину  кімнати,  та  тут  його  зупинив  чекіст 
руської  національности  і  хрипко  прошепотів,  націляючи  на 
Бруса  ліворвер: 

—  Стій!. . 

Він  став.  І  підійшов  до  їх  і  той  чекіст,  що  ще  був  у  сі- 
нях, що  почувши  шум  і  гуркотню  поспішив  сюди.  І  Парцюня 
засапаний  і  ввесь  час  нерухомий,  тепер  наказав: 

—  Мозком  його,  сукиного  сина,  поставте  до  стіни!. . .  У 
куток  он  той  поставте. . .  Мордою  в  куток,  як  кота  у  наро- 
блену ним  гидь  на  глині. . .  Ач,  бач,  що  собі  узяв  у  голову. . . 
Про  таке  я  ще  не  чув  за  ввесь  час  нищення  контрревоції!. . . 

І  чекісти  повели  Бруса  до  того  кутка,  що  був  з  лівого 
боку  Парцюниного  стола,  і  самі  поставали  один  з  одного 
боку,  а  другий  з  другого  прикутеного  в'язня.  І  Парцкжя  прой- 
шов до  того  місця  посеред  кімнати,  де  перед  цим  стояв 
Брус,  і  оглянувши  терен  відбутих  подій,  почав  помалу  під- 
ходити до  гурту,  перехилиївшхи  голову  так,  ніби  хотів  за- 
глянути у  очі  арештантові.  І,  не  дійшовши,  зупинився  тай 
спитався  з  тим  самим  виразом  на  обличчі: 
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—  То  що  ж,  по  твоєму,  якби  жиди  спобігли  і  ще  одного 
такого  чоловіка,  як  був  твій  батько,  то  теж  отруїли  б?. . . 

—  Отруїли  б. 

—  То  це  вони,  по  твоєму,  так  калічать  усю  твою  на- 
цію?. . . 

—  Так.  Спочатку  витруять  нас,  а  потім  будуть  труїти 
жидівських  слуг. .  .  І  аж  геть-геть  після  всього  переодягнеш 
жиди  стануть  дійсними,  не  переодягненими  жидами!... 

—  Нічого  собі  теорійка!... 

Вигукнув,  ніби  задоволено  Парцюня,  і  швидко  підсту- 
пив дОі  Бруса,  і  з  усієї  долоні  ляснув  його  у  праву  щоку. 
Брус  хитнувся  і  незручно  махнув  руками,  і  впав  на  лівий 
бік. 

А  Парцюня  заспокоєно  повернувся  спиною  до  впалого  і 
пішов  до  свойого  стола.  Сів,  і  подумав  трошки,  звелів: 

—  Відведіть,  чи  відтягніть  його  у  девяносто  третю  ка- 
меру до  тил  двох. . .  Нехай  подумає,  що  він  має  ще  нам  ска- 
зати після  всього  сказаного  вже. 

У  Івана  Бруса  вся  права  щока  була  червона  аж  пашіла. 
І  з  праівого  ока  біг  великий  струмок  сліз,  і  око  було  черво- 
не. Ліве  теж  було  повне  блиску  сліз.  І  тому,  коли  він  сил- 
кувався устати,  то  це  йому  спершу  не  вадавалось.  І  він,  звів- 
шись на  коліна,  почав  шукати  руками  стін,  щоб  обіпертися 
і  встати.  Але  стін  не  було  для  простягнення  рук.  Тоді  він  утер 
рукавом  пальта  очі.  І  побачив  з  лівого  боку  стіну,  і  взявся 
за  неї  і  встав. 

Він  був  у  чорнім  зимовім  пальті  і  в  сірім  костюмі.  І  паль- 
то було  ростебнуте,  і  костюм.  І  чорний  комір  верхньої  со- 
рочки був  не  застебнутий  і  розкинений  на  боки.  Ширінька, 
була  теж  не  застебнута  і  з  неї  виглядав  крайок  спідньої  бі- 
лої сорочки.  Ще  в  канцелярії  як  оголили  йому  душу,  так 
вона  й  зараз  блищала  всима  Божими  соромами.  А  те,  що  він 
не  спав  цілу  ніч  і  не  вмивався,  то  все  лице  лисніло  потом, 
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неначе  стягнене  тоненькою  і  чужою  йому  шкірою  помаза- 
ною якоюсь  жовтою  мастю.  Навіть  синяк  на  всю  щоку  під- 
креслював якусь  омертвілість  виразу  обличчя  і  очей,  якими 
ув'яоінений  дивився  крізь  сльози  і  тільки  контури  бачив  рі- 
чей. Видно  було,  що  якби  і!  вони  зійшли,  то  він  би  однако- 
во світ  сприйняв  би  тільки  мацанням  рук  і  тим  почуванням, 
що  омертвіло  вираз  обличчя. 

1  взяв  один  чекіст  Бруса  під  руку,  а  за  ним  і  другий  це 
зробив.  І  так  вони  й  вийшли,  минувши  перед  столом  не  зве- 
дений стілець,  папір  звіяний  із  столу  і  Парцюню  мовчазно- 
го за  столом  і  зануреного  у  свої  папери.  Він  сидів  і  нічим  не 
зареагував  навіть  тоді,  коли,  виводячи  з  кімнати  арештан- 
та, один  міліціонер  дуже  хрьопнув  за  собою  дверима. 

Під  час  того,  як  Бруса  вели  у  девятьдесять  третю  каму- 
ру  його  почуття  уляглися,  сльози  перестали  бігти  і  йому 
розвиднилося  на  світ  тюремних  калідорів.  Він  ішов  твердо, 
але  коли  забажав  звільнитися  від  чекіських  допомічних  рук, 
ТО'  відчув,  що  цього  зробити  не  можна:  руки  вартових  ще 
тісніше  стиснули  його  лікті.  І  Брус  тепер  уже  певний  був, 
що  він  тільки  тоді  може  бути  живим  не  як  письменник,  а 
тільки  як  людина,  коли  слухяно  прийме  геть  всі  вимоги:  і  ті, 
що  написано  у  марксівських  книгах,  і  ті,  які  чекісти  будуть 
йому  накидати  під  час  допитів  що  тижня  чи  що  місяця... 
Він  зараз  був  удоволений  із  свого  початку,  бо  бачив,  як  він 
ударив  Парцюню  несподіванкою  у  його  чекіський  супокій. 
І  він  знав,  що  і  далі  у  його  ітиме  страждання  поруч  з  віддаю- 
чою за  всі  свої  образи  і  за  образи  своїх  земляків,  що  про- 
ходитимуть через  руки  катів  Гепеви.  Одно  тільки  й  важко 
було.  Ну,  що  як  узнає  Оленка  про  його  божевілля?...  Як 
вона  сприйме?  Бо  він  же  їй  ані  накриівим  словом  навіть  не 
натякнув  про  те,  що  готується  зустріти  боротьбою  москов- 
ського ката  віч-на-віч  у  тюрьмі. . . 

І  загуркали  засуви,  і  заклацали  колодки,  і  задзвеніли 
ключі,   і  відчинилися  двері  у  девятьдесят  третю   камуру.   І 
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Брус  переступив  поріг  і  зупинився.  І  за  ним  знов  гуркнули 
двері,  і  гуркнув  засув. 

У  камурі  зараз  з  правого  боку  стояла  бляшана  параша 
накрита  деревяним  кружком,  а  з  лівого  боку  від  дверей  аж 
до  самого  вікна,  уподовж  камури,  попід  стіною  тяглися  на- 
ри зроблені  свіжо  із  соснових  дощок.  На  їх  у  кутку  під  вік- 
ном сидів  одноокий  чоловік.  Він  був  сиівий  і  в  одній  полот- 
няній сорочці.  А  на  ногах  у  його  видніли  старі  чоботи,  куди 
були  заправлені  халоші  теж  полотняних  штанів  тільки  дуже 
засмальцьованих.  Ззаді  в  його  аж  у  головах  темніла  свитка 
і  на  свитці  соломяний  бриль.  Селянин  дивився  на  того  чоло- 
віка, що  стояв  коло  нар,  склавши  на  грудях  руки  і  вперши 
молитовно  свій  погляд  у  вікно.  'Він  був  у  теплій  куфайці  за- 
хисного кольору  і  в  штанях  такого  ж  кольору.  Ноги  були 
взуті  в  лапті  і  вмотузовані  онучами  аж  до  самих  колін.  Го- 
лову мав  кругленьку,  маленьку  і  з  примоченим  руденьким 
чубком.  Його  місце  було  посеред  нар,  бо  там  лежала  його 
й  шенеля. 

І  Брус  привітався,  і  спитався  для  годиться,  а  не  по  по- 
требі: 

—  Добридень.  Де  тут  і  мені  можна  примоститися?. . . 
1  одноокий  відповів: 

—  Де  бачете.  Нари,  слава  Богу,  слободні,  одозволені  від 
люду. . .  Вибірайте,  де  схочете. . . 

А  той,  що  стояв  у  молитовній  вистаті,  навіть  не  ворух- 
нувся. Брус  поліз  на  нари  зараз  коло  дверей  і,  не  роздягаю- 
чися, ліг.  І  почув  як  усе  тіло  занило  млосним  болем.  Здава- 
лося, що  утома  і  страждання  душі,  і  пашіння  тіла  від  ударів 
почали  виходити  з  середини  в  одежу  непомітним  полум'їгм 
мук  так  само,  як  із  землі  виходиїть  пара,  коли  раннього^  ран- 
ку в  тихому  повітрі  пригріє  сонце,  йому  було  і  страшно  бо- 
ляче і  приємно.  І  разом  з  цим  було  ще  приємніше  від  відчут- 
тя завмірання  свідомости.  Він  заснув. . . 

І  почув  Іван  Брус,  як  хтось   його   смикає   за   ногу   так, 
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що  він  аж  із  свого  місця  зсовувався.  Спочатку  він  не  розбі- 
рав,  що  воно  таке  і  перевернувся  на  живіт  і,  вхопившись 
обома  руками  за  нари,  став  опіратися  тому,  що  смикав.  А 
як  розшолопав  де  він,  то  й  схопився,  і  неначе  аж  злякано, 
спитався: 

—  Що  таке?. .  .  Чого  вам  треба? 

І  селянин  з  одним  оком,  швидко  вимовляючи  і  показую- 
чи на  вовчок  у  дверях,  говорив: 

—  Уставайте,  швидче  бо...  Вас  кличе  вартовий!... 
Та  Брус,  не  кваплячись,  спитався  одноокого: 

—  Чи  довго  я  спав? 

® —  Та  мабуть,  більше  як  півгодини. 
Була  відповідь.  А  з  вовчка  ішов  стукіт  і  гук: 

—  Давай  сюда  швидче!. .  .  Не  розбалакуй  там! 

І  Брус  підійшов,  і  в  очко  чекіст  до  його  звернувся: 

—  Це  вас  останнього  сюди  привели?. . .  , 

—  Не  знаю. 

—  Я  вас  питаю  чи  вас  сьогодні  привели? 

—  Сьогодні. 

—  Як  прізвище? 
І  Брус  попрохав: 

—  Кажіть,  будьласка,  все,  одно  за  другим  те,  що  ви  хо- 
чете від  мене. 

І  той  роздратовано  почав: 

—  Самий  перед  скажіть  мені  своє  ймення,  а  потім  уже 
я  скажу,  що  мені  треба. 

Тай  став  чекати,  дивлячись  на  Бруса  одним  оком  у  вов- 
чок. А  Брус,  ніби  щось  пригадуючи,  трошки  помовчав,  а  по- 
тім і  відповів: 

—  Спитайте,  у  тих,  що  мене  арештували.  Вони  знають. 

—  А  ти? 

.      іБрус  мовчав  і  дивився  на  чекіста. 

—  Я  тебе  питаюся,  одоробло  ти,  не  затримуй  мене. 

І  гуркнув  кулаком  у  деревяне  вікно.  І  Брус,  клішнувши 
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КІЛЬКО'  разів  очима,  повернувся  тай  пішов  до  нар,  де  й  сів 
скраю.  І  від  дверей  теж  зараз  же  почувся  крок  по  калідорі, 
у  швидкості  якого  можна  було  упізнати  образу  авторітета, 
що  потрібує  "сатисфакції".  І  селянин,  українець,  підійшов 
до  Бруса  тай  промювив  співчутливо: 

—  Не  треба  було  його  дратувати.  Нам  тут  і  так  не  солод- 
ко. А  він  може  все  з  вами  зробити,  що  схоче.  Він  усіх  так  пи- 
тає, бо  йому  треба  список  скласти  на  харчове  придоволь- 
ство. . .  іВам  сьогодні  хліба  ще  не  належить,  а  баланди  міг  би 
й  дати.  А  тепер  нічого  не  буде. 

Брус  мовчав,  за  те,  ніби  щоб  надолужити  його  мовчання, 
хтось  стукнув  у  деревяне  віконечкО'. . .  І  "молитовний"  чо- 
ловік, на  якого  ніхто  не  зважав,  враз  підібрав  рукиї,  неначе 
смикнутий  за  незриму  ниточку,  і  почав  робити  "бєг  на  мєсь- 
цє"  та  приказувати: 

"Топор,  рукавіци, 

рукавіци  і  топор. . . 

топор,   рукавіци, 

рукавіци  і  топор!..." 
Брус  виражено  і  здивовано  занімів,  дивлячися  на  незро- 
зумілу і  дику  появу.  А  український  селянин  здригнув  від  пе- 
реляку, неначе  від  якоїсь  душогубської  містерії  і  заговорив: 

—  Повірете,  собача  душа,  і  перед  сніданком,  і  перед  обі- 
дом, і  перед  вечерею  отак  танцює  і  примовляє. .  .  І  кожний 
раз  так  само.  Хтось  стукне  у  віконце,  і  він  негайно  починає 
садити  лаптями  об  підлогу.  А  спробуйте  йому  сказати  що 
небудь.  Не  чує,  неначе  заведена  дзиґа.  Тільки  аж  тоді  пере- 
стати циібати,  як  звалиш  на  нари.  Та  вже  й  на  нарах,  лежачи 
під  тобою,  дриґає  бісіянська  душа  ногами  і  кричить: 

"Топор,  рукавіци, 
рукавіци  і  топор"... 
Брус  мовчав,  ніби  не  слухаючи  земляка,  і  з  нервово  зу- 
пиненим поглядом  слідкував  за  кацапом.  А  той  пройнятий 
екстазом  плигав  на  однім  місьці  аж  скрипіла  підлога  і  здрі- 
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гали  нари,  а  маленький  чубчик  підлітав  над  кацаповим  чо- 
лом і  кухвайка  теліпалася  на  його  невеличкім  тілі,  ніби  хо- 
тіла позривати  ґудзики  і  розвільнитися.  Слова  ж  його  пісні 
зачіпали  якісь  підсвідомі  елементи  Брусового  єства,  які 
створені  розуміти  тільки  первісні  голоси  і  звуки,  що  кличуть 
до  ганьби  і  до  огиди  всього  того,  що  було  дороге,  але  вже 
зруйноване.  У  співі  була  виїмога  крові,  яка  лунає  з  віку  в 
вік  на  "красних  площадях"  Москви.  І  чулася  у  йому  хвала  і 
і  підтримка  "єжових  рукавіц"  і  топора".  Це  була  побож- 
ність перед  брутальністю  деспота. . . 

"Топор,  рукавіци, 
рукавіци  і  топор, 
топор,   рукавіци, 
рукавіци  і  топор!" 

І  став  українець  перед  танцюристою  тай  почав  усові- 
щати: 

—  Побійся  Бога,  таж  у  лапті  треба  святити  й  паску!. . . 
І  як  їх  побєш,  то  як  будеш?. . .  А  ти  ж,  як  і  всі  люди,  вітром 
не  зроблений,  і  з  паскою  якось  трс'ба  між  люди. . .  А  як  лю- 
ди не  приймуть,  то  все  ж  таки,  тебе  прийме  лях  у  товари- 
ство. І  ви  будете  у  двох  святити  у  лапті  гонор...  Цебто 
скажену  собаку,  що  рве  на  всім  світі  безборонних  людей. . . 
яка  тепер  вам  обом  править  за  паску. . . 

Але  кацап,  неначе  ніхто  до  його  ж  й  не  обзивався,  садив 
своє  "бєг  на  мєсьцє",  супроводюче  його  приспівом: 

"Топор,  рукавіци, 
рукавіци  і  топор". . . 

'Вже  з  його  чола  струмками  скачувалися  краплі  поту,  і 
поширилися  під  чолом  орбіти  неначе  від  переляку,  і  очі  да- 
вали блиск  похожий  на  кольор  сірої  церати  залитої  якоюсь 
рідиною.  А  він  все  тупав  і  гецав  на  місьці  із  своїм  приспівом. 
І  мабуть  би  не  витримала  ця  людська  істота  і  впала  б  непри- 
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томною  на  долівку,  якби  саме  в  цей  час  не  залунало  від  ка- 
мерних дверей: 

—  А  ну,  давай  на  обід!. . . 

І  кацап  із  свого  танцювального  місьця  так  і  плигнув  на 
нари  по  посуд,  неначе  з  воза  кіт.  А  за  ним  і  українець.  Цей 
вигук  штовхнув  і  Бруса,  і  він  швидче,  ніж  міг  би  це  зробити 
без  його,  поліз  на  нари  і  ліг,  повернувшись  спиною  до  ка- 
мури.  Він  був  нервово  напружений.  Боліла  голова.  І  мигтіла 
одна  гарячкова  думка:  Для  кого  цей  танець?.. .  І  хто  його 
скомпанував  і  для  чого?. . .  І  Бруса  охопила  тривога  за  до- 
цільність свого  засобу  так  рятуватися,  як  він  почав.  І  по- 
чув він  від  українця: 

—  І  вам  є  хліб  і  баланда!. . . 

І  Брус,  не  повертаючись,  попрохав: 

— Візьміть  собі  все.  Я  їсти  не  буду,  бо  занедужав. 

І  не  розібрав  він  того,  що  відповів  йому  земляк.  І  чи 

прийняв  він  подарунок,  чи  ні.  Але  добре  почув  і  розібрав,  як 

із  очка  загукав  чекіст: 

—  Шелестіян,  давай  з  вещамі!... 

І  бачив  Брус,  як  нагло  і  пальонно  схопився  Шелестіян,  і 
як  прожогом  вибіг  крізь  відхилені  двері  камури  у  сіни 
тюрми. . . 

Ось  тобі,  людино!  Хто  б  ти  не  була,  і  яка  б  ти  не  була. . . 
Чи  багата,  чи  бідна,  чи  мудра,  чи  не  розумна,  коли  б'є  гріз- 
ний час  небезпеки  над  тобою,  то  ти  все  те,  проз  яке  прохо- 
дила у  житті  виростаючи,  оцінюєш  тільки  тоді,  коли  воно 
тебе  зустріне  знов,  щоб  минути.  І  Брус  був  ладен  бігти  і  гу- 
кати, щоб  вернувся  односелець,  Шелестіян.  Але  дарма!... 
Ніхто  його  не  пустить,  і  не  зважить  на  гукання  його  душі  із 
далекого  принишклого  юнацтва,  яке  нагло  збудилося  тільки 
від  одного  дото'рку  байдужого  випадку.  Ні,  Брус  уже  не  від- 
почине від  того  нещастя,  що  стало  грізною  ніччю  і  над 
ним  і  над  його  бідною  Батьківщиною!. . .  До  побачення,  і  ба- 
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жаю  тобі  у  тому  житті,  що  тобі  ще  лишилося,  не  розминути- 
ся з  найменчою  людською  ласкою  так  само,  як  я  не  міг  роз- 
минутися з  твоєю  долею!. . . 
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ГЛАВА      ВІСІМНАДЦЯТА. 

ЧУДЄЄВ. 

Олена  Антонівна  чула  як  чекісти  з  її  чоловіком  вийшли^ 
і  як  потупотіли  під  гору,  і  чула,  як  через  деякий  час  і  авто 
без  гудка  рушило  з  місьця  і  поїхало.  І  ввесь  цей  час  не  могла 
стриматися  від  тужу,  що  затихав  то  знов  рвався  з  грудей  без 
стриму  і  без  ослаблення.  Тільки  аж  тоді,  коли  у  кімнаті  по- 
чула звичайну  тишу,  що  не  забуває  приходити  і  тоді,  коли 
тільки  що  нарожденне  життя  засинає  відпочити  і  тоді,  коли 
хтось  умірає  і  його  лишають  самого  у  якомусь  місьці,  Олена 
Антонівна  затихла.  І  тепер  її  увага  зупинилася  на  відчинених 
дверях  з  кімнати  у  сінці.  Якби  я  не  знав  про  те,  як  тиша  впли- 
ває на  душу  людини,  то  я  б  сказав,  що  жінкиї  люблять  пла- 
кати тільки  тоді,  коли  хтось  їх  чує,  або  на  їх  дивиться.  І  че- 
рез те,  що  я  знаю,  то  я  про  це  далі  й  не  говоритиму. . .  І  от, 
затихши,  самотня  жінка  схопилася  і,  надівши  виступці,  пі- 
шла у  сіньці,  спробувала  надвірні  двері.  І,  зітхнувши  і  втер- 
ши рукою  очі,  вернулася  іти  до  себе  в  кімнату  тай  побачила, 
як  сиротливо  висів  на  вішакові  чоловіків  бриль.  І  вона  його 
мерщій  взяла  і  перед  своїми  очима  повернула  сюди  й  туди, 
і  знов  зітхнула  і  з  ним  разом  швиденько  вернулася  в  кімна- 
ту, зачинивши  за  собою  двері.  І  після  цього,  сівши,  на  ліжко 
і  поклавши  бриль  у  себе  з  правого  боку,  почала  взуватися  з 
думкою,  що  треба  конче  передати  бриль  чоловікові.  Але 
як?...  Сьогодні,  як  і  завжди  без  неї  в  кліниці  буде  сутуж- 
но;. А  комусь  иншому  доручити  це  зробити  не  можливо.  Бо  ж 
хто  міг  би  тепер  зважитися  нести  бриль  свого  знайомого  в 
Чеку?  Вона  сама  мусить  це  зробити.  І  вона  зупинилася  ушну- 
ровувати другий  черевик  і  ,не  випускаючи  з  рук  шнурівок, 
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підвела  голову  раптовою  думкою:  Зайти  до  Сергія  Чудєєва, 
який  ма'є  в  лґкар'ні  на  місяць  відпустки  і  вже  два  тижні  сидить 
дома,  і  треба  його  попрохати,  щоб  сьогодні  попрацював  у 
кліниці  за  неї.. .  І  вже  з  полегченням  вона  дошнурувала  на 
ногах  взуття. 

Надворі  світився  ранок  тією  годиною,  що  позначає  небо 
перед  самісіньким  сходом  сонця.  І  Олена  Антонівна  була  спо- 
готовлена  іти  до^  Чудєєва  навіть  цієї  пори.  І  чи  буде  він  сам 
дома,'  чи  ще  з  кимсь,  але  принаймні  вона  його  застане  ще  на 
помешканні.  Бо  ж  так  не  може  бути,  щоб  чоловік  був  без 
бриля.  Таке  явище  їй  завжди  нагадувало  неохайність  у  всіх 
можливих  формах,  і  диспропорцію  буття  між  безсиллям 
жити,  яке  завжди  похоже  на  незакінчені  картини  таланови- 
тих творців.  Через  те  вона  не  могла  зносити  ні  сучасної  мо- 
ралі, ні  сучасного  мистецтва,  бо  іі  те,  і  те  були  каліки,  що 
люди  не  могли  ні  додумати,  ні  доробити  у  ці  прокляті  ча- 
си.. .  І  бриль  треба  неодмінно  передати. 

І  ще  сонце  не  схопилося  над  першим  колом  земних  об- 
ріїв, і  ще  Київські  вулиці  були  порожні  і  від  пішоходів,  і 
від  автів,  а  вже  Олена  Антонівна  на  Безаківській  вулиці,  на 
третьому  поверсі  дзвонила  до  Чудєєва.  У  неї  під  лівою  пах- 
вою була  знайома  нам  течка  з  лікарським  халатом  і  стето- 
скопом і  в  цій  же  руці  вона  тримала  чоловіків  бриль,  а  пра- 
вою рукою  з  певними  перевами  енергійно  дзвонила.  Аж  ось 
за  дверьми  почулися  кроки.  Ще  мить,  і  вона  напружилася  і 
споготовилася.  У  неї  серце  стукало  зустріч.  Вона  відступи- 
ла трошки  вбік.  І  двері  глухо  зарипіли  ,і  потяглися  з  ши- 
пінням у  кімнату  ,і  Чудєєв  у  брунатній  піжамі  і  в  чорнім  ха- 
латі виглянув  у  сіни.  Олена  Антонівна  його  привітала: 

— Доброго  ранку. . . 

—  Це  ви? . . . 

І  він  здивовано  і  вражено  занімів.  А  потім  похопився: 

—  Заходьте,  будьласка,  заходьте...  Боже  мій,  яка  не- 
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сподіванка!  Ідіть  просто  у  другу  кімнату. . .  Тут  можна  тіль- 
ки скинути  пальто. . . 

Заговорив  він,  уже  зачинивши  двері.  Але  вона,  ставши 
ніяково  перед  другими  дверима,  запевнила  його: 

—  Вибачте  мені,  я  роздягатися  не  буду. . .  Я  на  хвилин- 
ку тільки . . . 

Перша  кімната  видно  служила  і  за  кухню  ,і  за  сіни,  бо  з 
правого  боку  під  вікном  стояв  стіл  і  на  йому  прімус,  таріл- 
ки, сковорода  і  на  сковороді  лежала  немита  ложка,  жовтію- 
чи присохлим  яйцем.  У  цій  кімнаті  пахло  вохкістю  і  злежа- 
ними  не  праними  сорочками,  хоч  їх  нігде  й  не  видно  було. 
Правда,  затінки  і  переходи  по  темних  сінях  угору,  і 
ранкове  світло  у  кімнаті  давали  для  ока  непевність  вражінь 
від  дійсности  і  непевність  у  пахощах  від  неї.  І  ні  один  ранок 
ні  в  чому  для  Олени  Антонівни  не  мав  постійности  для  буду- 
вання в  душі  цілої  кортини.  Бо  щохвилини  світло  ранку  пе- 
реходило в  день  і  проектувало  не  те,  що  зявлялося  для  зору 
у  наступну  хвилину.  Все  це  миттю  промайнуло  для  неї  тіль- 
ки першим  вражінняіМ. 

У  другій  кімнаті  просто  дверей  стояло  під  стіною  не 
застелене  ліжко  з  подушкою,  яка  мала  наволочку  з  далеко 
темнішим  кольором  білю  ніж  мали  простирадла.  А  сіра  ков- 
дра, лежачи  навськося  через  усе  ліжко,  і  одним  кінцем  тор- 
каючися стіни,  а  другим  кінцем  лежачи  долі  перед  ліжком, 
дуже  не  вигідно  відтіняла  всю  постіль  собою.  А  з  правого  бо- 
ку, зараз  при  вході  в  кімнату,  стояв  диван,  заступаючи  стіну 
від  дверей  до  вікна.  1  на  його  бічнім  перенчаті,  коло  вікна, 
висіла  газета  "Пролітарська  Правда".  А  між  диваном  і  лііж- 
ком,  перед  вікном  стояв  стіл  з  купою  книжок.  І  Чудєєв,  зняв- 
ши газету  і  поклавши  її  на  стіл,  запропонував: 

—  Сідайте  та  кажіть,  що  це  вас  до  мене  так  нежданно 
та  негадано  занесло. 

І  вона  сіла  край  дивана,  умостивши  на  своїх  колінах  теч- 
ку і  на  ній  чоловіків  бриль.    Чудєєв  сів  теж,  але  перед  сто- 
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лоім  на  стільці,  на  спинці  якого  висів  чорний  піджак  і  зпід 
його  виднілися  кінцями  штани  такого  самого  кольору.  Вік- 
но з  підкоченою  шторою  догори  показувало  на  сході  ран- 
кову рожевість  похожу  на  пелюстку  величезної  троянди,  від 
якої  відірвалася  вітроїм  і  приплипла  до  небесного  склепіння. 
Кольори  ще  заобрійного  ранку  тримали  в  своїм  світлі  і  пані 
Щоголову.  І  вона,  бувши  ніжнорожевою  від  власного  ніяко- 
віння,  щ,е  милішою  видавалася  від  уваги  небесної  рожевости. 
її  берет  трошки  перехилений  на  лівий  бік  дозволяв  важким 
та  чорним  пасмам  кіс  темними  дугами  нависати  на  праве 
вухо  і  иад  пра'ву  щоку  з  мінливою  ямочкою,  що  зникала  то 
з'являлася  при  розмові, 

Олена  Антонівна,  хоч  їй  було  більше  як  двадцять  років, 
мала  вигляд  на  вісімнадцятилітню  дівчину.  І  Чудєев  з  вели- 
кою приємністю  дивився  то  на  неї  всю,  то  тільки  на  бриль. 
І,  ніяковіючи  і  боліючи,  що  мусить  говорити  про  своє  горе, 
яке  в  кожної  людини  шукає  того  таємного  закутку  в  душі, 
що  і  любов,  почала  молодая  жінка: 

—  Сергію  "Івановичу,  я  прийшла  до  вас  так  рано,  щоб  за- 
хватити  вас  дома. . .  І  ви  мені  вибачте. . .  Мого  чоловіка  цю 
ніч  забрала  Чека. . .  І  так  нагло,  що  він  мабуть  багато  дечо- 
го забув  узяти  з  собою  того,  що  потрібно.  Бо  ось  він  забув 
і  бриля  надіти..  І  я  прохаю  вас,  попрацюйте  сьогодні  за  ме- 
не у  кліниці,  а  я  піду  у  Чеку,  може  добюся  дізнатися  що  та- 
ке, тай  бриль  передам. . . 

І  на  лиці  у  Чудєєва  зник  вираз  захоплення  та  уваги^,  і  він 
вільну  вистать  свою  на  стільці  зібгав  у  якусь  овіяну  сірістю 
та  холодом  нерухому  брилу,  а  лице  стяглося  у  машкару,  під 
якою  могло  бути  все:  і  щирість,  і  брехня,  і  запобігання  пе- 
ред катом,  і  захоплення  благородною  справою,  І  він  сказав 
діловито: 

—  Я  попрацюю  за  вас  цей  день,  тільки  прохаю  вас  ні- 
кому не  говорити  за  нашу  сьогоднішню  спіїлку.  Бо  хто  його 
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знає  у  віщо  може  перейти  легенький  усьміх  НИНІШНЬОГО  ран- 
ку чи  у  регіт,  чи  у  божевільний  рев. .  . 

—  Чого  ви  так  говорите,  Сергію  Івановичу?  Невже  ви 
вважаєте,  що  ми,  українці,  одно  перед  другим  не  варті  ні- 
чого, хоч  би  й  за  те,  на  що  ми  спроможні?. . . . 

Спиталася  вона  так,  неначе  рятуючи  ту  ситуацію,  що 
може  виникнути  взавтра.  А  він,  гірко  усьміхнувшись,  відпо- 
вів з  болем  у  голосі: 

- —  Е-е-е,  я  бачу,  що  нічого  ви  не  знаєте.  Я  приїхав  учора 
ввечері  з  села.  Я  й  геть  то  не  жив  під  час  своєї  відпустки  у 
Київі.  І  ви  думаєте,  чого  я  покинув  рідні  та  зелені  пенати?. . . 
У  селі  знаєте,  що  зараз  робиться?...  На  Полтавщині  про- 
вадяться масові  арешти. . .  Може  це  робиться  й  по  всій  Укра- 
їні. . .  Забирають  попів  автокефалістів,  колишніх  коопера- 
торів, учителів  і  всіх  тих  селян,  що  приймали  активну  участь, 
в  українській  революції. . .  Це  значить  ув'язнюють  добру  по- 
ловину нації.  І  авта  гуркотять  і  ревуть  щоночі.  І  щоночі  чу- 
єте у  загальнім  напруженні  то  там,  то  там  нагріті  розпече- 
ною тривогою  постріли...  І  на  ранок  не  хватає  в  кожному 
селі  ще  і  ще  душ  пятдесят,  і  знаходять  коло  сільрад  по 
кілька  душ  убитими. . .  І  вже  наповнилися  усі  повітові  тюрми 
до  того,  що  масовиків  селян  тримають  у  загородах  при  тюр- 
мах. . .  І  разом  з  цим,  кажуть,  вантажать  арештованих  у  то- 
варні поїзди  і  везуть  просто  без  суда  десь  в  Росію.  А  чекісь- 
кі  загони  ходять  по  селах,  як  розюшені  вовки  по  тих  полях, 
де  тисячі  трупів  лягло  від  якоїсь  грандіозної  різні.. .  я  га- 
даю, що  мабуть  почалося  те  саме  і  в  городах  і  тут,  у  Київі. . . 
Бо  чого  б  могли  арештувати  вашого  чоловіка?. . . 

—  їйбого,  не  знаю. . . 

Була  наївна  і  майже  дитячим  голосом  сказала  відповідь. 

—  Ну,  бійтеся  іБога,  як  можна  так  сказати  "не  знаю". . . 
Адже  ж  ваш  чоловік  був  письменником  та  щей  таланоіви- 
тим,  та  ще  й  українцем.  Значить  перед  "Єдіною  Нєдєлімою" 
він  не  був  чистий. . .  І  через  те  з  цих  прикладів,  що  я  дав, 
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хіба  не  можна  зробити  висновків  за  віщо  вашого  чоловіка 
арештували?, . . 

—  Я  думаю,  що  не  можна. . .  Він  уже  цілий  рік  нічого 
не  пише,  бо  нервово  дуже  недужий  і  вже  не  письменник.  І 
безпідставний  оцей  арешт,  є  для  його  удар  такої  сили,  після 
якого  він  уже  не  встане  до  віку. ,  . 

І  все  обличчя  молодої  жінки  звела  судома  зусилля,  щоб 
не  дати  вибухнути  плачу.  Тільки  груди  важко  задихали  і 
погляд  ухопився  за  підлогу,  щоб  не  підхопили  збурені  по- 
чуття і  не  змішали  своїм  рухом  і  стрим,  і  думку,  і  гожість. 

—  Для  вас  і  для  мене  діло  не  міняється  від  того,  що  ви 
не  можете  догадуватися  завіщо  арештували  вашого  чоло- 
віка, бо  його  арештували  під  загальну  повінь  арештів... 
Беруть,  везуть,  нищать  господарства,  обертаючи  в  руїну  всю 
нашу  Батьківщину.  Значить  про  одну  людину  не  можна  го- 
ворити, де  ввесь  нарід  відданий  лютій  та  кровожер^ній  силі 
на  винищування.  А  треба  з'яс>^ати,  що  ж  воно  на  нашиух  очах 
робиться?  Чи  це  іде  планове  викорчовування  цілогО'  племе- 
ні, чи  це  тільки  наше  покоління  віддане  на  погибіль?... 

—  А  потім  що?. . . 

—  Питаєте,  що?  Нічого.  Треба  розумній  людині  знати 
де  прірва,  а  де  чиста  дорога.  І  треба,  як  що  ця  людина  не 
втратила  інстинкту  до  життя,  щоб  вона  пішла  утоптаною  до- 
рогою, а  не  ринула  манівцями  у  провалля,  яке  їй  навмисне 
наблизили. . . 

І  Олена  Антонівна  уважно  подивляла  йому  в  обличчя, 
думаючи  чи  це  він  злякався  та  замітає  сліди  балачки,  чи 
утомився  і  хоче  самому  лишитися.  Коли  ж  ні.  Обличчя  в  йо- 
го, хоч  і  без  життя,  так  за  те  очі  почали  кидатися  нервово 
на  боки,  неначе  шукаючи  того  місьця,  де  недавно  вони  три- 
малися міцніше,  і  з  якого  тепер  їх  щось  вибило,  і  їм  зараз 
дуже  ніколи,  щоб  стрічатися  з  иншими  очима.  І  в  неї  кинула- 
ся думка.  А  що  як  'ВІн  так  само  відпекається  іти  і  в  клініку? 
Що  тоді  робити?  І  вона  зважилася.  Нехай  показує,  що  воно 
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за  штука  сидить  під  оцим  чорним  халатом,  у  піжамі  інте- 
лігента та  ще  й  притрушене  доброю  українською  мовою? 
І  вона  попрохала,  не  спускаючи  свого  погляду,  з  тих  очей, 
що  сталиі  себе  почувати  неспокійно: 

—  З'ясуйте.  Я  не  розумію. 

—  Вам  з'ясувати? 

І  тепер  він  подивився  своїй  відвідувачці  просто  у  вічі,  не- 
наче лікарь  на  психично  недужу  людину,  яка  виявила  неспо- 
дівано розумну  думку,  але  не  здійсниму,  бо  ж  думка,  мов- 
ляв, вийшла  із  хворої  голови...  І  після  кількох  митей  перер- 
ви, помітивши,  що  вона  мовчить  і  жде,  він  устав  і,  дійшов- 
ши до  протилежної  стіни  і  повернувшися  знов  до  Олени  Ан- 
тонівни, став  кидати  слова,  неначе  агонізуючи  в  гарячці: 

—  Мертві  з  гробу  не  вертаються,-  але  мертві  найкраще 
і  найправдивіше  накреслюють  нам  нашу  перспективу  прий- 
дешнього. . .  І  скільки  б  часу  я  вже  на  світі  не  жив,  і  не  товк- 
ся, як  неприкаяний,  —  але  вже  не  буду  таким,  як  ви,  що  ди- 
витеся на  світ  так  само,  як  і  росина  з  вишневого  листка  на 
зустріч. світові. . .  Я  вже  знаю  життя,  і  одним  сонечком  мене 
вже  не  задовольнете ...  її,  коли  я  не  вбиваю  себе,  то  це  зна- 
чить, що  я  не  довіряю  потойбічному  світові  і  хочу  ще  на  цім 
світі  жити. . .  А  жити  я  можу  тепер  тільки  при  тих  обста- 
винах, коли  буду  слухняним  силі,  що  зараз  тримає  на  долоні 
всю  Україну,  яку  туди  поклала  ще  наша  Центральна  Рада. . . 
Вибачте  мені  за  хвилювання...  Коли  я  ці  двоє  слів  вимов- 
ляю чи  думаю  ними,  то  мене  починає  пробірати  нервовий 
холод. . .  Чуєте,  як  у  мене  зуби  цокотять?. . .  Неначе  у  ди- 
тини, що  змерзла  на  морозі . . . 

І  він  замовк,  тримаючися  обома  руками  за  груди.  І  зда- 
валося, що  ось-ось  зайдеться  якимсь  невгамовно  болючим 
кашлем. . .  Чи  сухотним,  чи  може  й  коклюшом.  І  на  щелепах 
мязи  видуті  зусиллям,  щоб  не  ростулити  рот  для  віддиху,  хо- 
дили ходором  і  в  тремтінні,  іі  в  здріганні.  І  видно  було,  що  як 
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тільки,  він  послаблював  зусиллям  щелепних  мязів,     то  рот 
ростулявся  і  зуби  цокотіли.  Але  він  говорив: 

—  Бачете,  який  жах. , .  Всю  Україну  женуть  у  тюрми. . . 
і  ваш  уже  чолоівк  сидить. . .  мій  знайомий,  а  я  хочу  жити,  і 
житиму,  помагаючи  більшовикам  те  нищити,  що  їм  на  за- 
ваді. . .  Я  не  більшовик,  і  в  партії  ніколе  не  буду,  але  буду 
всим  своїм  єством  їм  помагати...  Тепер  розумієте?...  По- 
чекайте, не  хапайтеся  від  мене  тікати.  Сидіть,  бо  я  ще  не 
з'ясував ... 

II  він  рішуче  підійшов  до  Олени  Антонівни,  яка  була  рап- 
том підвелася,  щоб  залишити  кімнату,  і,  взявши  її  за  плечі, 
посадив  знов  на  диван.  І  вона,  почуваючи  своє  безсилля  тут, 
попрохала  його,  неначе  застогнала: 

—  Не  говоріть  мені  такого  більше,  бо  не  маю  снаги  слу- 
хати і  терпіти  безперестанку  наругу. . . 

І  він,  сівши  на  стілець  перед  нею  і  нагнувшись  до  неї,  по- 
чав уже  супокійніше,  але  з  таким  же  понурим  настрієм  ви- 
казувати свою  рацію.  І  коли  він  сідав,  то  навіть  не  помітив, 
як  зачепив  свої  черевики  правою  ногою,  з  яких  один,  крут- 
нувшись на  місці,  так  і  лишився.  А  другий,  посховзнувшись, 
опинився  в  його  перед  стільцем,  а  шкарпетки  простяглися 
між  обома  черевиками. 

—  Тай  скажіть  мені,  як  я  можу  бути  иншим,  цебто,  на 
ваш  погляд,  кращим,  знаючи  ось  таке  і  з  нашої  Української 
бувальщини?. .  .  Не  з  історії,  не  з  літератури,  а  іменно  з  бу- 
вальщини . . .  Історію  визволення  нації  люди  роблять  з  яко- 
юсь совістю,  що  зв'язана  з  етикою  цілого  ового  народу. . .  А 
бувальщина  трапляетсья  тільки  із  особами,  тільки  з  пяни- 
цями,  тільки  з  Гоголівськими  Вакулами  та  Солопрями  Чере- 
виками. . .  Хоч  би  яку  завгодно  їм  прийшлося  провадити 
справу!...  Ви  ж  не  знаєте,  що  Україна  уже  ж  була  в  нас  і 
могутньою,  і  гарною,  і  нашою  дорогою  Матіррю.  А  Цен- 
тральна Рада  з  Генеральними  своїми  Комітетчиками  змовив- 
шись, віддали  її,  нашу  Матір  москалям...   Керенському  за 
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те,  що  він  Ц  ентральну  Раду  уважав  не  тією  онз^ото,  яку 
передбачав  ще  Шевченко: 

"Онуча,  сміття  з  помела 
його  Величества  тай  годі"... 

А  тією  онучою,  яку  віїдірвав  від  давньої  своєї  виразки  мос- 
ковський босяк,  вилізши  із  книжок  Максима  Горького . . . 
В  1917  році,  весною  на  позиціях  Західного  Фронту  було  вже 
цілком  відокремлених  з  українським  старшинством  і  пра- 
поірами  більше  як  двадцять  дивізій  українського  війська!. . . 
Фронти  мовчали.  Росіяне  не  йшли  в  наступ.  А  українці  на 
всім  хронтовім  протязі  організовувалися  і  стягалися  під  рід- 
ні прапори  на  захист  своєї  Батьківщини. . .  1  вже  було  біль- 
ше двадцяти  дивізій. . .  іБільше  як  мілійон  озброєних  і  ви- 
школених наших  козаків...  І  ось  Керенський,  який  трохи 
не  садив  у  мордяку  нашу  Центральну  Раду,  звелів  їй,  щоб 
вона  кинула  свої  сили  у  наступ. . .  І  з'їхався  другий  Всеукраїн- 
їнськиїй  Військовий  Зїзд.  А  зїздом  порякував  Генеральний 
Комітет  Централноьї  Ради...  І  почали  змагатися  на  зїзді: 
чи  наступати,  чи  ні.  Тай  став  тоді  до  слова  І.  Гаврилюк. . .  Я 
вважаю,  що  це  був  наш  Геній,  якого  вбили  наші  комітетчи- 
ки . . .  І  Гаврилюк  тоді  на  з'їзді  гаряче  благав  не  наступати  і 
не  кидати  фронту,  а  зміцнюватися  там,  і  українізувати  решту 
наших  вояків,  щоб  захищати  в  недалекому  прийдешньому 
рідні  стріКи. . .  Ніхто  тоді  не  передбачав  такої  потре- 
би, 'НІ  голова  Центральної  Ради,  ні  Петлюра,  а  І.  Гав- 
рилюк передбачав...  її  тієї  промови,  що  він  був  тоді  виго- 
лосив на  Другім  Всеукраїнськім  Військовім  Зїзді,  Централь- 
на Рада  не  надрукувала,  а  його  самого  віддали  під  суд,  і 
десь  його  так  прибрали,  що  і  по  цей  день  не  чути. . .  А  самі 
кинули  найкращих  і  найсвідоміших  дітей  нашої  Батьківщини 
у  наступ. . .  боронити  Росію. . .  Боронити  Керенському  сла- 
ву.. .  'Ви  розумієте?. . .  Молодих  організованих  козаків,  сві- 
домих відали  у  руки  Керенському,  а  той  їх  кинув  на  вииищен- 
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ня,  на  каліцтво...   Так  і  писали  у  російських  газетах,  що 
війська  пішли  у  бій  по  велінню  надхненного  вождя  Керен- 
ського...   Тільки  не  писали,   що  Центральна  Рада  віддала 
озброїну   Україну   москалям,     неначе   молоденька   кріпачка 
своє  дівоцтво  рабовласникові...  І,  граючи  національний  ук- 
раїнський гімн,  з  роспущеними  жовтоблакитніми  прапорами, 
перевязаними  червоними  биндами^     іншли     наші     полки    у 
бій. . .  У  бойню. . .  А  москалі  сиділи  у  шанцях  і  сміялися  услід 
нашим...   Україну  збудили,  щоб  утопитиі  її  у  власній  кро- 
ві. . .  Тільки  на  це  й  хватило  розуму  у  тодішніх  наших  "вож- 
дів"...  та  ідіотів,  що  говорили  українською  мовою...   їм 
наш  народ  повірив  через  те,  що  вони  перші  писали  україн- 
ським словом,  і  думалося,  що  у  їх  і  розум  перший. . .  А  во- 
ни перед  революцією  начиталися  російських  книжок  для  то- 
го,   щоб    вичитане    прибрати    у    нашу    мову  і    вбити    нас 
нею...  І  гори  трупів  навергали  перемішані  з  порвани-ми  та 
закрівавленими  жовтоблакитними  полотнищами  та  з  пола- 
маними держаками  від  прапорів.  І  сотні  тисяч  калік  нароби- 
ли із  того  чудового  народнього  війська,  що  було.  Москалі 
тоді  навмисне  кин>'ли  його  у  криваву  костоломню,  щоб  зни- 
щити Україну,  яка  прокинулася  жити.  І  розкололи  тоді  на- 
шу Батьківщину  на  більшовиків  і  на  небольшивік.  ї  наші 
"вожді"  їм  у  цім  ділі  помогли!.. .  У  найстрашніший  час  для 
Москви  зявився  Керенський  і  врятував  її...  І  в  дванадцяту 
годину  глупої  ночі     зявився  був  І.  Гаврилюк,  і  його  Цен- 
тральна Рада  своїм  комітетчиками  знищила...   І  нарід  від- 
вернувся від  своїх  комітетчиків.  І  тоді  він  промовив,  що  в 
Генералньому  Секретаріяті  сидять  генірали,  якім  нема  діла 
до  рядових. . .  І  вже  після  такого  жаху  Центральній  Раді  по- 
магали і  сірожупанники,  і  синьожупанники,  і  німці,  і  Захід- 
ня  Україна,  але  наш  нарід  був  зневажений  і  замордований 
Центральною  Радою  та  Керенським,  уже  не  слухав,  що  бала- 
кали комітетчики  про  Україну...  Каліки  і  не  каліки  лузали 
насіння  і  говорили: 
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—  Ми  вже  запетльовані. . .  Уже  нам  зробили  гребельку 
через  рі'чку  та  в  петельку! . . . 

Значить,  якби  Центральна  Рада  та  Генеральний  Комі- 
тет не  віддали  були  озброєної  України  для  наступу  Керен- 
ському,  то  військо  наше  було  б  ціле,  і  тут  би  й  не  смерділо 
ні  німцями,  ні  більшовиками...  І  о-цього  нещ,астя  ми  не 
мали  б,  яке  і  ви  переживаєте  і  зараз  уся  Україна. . .  Значить 
Москва  нехай  дякуй  Керенському,  першому  катові  поруч 
з  Петром  Великим,  а  ми  уміраючи,  чи  хоронячи  своїх  рідних, 
чиї  шукаючи  їх  по  чеках  та  по  тюрмах  згадуймо  І.  Гаврилюка, 
що  на  Другім  Військовім  Всеукраїнськім  Зізді  у  Ш17  році 
скінчив  нашу  історію  так: 

"Коли  Генеральний  Комітет  дасть  наказ  наступати,  тоді 
кінець  всьому. . .  І  упадуть  наші  жовтоблакитні  прапори,  і 
загине  сила  наших  братів!"... 

І  голосом  таким,  яким  здаються  діти  на  всю  ласку  і  си- 
лу старших,  спиталася  бідна  жінка: 

—  То  щ,о  ж  нам  робити,  коли  нас  так  осиротили?. . . 

—  Що?...  Жити,  але  так,  як  живуть  розумні,  а  не  як 
ідіоти.  Централньа  ж  Рада  була  розумна,  а  щ,об  жити  самій, 
то.  Ш.0  вона  зробила  з  нацією?  Що?...  Значить  коли  біль- 
шовики з  вас  почнуть  вимагати  допомоги  нищити  ті  пере- 
шкоди, що  стоять  на  їх  шляху,  то  нищіть  і  живіть. . .  І  зараз 
москалі  у  нас  на  Україні  розпочали  арешти,  от  ви  і  допо- 
магайте їм!. . . 

1  Олена  Антонівна  раптово  встала  із  свого  місьця,  і  стри- 
мано, і  рушуче  попрохала: 

—  Не  робіть,  будь  ласка,  сьогодні  за  мене. . .  Я  обійдусь 
якось  і  сама. 

—  Одну  хвилинку  уваги. . .  Прохаю  вас. . .  Адже  зараз 
такий  час,  що  може  мене,  або  вас  не  стане  до  вечора  на  цім 
світі,  то  вже  нехай  ми,  хоч  перед  собою  побудемо  правди- 
вими. . .   Я  з'ясую. . . 

І  стояла  пригноблена  жінка,  дивлячися  убік,  через  диван 
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до  стіни,  і  ждала,  ніби  виконуючи  обовязок.  І  він,  це  помі- 
тивши, подякував  їй.  І  його  слова  повні  гіркоти  та  темно-не- 
самовитого безвихіддя  почали  розмотувати  скалічену  дум- 
ку: 

—  Скажіть  мені,  які  діла  наших  земляків  і  наших  бать- 
ків можуть  наш  дух  підтримати  під  цей  апокаліптичний 
час?...  І  з  ким  ми  зважимося  про  це  го^ворити?. . .  Ви  ди- 
віться, комуна  засіла  директивами  і  кривами  жахами  у  на- 
ших істотах,  і  там  поламала  на  шматочки  все,  що  ми  мали 
для  своєї  душі,  а  шматочки  придавила  так,  що  вони  там  і  не 
калатнуться . . .  І  вселила  в  нашу  волю  певність  тільки  того, 
що  ми  до  Страшного  Суда  будемо  у  московській  неволі. . . 
Навіть  діячів  Центральної  Ради  більшовики  зробили'  ще  по- 
рожнішими  ніж  мішки  пшенишної  полови,  бо  зерно  вимо- 
лотив ще  Керенський.  І  вони,  почуваючи  свою  полов'яну 
порожнечу,  почали  кидати  закордони  та  вертатися  назад... 
Ну,  скажіть,  чого  вернувся  голова  Центральної  Ради  із  своїм 
товариством?...  Чого?...  Нехай  би  підла  кров  лишалася 
за  гряницею,  то  хоч  для  такої  мерзоти,  як  оце  я,  був  би 
відблеском  чогось  українського...  чогось  похожого  на 
людську  давнину!. . .  А  то  вернулися  оголені  душі  тільки  то- 
му, що  розумні,  що  знищивши  силу  своіго  народу,  хотять  роз- 
голосом про  це  жити  і  не  вмірапги!. . .  Вони  ж  тепер  стали  та- 
кими, як  оце  я,  хоч  я  ще  не  складав  з  чекістами  ніякої  умо- 
ви, а  вони  складали  на  все,  чого  Чека  від  їх  забажала,  бо  ина- 
кше  їх  би  сюди  не  впустили!...  А  за  кордоном  вони  були 
більші  від  мене. . .  Бо  туман  з  пролитої  крові  козаків  наших, 
їх  затуливши,  підвівся  був  до  хмар,  а  ми,  віддалеки  дивля- 
чись, гадали,  що  то  наші  діячі  такі  грандіозні!...  І  нам  ні- 
чого иншого  тепер  не  лишилося,  як  тільки  те  робити,  що  ро- 
блять наші  "герої".. .  Скотина  може  обійтися  й  без  правди, 
а  людині  вона  дуже  потрібна. . . 

1  він  замовк  білдий  і  знебулий.  Щелепи  в  його  були  сти- 
снуті і  тепер,  тільки  судома  пробігала  по  напружених  мязах 
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на  ски'вицях.  І  він  уже  стояв  з  боку,  ніби  даючи  дорогу.  І  вона 

ще  з  мить  стояла  у  такій  вистаті,  яку  мала  й  під  час  того, 
як  Чудєєв  говорив.  Вона  дивилася  на  стіну  поверх  дивана.  У 
неї  під  лівою  пахвою  і  ліктем  трималася  течка,  із  якої  на 
обох  рііжках  витикалися  білі  кінчили  халата  і  в  тій  же  руці 
був  її  чоловіка  бриль,  який  затуляв^  її  живіт.  І  це  надавало  їй 
милого  іу  сумного  школярського  вигляду.  І  Чудєєв  рішив, 
що  вона  відвернулася  від  його  ліжка,  І  глянув  туди  й  сам. 
А  там  ковдра  і  простирадло  зібгані  разом  у  одну  качалку  від 
подушки  навськося  аж  до  цього  бокового  крайка  ліжка  без- 
невинно ряботіли  смугами  сонця,  що  якраз  просвітлювало 
штору  трохи  відкочену  від  верхньої  лутки  вниз.  Вона  аж 
горіла  соняшними  пасмами  і,  відбиваючи  свої  гарячі  смуги 
на  ліжку,  нагадувала  пасма  кіс  під  беретом  на  правім  виску 
у  Щоголової. . .  Чудєєв  відчув  у  душі  свіжість  ранку  і  ра- 
дість від  присутності  у  себе  в  кімнаті  оцієї  милої  жінки.  І 
з  вдячністю  нагнувся,  і  взяв  праву  руку  колеги  і  поцілував- 
ши, промовив: 

- —  Я  попрацюю  за  вас,  і  прийду  у  вечері,  і  скажу  про 
свої  вражіння . . .  Щиро  вам  дякую,  що  ви  мене  не  поцура- 
лись і  зайшли. . .  І  прохаю  вас  не  судити  суворо  на  цей  без- 
лад моєї  хати . . . 

А  вона  у  відповідь  йому  тільки  кинула  очима,  де  була 
утіха  вдячности  і,  ніби  полекшення  і  запевнила: 

—  Я  рада,  що  не  помилилася. . .  Дякую  щиро. . . 

І  швидко  вийшла  в  кухню,  а  потім  і  відти.  І  коли  схо- 
дила східцями  до  виходу  на  вулицю,  то  ні  разу  не  оглянула- 
ся, хоч  і  почувала,  що  Чудєєв  стоїть  на  порозі  і  дивиться  їй 
у  слід.  І  справді,  коли  вона  виходила  вже  з  будинку,  то  чу- 
ла, як  у  Чудєєва  зачинилися  хатні  двері. 

Ранок  був  такий  ясний  і  сонце  таке  тепле  і  добре,  що  на- 
віть стіни  будинків,  на  які  воно  спиралося  сяйвом,  страшно 
відчутимо  для  погляду  виставляли  кожну  чотирьохкутну  це- 
глину  у   закоцілілих   рубцях   кальвасу.    І    прорідкі    постаті 
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прохожих  були  не  залежно  відділені  одна  від  другої  у  рухомі 
індівідуальностгі.  І  Олена  Антонівна  вмішалася  своїми  кро- 
ками у  їх  невеличкий  хор,  і  разом  з  ними  лунко  туптала  до 
вулиці  Лєонтовича. 

І  ввійшла  вона  в  свою  хату.  І  поклала  на  застелене  ліжко 
течку  свою,  бриль  чоловіків  і  своє  пальто.  І  в  беретці  на 
голові,  і  з  клопотом  у  виразі  обличчя  пішла  у  кухню.  Ліж- 
ко, на  якім  колись  спала  Гапуся,  стояло  порожнє  і  без  ма- 
траца. І  схвильовано  оглянула  вона  кухню.  Плитки  поблис- 
кували холодом.  І  якесь  забуте  Гапусьою  горня  в  кутку  за 
плитками  непривітно  манячило  на  тлі  білих  стін.  І  від 
тиші  відгонило  сумом  так  само,  як  від  плиток  холо- 
дом і  сажою.  І  пригадала  вона  Чудєєву  кімнату,  і  ще  страш- 
нішу невпорядкованість  ніж  у  цій  кухоньці.  І  стало  їй  тяжко 
жаль  на  тих  людей,  що  Україну  кинули  у  таку  несамовиту 
та  розпачливу  безпорадність. .  .  І  жаль  чоловіка,  і  жаль  Чу- 
■дєєва,  і  жаль  отих  сотень  тисяч  українських  козаків,  від  яких 
колись  заховали  щирий  і  еди'ний  голос  всенаціональної  пе- 
рестороги, які  через  те  і  Бигибли  під  жовтоблакитними  пра- 
порами за  московську  справу.  Дарма,  що  тоді  пор>'ч  із  сон- 
цем і  домовини  горіли  золотом  життя. . .  І  Олена  Антонівна 
охляла  і  не  витримала  стояти,  тай  похилилася  на  стіну,  тай 
затужила.  І  її  туж  лунав  на  всю  спорожнілу  кватирю. 

А  годині  о  десятій  дня  вона  підходила  до  Чеки  на 
Володимирській  вулиці  якраз  до  того  входу,  що  має  перші 
двері  з  правого  боку  будівлі.  І  тут  вартовий  її  зупинив: 

—  Вам  куди? 

—  Мені  треба  бачити  начальника  Чеки. 

—  Начальника  Чеки? 

Перепитався  вартовий,  і  уважно  й  мовчки  обдивився 
Олену  Антонівну.  І  мабуть  вона  на  його  зробила  добре  вра- 
жіння,  бо  він  чемно  перед  нею  відчинив  двері.  А  перед  тим, 
як  упускати  ї"і  в  середину,  гукнув  туди: 

—  До  начальника!. . .  Сто  двадцятий. . . 
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І,  повернувшися  до  неї,  запрохав: 

—  Заходьте . . . 

І  вона  увійшла  в  сіни,  і  пройшла  ще  проз  одного  вар- 
тового, який  їй  у  слід  промовив: 

—  Третій  поверх. . . 

І  на  третьому  поверсі  їй  не  довго  довелося  чекати  під 
дверима  на  виклик.  І  як  увійшла  вона  до  начальника  на  за- 
прошення, то  він,  кинувши  на  неї  поглядом  знад  свого  стола, 
затримався  на  ній  з  увагою  трохи  довше,  ніж  він  це  взагалі 
робив,  стріваючи  відвідувачів.  Тай  дозволив: 

—  Можете  сісти  ось  на  цей  стілець. 

І  показав  рукою  на  крісло,  що  стояло  по  цей  бік  стола. 
Вона  сіла.  А  віїн  її  доброзичливо  підохотив: 

—  Що  за  справу  маєте? 

Це  був  Борис  Мосєйович  Сіямський.  І  вона,  хвилюючись, 
поклала  течку  свою  на  коліна  а  на  неї  чоловіків  бриль  і  по- 
чала викладати  свій  клопіт: 

—  Цю  ніч  арештували  мого  чоловіка,  і  він  забув 
навіть  бриль ...  І  я  ось  його  принесла  передати,  а  разом 
і  трохи  харчів . . . 

—  А  як  його  прізвище?  —  спитався  швидко  Сіямский. 

—  Брус. . .  Іван  Овсійович  Брус. . . 

І  Сіямський,  піднісши  праву  руку  так,  як  це  роблять 
ті  люди,  що  когось  припиняють  чи  з  возом,  чи  з  чимсь  та- 
ким, з  чим  не  годиться  квапитися,  попрохав: 

—  Візміть  свій  стілець  і  сядьте  он  коло  того  вікна.  І 
сидіть  там  до  того  часу  аж  поки  я  вас  не  кликну  сюди... 
Он  там,  вище  тих  дверей. 

І  вона  здивовано  оглянулась  навколо  і,  зрозумівши,  що 
від  'неї  прохають,  підібрала  течку  під  лікоть  і,  взявши  в  ту 
саму  руку  й  бриль,  встала  і  правою  рукою  потягла  стілець 
до  вікна.  І  тут  сівши,  знов  поклала  все  собі  на  коліна  у  та- 
кім ладу,  як  і  ра'ні'ше.  А  Сіямський,  мовчки  прослідкувавши 
очима  за  нею  і  за  всіма  її  рухами  і  почекавши  доки  вона 
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не  заспокоїлася,  узяв  телефонічну  рурку  до  вуха  і  заговорив: 

—  Покличте,  будьласка,  до  мене  товариша  Парцюню. . . 
Чуєте?..,  Добре,  я  жду. 

І  повісив,  і  уперся  очима  у  свій  порожній  стіл.  Ждати 
довго  .не  довелося.  Двері  відчинилися  і  з'явився  справді  Пар- 
цюня.  І  не  оглядаючись,  і  не  звертаючи  жодної  уваги  як  там 
за  ним  зачиняться  двері,  махнув  ними  з  правої  руки,  підвів- 
ши свою  голову  питальним  знаком  до  Сі'ямського: 

—  Що  не  витримало  серце  господаря?... 

Гукнув  ві'Н,  і  підійшов  до  стола,  і  простяг  через  його  ру- 
ку до  здоровкання.  Сіямський  її  здавивши  у  долоні,  неначе 
неголодний  собака  придавлює  до  землі  писком  кин>'тий  йо- 
му шматок  хліба,  став  говорити,  виявляючи  свою  невдовол€- 
ну  рацію: 

—  Ти  затримуєш,  хоч  і  знаєш,  що  генеральна  акція,  про 
яку  я  тобі  раніше  натякав  розгорнулася  до  кульмінаційної 
своєї  сили.  На  провінції  всі  допри  і  відділи  Чеки  перепов- 
нені матерялом  призначеним  на  ліквідацію.  І  в  нашій  Лукя- 
нівці  не  то  що  камери,  а  й  середні  калідори,  і  двір  тюрми  аж 
ворушиться  селяським  смородом,  торбами,  шапками,  свит- 
ками, постолами,  порепаними  п'ятами,  онучами  та  нем'итими 
та  нечесаними  бородами... 

—  Борисе  Мосєйовичу,  —  перебив  йому  враз  Парцюня, 
^ —  не  говори  гіперболами,  бо  «є  здивуєш . . . 

—  Що  ж,  по  твоєму  і  Совєцька  Росія  є  гіпербола?. . . 

—  Скажи  мені,  чого  ти  від  мене  хочеш?. . . 

—  Я  від  тебе  хочу,  щоб  ти  пригадав  нашу  розмову  пе- 
ред арештом  Бруса. .  .  Я  тобі  кажу,  що  мої  передбачення  що-, 
до  наших  оперативних  помешкань  виправдались.  Через  два 
дні  ми  сюди  з  допру  перевеземо  всю  арештовану  українську 
інтелігенцію...  І  будемо  тут  допомагати  їй,  щоб  вона  собі 
створила  обличчя  "борців  за  свободу".  А  то  просто  гидко 
з  ними  мати  діло.  Не  вміють  навіть  свою  очевидну  погибіль 
оформити  у  якусь  теорію  пер>ед  сторонніми  людьми... 
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—  Парка  не  парь.  Я  здаюся  на  всю  твою  волю . . .  Що  хоч, 
те  й  роби  з  усима  твоїми  камурами,  тільки  мойого  смерт- 
ника лиши  моїй  волі. . . 

—  А  через  віщо  він  у  тебе  вже  смертник? 

—  Через  те,  що  він  ціїлковито  не  хоче  розуміти  тієї  спра- 
ви, якою  я  зацікавлений.  І  психічно,  досить  напружено  живе 
уроєними  фантомами,  що  на  мене  діють,  як  можливість  ин- 
ших  його  злочинів.  'Він  перестав'  їсти,  пити  і  відмовляє  зі 
мною  говорити.  Ну,  навіщо  йому,  нормальній  людині,  так 
себе  мучити?  Ясно,  що  хоче  з  переляку,  сховати  важніші 
справи,  ніж  ті,  за  яікі  він  опинився  у  арешті. . . 

—  Значить  на  твій  погляд. , . 

Щось  хотів  сказати  Сіямський,  та  Парцюня,  бувши  у 
стані  розгорнутого  клопоту  і  розгорнутого  вияву  своєї  по- 
стражданої  певности,  поквапився  знов: 

—  Еге  ж. . .  Значить,  на  мій  погляд  від  підходить  під 
загальні  зацікавлення  нашої  Чеки...  І  значить  те,  що  коли 
він  голодування  перерве,  то  матеме  "статтю"  на  смерть,  а  ко- 
ли не  перерве,  то  треба  його:  спровадити  у  божевільню  на 
довічне. . . 

—  А  чого  б  його  не  віддати  його  жінці  на  її  відпові- 
дальність, а  не  конче  садити  у  божевільню. . .  ніби  там  тепер 
вільніше  ніж  у  допрах?. . . 

—  Ти  кажеш  таке?  Добре... 
Підхопив  Парцюня: 

—  Нехай  і  так. . .  Нехай  по  твоєму.  В  жіночих  руках 
він  себе  відпустить  всього,  одійде  від  зашпарів.  І  з  домашньо- 
го затишку  його  можна  буде  вихопити  цілим  з  усим  його 
злочинним  гамузом.  І  в  наших  руках  тоді  він  буде  курчям 
вихопленим  шулікою  ізпід  квочки.  А  шуліка  вихоплених 
курчать  до  віку  не  вертає.  І  справа  з  ізоляціями  буде  ґрун- 
товно закінчена. , . 

—  Ти  завжди  фантазуєш.  Мене  цікавить  не  те.  Я  іду  за 
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своїми  міркуваннями ...  Та  от,  ми  його  зараз  і  віддамо  йо- 
го дружині . . , 

І  Парцюня  зупинив  здивований  і  повний  питання  по- 
гляд на  обличчі  Сіямського.  Здавалося,  що  він  навіть  пере- 
став дихати.  І  нарешті,  ніби  в  чомусь  переконався,  рішив: 

—  Ні,  зараз  його  випустити  не  можливо,  бо,  на  мій  по- 
гляд, він  тільки  мертвий  може  бути  добрим  громодянином, 
або  добрим  недужим  для  наших  психіятричних  установ.  І  то 
тільки  тоді,  коли  він  під  нашим  наглядом  буде  добре  зако- 
паний у  землю. . . 

—  Але  ж  ти  його  мусиш  звільнити,  чи  ні? 

—  Тільки  тоді,  коли  він  не  припинить  свого  голоду. 

—  Через  кілька  день? 

—  Може  через  тиждень,  а  може  й  через  два. 

І  Сіямський  устав  і,  сьміючись  і  простягаючи  руку  на 
знак,  що  розмова  скінчена,  вимовив: 

—  Ну,  бувай  здоров. . .  Два  тижні  не  хотітиму  з  тобою 
зустрічатися. 

І  Парцуня,  не  торкаючись  його  руки,  а  тільки  піднісши 
свою  праву  руку  по  військовому  і  швидко  повернувшись, 
пройшов  з  половину  відстані  до  дверей.  Тай  побачив  Олену 
Антонівну.  І,  видно  її  впізнавши,  зупинився  напів  оберта 
так,  що  грудьми  став  рівнобіжно  із  стіною,  а  з  головою  обер- 
нутою до  Сіямського.  І,  не  знижуючи  піднятої  руки,  спитав- 
ся осілим  хрипким  голосом: 

—  Змова  супроти  мене?... 
І  була  відповідь: 

—  Ні,  це  я  даю  завдаток  нашого  довіря  громодянці,  Оле- 
ні Брус . . .  Хочу,  аби  вона  стала  нашим  товаришом  у  на- 
шій тяжкій  чекіській  діїялньості. 

І  Парцюня,  не  переміняючи  вистаті,  а  тільки  піднісши 
вище  піднесену  руку,  спитався,  і  в  хрипких  словах  відчу- 
валася тривога: 

—  Тільки  через  два  тижні?. . . 
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—  Тільки  через  два. 

І  гуркнули'  двері  і  за  дверима  почулася,  віддаляючись, 
швидка  хода. 

Під  час  розмови  двох  чекістів  Олена  Антонівна  відчу- 
вала страшиу  незручність  свого  становища,  Вона  знала:,  що  «є 
дарма  її  там  посадили.  Але  все  це  вона  забула,  коли  розмо- 
ва обох  чекістів  зайшла  про  долю  її  чоловіка.  І  кожне  слово 
кожного  тюремщика  било  у  її  єство  мабуть  з  такою  силою, 
як  колись  удари  катів  ще  за  римської  давнини,  вгоняючи 
цвяхи  у  ноги  і  в  руки  припинанім  до  хрестів.  І  вона  сиділа 
і  слухала  свої  муки.  І  тільки  аж  тоді  несамовито  схопилася, 
коли  Сіямський  пояснив  Парцюні  причину  її  приявности. 
Але,  навіть  і  схопившись  вона  себе  стримала,  важко  дихаю- 
чи, на  власних  муках  і  на  муках  свого  чоловіка. . .  І  нарешті 
Сіямський  їй  звелів: 

—  Візміть  свій  стілець  та  йдіть  сюди  та  доведем  діло 
до  кінця. 

І  почувши,  чи  ні  про)  стілець,  вона  швидко  підійшла  без 
його  до  стола  і  схвильовано  попрохала  чекіста: 

—  Дозвольте  мені  побачити  чоловіка.  Я  знаю,  що  він 
відчуває  потребу  і  в  цьому  брилі,  і  в  цім  пакуночку,  де  є 
трохи  їсти. . .  Я  знаю,  що  він  ні  в  чому,  ні  в  чому  не  винен. . . 
Ні  цятиночки!. . . 

І  в  цьому  проханні  бреніла  така  жадоба  забути  чи  об- 
минути все,  що  Сіямський  говорив  з  Парцюнею,  що  вона  бу- 
ла похожа  на  забуття  тієї  звірини,  що  опинившися  в  клітці 
і  бачучи  крізь  ґрати  вільний  світ,  починає  вгояити  крізь 
їх  свою  голову  на  зустріч  світові. . .  І  не  чує  як  зриває  шкіру 
на  голові  на  чолі. . .  і  не  чує  як  уже  печуть  рани  її  мозок. 
Бо  ж  поведінка  з  нею  Сіямського  і  його  слова  ображали 
її  і  лякали,  накресливши  таку  перспективу  діяльности,  яку 
вона  давно  вважає  засмирдженою,  гидкою  і  негідною 
найосуружнішої  тварі...  І  Сіямський  змірюючи  нахрапним 
і  Бсерозуміючим  поглядом  стурбовану  і  беззахистну  жінку 
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з  висоти  своєї  зневати  чужого  йому  племені,  кинув  на  зу- 
стріч єдиним  сподіванням  людини: 

—  Зараз  ні^якіїм  разі  вам  побачити  свого  чоловіка  не- 
можливо. Але  я  ідучи  вам  назустріч,  пропоную  стати  у  наш 
відділ  Чеки  лікарем. 

І  жінка  розпачливою  луною  на  його  голос  відгукнулася: 

—  Я  є  лікар  —  акушер. 

—  Це  не  заважає. 
Заспокоїв  чекіст: 

—  Ви  будете  призначені  у  жіночий  відділ.  А  відти  ми  вас 
братимемо  і  в  чоловічі  віддіїли  на  консіліуми.  І  вам  плати- 
тимемо  у  тричі  більше,  ніж  ви  одержуєте  у  Олександрівіській 
ліікарні.  Між  иншим  повідомляю  вас,  що  і  над  вашим'  чолові- 
ком ми  призначимо  консіліум.  І  ваша  згода  буде  рішальною 
чи  і  ви  будете  членом  на  раді,  яка  рішатеме  нормаліст  або 
божевілля  вашого  чоловіка.  1  визнане  божевілля  його  пе- 
реведе на  вже  остаточні  досліди  у  лікарню  для  душевно-хво- 
рих людей . . .  Рішайте  зараз,  бо  закінчення  вашої  візити  тут 
у  мене  онзачатиме,  що  все  вже  скінчено  і  що  перегляду  мо- 
єї пропозиції  допускати  не  можливо. 

І  що  могла  казати  ця  молода  і  недосвідчена  жінка  на 
таку  пропозицію,  коли  вона  ввесь  час,  живучи  в  Київі,  чула 
розмови,  що  лікарі  ті,  що  служать  в  Чеці,  всі  виконують  обо- 
вязки  катів  ріжних  спрямовань  і  форм?  І  вона  знов  благаль- 
но звернулася  до  чекіста: 

—  Прохаю  вас  дуже,  дуже . . .  Дозвольте  передати  йому 
ось  цей  бриль. . .  І  ось  тут  трошки  їжі. . . 

І  Сіямський  устав  і  сказав  жорстоко  і  ніби  погрозливо: 

—  Через  два  дні  принесіть  ці  речі,  а  сьогодні  неможливо 
нічого  йому  передавати.  Ці  ж  два  дні  ви  мусете  пробути  в  се- 
бе дома  і  не  виходити  нікуди  з  хати ...  І  в  свою  лікарню  не 
йдіть.  А  порушете  мій  наказ,  ви  будете  арештовані...  Не 
схотіли  сьогодні  говорити  про  своє  співробітнцтво  з  нами, 
то  взавтра  говоритимуть  инші.  До  побачення... 

288 


І  Олена  Антонівна  з  чоловіковим  брилем  і  з  течкою  під 
пахвою  почала  виходити  без  прощання  і  без  допобачення  з 
чекістом,  і  чула  як  він  гукав  у  телефон: 

—  Пропустіть  товаришку  Щоголоеу.  Вона  з  течкою  і  з 
чоловічим  брилем. .  . 
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ГЛАВА      ДЕВЯТНАДЦЯТА. 

ХОЧ  МОСКВІ  СЛУЖИ,  А  ХОЧ  В  ЗЕМЛІ  ЛЕЖИ. 

Олена  А'нтонів'на  ішла  із  Чеки,  неначе  зварена.  Для  неї 
іі  день  не  день  був,  і  вулишня  метушня  була  для  неї  не  ближ- 
ча ніж  небесні  хмарки,  щ,о  пролітали  над  містом.  Вона  уже  ні 
про  ш:о  не  могла  й  думати  окрім  раз  усвідомлених  розумінь 
жахливих  явищ  життя  і  окрім  раз  відчутих  картин  цього 
самого  життя.  Не  прийняли  у  Чеці  бриля,  значить  щось  по- 
гано. Уже  ж  не  раз  бувало  з  її  знайомими,  для  яких  повер- 
нення річей  із  тюрми,  або  не  прийняття  їх  у  тюрму  для  аре- 
штованих, означало  смерть  їх.  А  пропонування,  щоб  вона 
служила  Чеці,  була  така  можливість,  про  яку  вона  не  могла 
реально  й  думати  ні  при  яких  обставинах.  Ну,  що  ж  що  во- 
на чула  про  те,  що  і  той  і  та  вже  чекісти.  Або  про  те,  що  той 
і  та  служать  у  Чеці  для  консультацій  смертей  арештантів  і 
для  стверджень  про  нормальність  чи  ненормальність  засу- 
жених  на  смерть  —  та  вона  не  могла  допустити,  щоб  таке  і 
з  нею  трапилося,  бо  це  було  б  поза  всякими  нормами  ї"ї  тя- 
ми про  добро  і  зло.  І  ось  вона  вже  під  домашнім  арештом. 
А  за  віщо?  Звичайно  за  те,  що  чула  чекіську  розмову. . .  І 
звичайно  вони  їй  цього  не  забудуть  ніколе  поки  вона  ще  на 
волі  ,або  не  співробі-тничає  з  ними.  Значить  треба  тікати... 
Забрати  свою  одежу  і  гнатися  чим  дуж  до  товаришки  ту- 
ди, куди  вона  вже  простелила  стежку  й  Ганусі. 

І  поки  дійшла  до  своєї  хати,  то  отакі  настрої  і  думки 
кілько  разів  оббігли  коло  її  свідомости.  І  останнє  вирішення 
її  опанувало  нею  всією  і  обернуло  у  нервову  гарячку,  від 
якої  аж  пробігав  холодний  струс.  І  тільки  на  східцях  свого 
помешкання  вона  трохи  отямилася  і  побачила,  що  день  яс- 
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ний,  ласкавий  і  привітний,  бо  від  східців,  дверей  і  від  руч- 
ки дверної  вона  обличчям  почула  весняне  тепле  повітря.  А 
на  самій  ручці,  зафарбованій  у  чорне,  сидів  жовтий  метелик 
з  чорними  крапельками  на  крильцях.  Тільки,  що  вона  про- 
стягла руку  з  ключем  відпірати  двері,  то  метелик  злетів. 

І  пригадала  вона  дуже  давню  весну,  коли  німці  прийшли 
перший  раз  на  Україну.  Тоді  батьки  її  ще  були  живі  і  жили 
на  селі.  І  проти  німців  вибухали  повстання  як  не  там,  то  там. 
І  після  кожного  такого  повстання  проїздили  кінні  німець- 
кі загони  через  їхнє  село.  І  кожний  ^вершник  крім  усякої  ин- 
шої  зброї  ще  й  мав  довгого  списа  з  жоето.-чорним  пріа'пор- 
цем.  І  тоді  школярі,  з  якими  вона  й  сама  ходила  до  школи, 
казали,  що  то  на  тих  прапорцях  написано:  "Смерть  Укра- 
їні!" Згадка  пройняла  гострим  болем  її  душу  і,  вона,  зачи- 
нивши за  собою  двері  і  ввійшовши  у  свою  хату,  зупинилася 
коло  порогу  і  мимохіть  глянула  навколо,  н&наче  зайшла  в 
чужу.  Було  порожньо  і  сиротливо,  і  не  було  кого  ждати  крім 
Чудєева.  І  хвилювання  почало  підступати  до  горла  і  разом 
з  ним  виникли  слова  й  І.  Гаврилюка:  "Коли  ми  кинемо  у  на- 
ступ за  вимогами  Керенського  свої  війська,  то  впадуть  наші 
жовтоблакитні  прапори  і  пропаде  сила  наших  братів"...  І 
поклала  Олена  Антоніївна  на  стіл  чоловіків  бриль  і,  притисши 
до  серця  обома  руками  свою  течку  і  дивлячись  на  бриль, 
заголосила  на  всю  іюімнату...  І  враз  раптово  і  напружено 
затихла. . .  Вона  прислухалася.  Мить,  одна,  друга.  Ти- 
ша, її  вона  хутко  поклала  коло  бриля  і  течку  і  хотіла  іти  до 
дверей  тай  зупинилася  від  рішучого  і  вже  затяжного  стуко- 
ту у  заперті  двері.  І  чекала  доки  стукіт  не  зупинився.  А  по- 
тім охоплена  наглою  тривогою  помалу  почала  йти  до  две- 
рей, неначе  її  підошви  прилипали  до  підлоги  залитої  дуже 
густою  смолою.  І  спитала  вона  коло  дверей,  не  торкаючи 
їх  руками: 

—  Хто  там? 

І  почулося  знадвору: 
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—  А,  це  хазяйка? . . .   Відчиніть,  будьласка,  я  до.  вас. 
Голос  був  чоловічий  і  вже  їй  десь  знайомий.  І  вона  від- 

чинала  двері,  і  вихилилася  через  поріг  надвір,  тримаючися 
лівою  рукою  за  одвірок.  Перед  нею  стояв  щупленький  това- 
риш у  синім  смуглятім  костюмі  і  без  картуза.  Він  чемно  їй 
поклонився,  і  взявся  правою  рукою  за  двері,  щоб  уходити  в 
хату.  Олена  Антонівна  зпочатку  не  могла  його  впізнати.  Але, 
коли  він  промовив: 

—  Я  до  вас  не  більше,  як  на  десять  хвилин. . . 

і  потяг  за  двері,  хазяйка  впізнала  Парцюню,  і  дивно-охляло 
стала  при  стіні,  мовчки  пропускаючи  проз  себе  його  в  хату. 
Для  бідної  молодої  жінки  несподіванка  була  страшкіша  від 
тих  марищ,  які  може  уявити  собі,  мала  самотня  дитина  в 
хаті,  коли  вже  смерклося  «а/дворі  і  вона  не  знає,  як  засві- 
тити. 

А  причина  приходу  Парцюні  була  та,  що  він  був  чекіст, 
і  так,  як  і  всі  вони,  і  він  був  підозрілий  до  всього.  її  через  те, 
коли  Парцюня  після  розмов  у  кімнаті  Сіямського,  углядів  за 
спиною  у  себе  Щоголову,  він  рішив,  що  справа  Брусова  по- 
вернулася гостряком  до  його,  Парцюні.  І  він  рішив  за  всяку 
ціну  довідатися  точніше,  в  чім  справа.  І,  прослідкувавши 
Щоголову  від  Гепеви  аж  до  хати,  він  ще  трошки  пройшовся 
вниз  по  вулиці  Лєонтовича,  а  потім  вернувшись  застукав  у 
двері,  йому  справа  малювалася  такою  небезпечною,  що  в 
його  душі  була  звага  іти  на  все,  аби  тільки  ліквідувати  напад 
ззаді.  І  оце  зараз  він,  стоячи  спиною  до  стола  і,  приємно 
посміхаючися  до  хазяйки,  яка  зніяковіло  входила  просто 
його  в  кімнати,  запитався: 

—  Де  мені  дозволете  сісти?. . .  Бо  я  цілу  ніч  був  закло- 
потаний і  не  хочеться  витрачати  енергії  до  повної  знемоги. . . 

Олена  Антонівна  швидко  взяла  коло  ^вікна  стілець  і  при- 
сунула його  до  стола  і  попрохала: 

—  Прохаю  сідайте. . . 

І  він  сів,  і  почав  чекати  поки  устаткується  хазяйка.  І  ко- 
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ли  вона  обійшла  стіл  іі  сіла  на  ліжку  супроти  чоловічого  бри- 
ля, він  почав  голосом,  у,  якому  силкувався  виявити  свою  про- 
вину за  турботи  і  разом  з  цим  тримаючи  вибачливу  усміш- 
ку на  обличчі: 

—  Я  оце  пірийшов'  у  івашій  оправі,  яку  ви  розв'язували  із 
заступником  начальника  Гепеви,  з  товаришем  Сіямським... 
Що,  як  ви  думатєе  сприводу  неї?... 

Хазяйка  здригнула: 

—  Яку  справу?. . .  Про  чоловіків  бриль? 

І  Парцюня  швидко  поклав  праву  ногу  на  ліву  і,  взяв- 
шись за  верхній  загнутий  край  піджака,  з  удаваною  і  без- 
турботною вільністю  зазначив: 

—  Я  гадаю,  ш,о  товариш  Сіямський  про  бриль  вашого 
чоловіка  не  турбувався  б,  бо  його  зараз  тисячі  голів  без  бри- 
лів турбують, .  .  Я  прийшов  з  вами  зустрітися  у  справі,  яку 
ви  обмірковували,  не  зачіпаючи  бриля. 

Олена  Антонівна  здивовано  і  ніби  щось  догадуючись. . . 
а  потім  ніби  рішивши,  ш,о  це  у  чекістів  завжди  такий  стиль 
розмови...  трохи  похожий  на  страшну  і  брудну  містерію, 
відповіла,  не  бажаючи  себе  тяжити  якимсь  неприєм«им  дрі- 
бязком: 

—  Він  зі  мною  розмовляв  про  посаду  лікаря  у  Гепеві.  І 
я  йому  про  це  нічого  не  сказала,  і  вам  не  скажу,  бо  зараз 
мені  тяжко  щось  певне  вирішити.  У  мене  зараз  так  багато 
горя,  що  я  аж  занедужала . . . 

—  Значить  ви  не  хочете?. . . 

—  Не  не  хочу,  а  недужа  я. 

Висловлена  думка  своєю  настроєвою  формою  так  про- 
мовила, що  здавалося  коли  б  тиск  був  простіший  і  жорсто- 
кіший, то  жінка  вибухла  б  всією  своєю  ненавистю  і  всим  пе- 
режитим за  останні  дні  горем,  яке  вона  почувала,  неначе 
«кару  за  те,  що  вона  не  иншої  націо;нальности.  І  Парцюня  дуже 
добре  уловив  відтінок  змісту  сказаних  слів  і  сказав: 

—  Ви  мені  так  говорете,  неначе  я  не  розумію  вашого 
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иастрою,  що  стирчить  супроти  ніас,  чекістів,  ніби  наїжаче- 
ний кіт  супроти  собаки. . .  Це  ж  той  самий  настрій,  який  був 
і  в  мене  спочатку  до  Гепеви,  і  в  студентів,  і  ів  лікарів,  і  в  про- 
фесорів, і  в  академіків,  і  в  пісьменників,  і  в  педаговів,  і  в  се- 
лян, і  навіть  у  робітників...  І  вони  спочатку  крутили,  мня- 
лися  і  вигиналися,  а  потім  стали  чекістами  ще  кращими,  як 
ми.  Тай  справді  що  ви  за  одна  така,  що  могли  б  уникнути 
бути  нам  допомагачем?. . .  Не  скажете,  а  я  скажу. . .  Ви  то- 
му так  себе  непохитно  тримаєте,  що  маєте  ось  цю  хатинку  і 
якийсь  червінець  платні  з  кількома  кілограмами  чорного 
хліба  та  місяшну  картку.  А  як  ми  у  вас  все  це  візьмемо,  а  вас 
потримаємо  з  півроку  у  себе  у  чеці,  у  мняльні,  то  ви  й  поба- 
чете,  що  ви  варті  тільки  нашого  ласкавого  слова. . .  І  як  не 
почуєте  його,  то  ви  зомлієте  від  власних  переживань,  дума- 
ючи та  догадуючись:  "А  чого  це  він  на  мене  глянув  так,  і  чо- 
го не  говорив  так,  як  учора". . .  От  що,  товаришко. . .  Ви  не 
уникнете  нашої  опіки,  як  що  схочете  бути  на  цім  шматку 
землі,  який  відгорожений  дротом  від  отого  буржуазного 
світа,  якого  ви  не  знаєте. . .  Чесні  люди  ї  дужі  розумом  зра- 
зу упізнають  що  на  їх  насуває  від  нашої  революції. . .  А  ко- 
ли ви  отако  огинаєтесь,  то  скажіть,  будьласка,  що  мене  зму- 
сить гадати,  що  ви  чесна  і  розумна?. . . 

Олена  Антонівіна  мовчала.  І  Парцюня  не  говори©,  почува- 
ючи себе  цілком  забезпеченим.  Він  добре  розумів,  що  став 
на  правдиву  лінію  вимог  Сіямського.  Він  уже  бачив,  що  су- 
проти його,  Парцюні,  немає  нічого  поважного.  А  як  що  і 
є,  то  воно  ще  в  голові  помошника  начальника  гепеви  і  тіль- 
ки що  почало  робити  перші  кроки  супроти  його,  які  він  уже 
побачив,  і  може  сміливо  і  безпечно  їх  обминути.  І  Брусова 
справа  буде  ще  раз  випробувана  з  його  жінкою.  Инша  так- 
тика може  дати  несподівані  можливості.  Він  був  із  себе  ціл- 
ком задоволений.  І  тепер,  замовчавши,  ждав,  що  скаже  ця 
жінка,  яка  стала  засобом  на  його,  яку  він,  Парцюня,  може 
підпорядкувати  так,  щоб  вона  стала  порожньою  картою,  а 
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не  козирною  у  руках  його  супротивника.  І  це  він  рішив  зро- 
бити зараз  у  цій  кімнаті.  І  справді  після  невеличкої  мовчан- 
ки Щоголова  обіз-валася  стишено  і  з  гідністю: 

—  Нащо  ви  ображате?. . .  Ви  ж  чоловік  і  дужчий  за  ме- 
не, і  знаєте,  щ,о  я  сама  тепер  у  житті. . .  Ви  мусите  мені  пові- 
рити і  в  те,  що  я  й  хвора ...  А  як  що  ви  не  дочули,  то  я  ще 
раз  зазначаю,  що  я  недужа,  і  ви  не  смієте  брати  деяких  моїх 
висловів  у  повнім  обсязі  їх  семантичного  змісту. . .  Завжди 
мені/  не  подобалися  в  житті...  і  не  подобаються  ті  люди, 
що  почуваючи  силу  над  слабшими,  коверзують  ними.  Я  у 
вашій  власті. . .  Але  не  душею  і  не  думкою.  От  і  все. . . 

І  знов  замовкла  і,  витягши  хусточку  з  рукава  і  приту- 
ливши її  до  носа  і  до  вуст,  закашляла.  А  Парцюня,  знявши 
ногу  з  ноги  і  трошки  нахилившись  до  столу,  тобто  до  жін- 
ки, голосом  обурення  і  якоїсь  притаєнности,  яка  ніби  повин- 
на розумного  супротивника  конче  зробити  як  що  не  спіль- 
ника, то  принаймні  на  перший  раз  невтральним',  обізвався: 

— -  Ваша  мова  про  образи  нічим  не  краща  від  всіх  бала- 
чок, що  ведуть  арештовані  люди  на  перших  початках  зустрі- 
чі з  нами. . .  Я  не  буду  прохати  у  вас  вибачення,  бо  не  маю 
різниці  між  чемністю  і  брутальністю.  А  тільки  маю  різницю 
між  реальним  становищем  річей  і  між  уявними  річами... 
Цебто  по  вашому  між  правдою  і  кривдою.  І  на  вашу  "недугу" 
я  дивлюся  як  на  переляк. . .  Як  на  БРАК  відваги  глянути  дій- 
сності у  вічі,  і  як  на  малу  загрозу  з  нашого  боку,  яку  лехко 
можна  якось  обминути . . .  Ні,  не  обминете  і  не  втечете  ніку-- 
ди,  бо  ви  нам  потрібні.  Ви  здібний  молодий  лікар  та  ще  й 
гарні  самі. . .  І  ми  все  знаємо. . .  Знаємо  і  наміри  таких  неду- 
жих, як  ви . . .  Думаєте  я  не  думав  над  тим,  що  ви  кудись  ді- 
ли Гапусю?  Думав  і  діяв.  І  тепер  знаю  де  вона  живе  і  де  пра- 
цює. І  як  щ,о  ми  її  не  аретшували,  то  тільки  через  те,  що  во- 
на нам  зараз  не  потрібна.  Нехай  живе...  А  ось  ви  нам  по- 
трібні, і  ми  вас  на  першім  кроці  до  втечі  вхопимо  і  постави- 
мо перед  собою,  щоб  ви  "добровільно"  стали  нашим  това- 
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ришом...   Ну,  що  як  воно  вам    здається    ваша    недуга?... 
Га?... 

І  тепер  мовчки  став  дивитися  уважно  і  напружено.  І,  по- 
мітив, що  вона  перевела  свої  очі  на  чоловіків  бриль,  Парцю- 
ня  знав  добре,  що  бриль  для  неї  є  горе  і  моральна  сила.  І  че- 
рез те  почав  розкривати  їй  її  безнадійне  становище...  По- 
чав роззброювати  її  псіхично  до  тих  меж,  до  яких  було  за- 
раз тут  досяжно: 

—  Я  вже  тим  людям,  які  чим  небудь  страждають,  не  мо- 
жу співчувати.  І  це  є  добре,  ніяк  не  зле.  Мене  навчило  жит- 
тя боротьби  за  себе  на  цій  землі. . .  І  ВІН  ТОПНУВ  ПРАВОЮ 
НОГОЮ. . .  І  те,  що  ви  дивитеся  скорботно  на  бриль  свого 
чоловіка  мене  не  зворушує...  Бо  брилі  живих  людей  і  по- 
трібних життю  людей  завжди  з  ними  і  на  їх  головах.  А  ось 
цей  бриль  лежить  тут  і  жде  голови,  а  голови  немає.  Один 
день  немає,  два  дні  немає.  І  може  ця  голова  трапиться  для 
цього  бриля  через  два  дні  або  й  через  два  роки.  Але  в  нашій 
чекіській  практиці,  коли  одежі  не  приймають  для  ув'язнено- 
го, то  його  немає  у  данім  мільці,  він  у  дргім.  Або  взагалі  йо- 
го немає  серед  живих.  Якор  летить  з  корабля  на  дно  мор- 
ське разом  з  ланцюгом.  І  як  назад  витягають  ланцюг,  а  якоря 
немає,  то  його  й  не  лізуть  шукати,  а  чіпляють  до  ланцюга 
новий.  Так  і  з  вашим  брилем  і  з  вашим  чоловіком.  Чека  це 
безодня.  У  неї  падають  на  те,  щоб  не  вертатися.  І  ваш  чоло- 
вік, як  що  повернеться,  то  вій  буде  вже  чеікіст.  Инаїкшим  його 
не  випустять  на  волю.  Значить  він  уже  умер  таким,  як  він 
був  колись  вашим  чоловіком.  І  ви  так  само  можете  врятува- 
тися від  нас,  заподіявши  собі  -смерть.  Цебто  справді  себе 
вбить,  або  стати  чекістом.  І  перший  випадок  і  другий  озна- 
чає смерть  тієї  людини,  що  жила  давньою  мораллю... 
Або...  Вийдіть  заміж  за  чекіста,  і  ви  не  будете  чекісткою, 
а  тільки  ваш  чоловік.  Ви  матемете  два  обовязки:  спати  з  чо- 
ловіком і  уміти  співчувати  чекіськім  героійськім  подвигам. 
І  все.  Хочете,  то  чоловіком  таким  я  вам  стану.  Я  зможу  за- 
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хистити  вас  від  чекіських  справ  успішніше,  ніж  хтось  инший. 
І  відведу  від  себе  і  від  своєї  дружини  всі  підгляди  і  підозри, 
бо  я  між  чекістами  найталановитіший.  Так  от,  я  зголошую- 
ся. Думайте,  а  я  взавтра  зайду  до  вас  по  відповідь. . .  Мов- 
чете?  Коли  так,  то  ви  з  иншим  заговорете.  Але  тоді  я  про- 
пав, бо  деякі  думки  я  сказав  дуже  вільно.  Це  про  урятуван- 
ня вас  від  чекіських  справ.  Я  ризикую,  але  іду  відверто  до 
мети  так,  як  це  робить  кожний  чекіст.  Удався  хід  —  добре. 
Не  удався  —  лети  в  безодню.  І  ви  не  гадайте,  щ,о  ті  з  нас,  які 
ідуть  на  розстріл,  стали  контреволюціонерами.  Ні,  ні,  ні.  То 
вони  зробили  не  удачний  чекіський  хід  і  спотикнулися  і  ри- 
нули сторч  смерті  в  пащекту.  ТУТ  ВІН  ПЕРЕДИХНУВ  І  ЗА- 
КІНЧИВ: 

—  А  ви  нам  чекістам  потрібні. . .  Особливо  мені  і  Сіям- 
ському. . .  Та  повірьте,  що  ви  мені  потрібніші. .  . 

І,  провіши  правою  рукою  по  обличчі,  він  зітхнув  і  за- 
мовк. Він  був  заспокєний  але  цього  не  можна  було  сказати 
про  Олену  Антонівну.  Останні  чекістові  пояснення  їй  дуже 
конкретно  показали  її  власні  настрої  останніх  років  життя. 
Вона  і  сама  відчула  свою  приреченність  московській  полі- 
тиці, але  ці  відчуття  не  мали  образу,  а  Парцюня  їм  дав  кон- 
кретне оформлення.  І  кожне  слово,  яке  він  говорив,  у  її  ду- 
ші відбивало  якийсь  шматочок  образу  її  духу  так,  як  ото  ку- 
лі бють  у  біль  СТІНИ)  і  кожним  ударом  идось  відколупують,  яке 
падає  униз,  аби  уже  ніколе  не  пристати  до  першого  свойого 
;місьця.  І  вона  знесилювалася  і  знесилювалася.  Бо  знала,  що  не 
має  сили  його  ні  вигнати  з  хати,  «і  проханням  його  вирядити 
•З  неї.  Через  те  мусіла  слухати  свого  бесідника  підставлена 
'без  найменшого  захисту  під  удари  його  слів.  Якби  вона  хоч 
мала  якусь  моральну  силу  від  українського  недавно  минуло- 
го, а  то  ні.  Воно  для  неї  було  з  двох  ворогуючих  частин.  На- 
род і  його  провідники.  Народ  із  своїм  життям  завжди  був 
незрозумілий  і  чужий  своїм  провідникам.  А  події  національ- 
ного відродження,  яких  кульмінацією  був  другий  Всеукра- 
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їнський  ВійськоіВ'Иїй  Зїзд,  яким  віддали  Петлюра-  г  Грушев- 
ський  Керенському  відроджену  Україну,  став  чорним  небом, 
на  якому  Парцюня  засвітив  свої  зловісні  зорі.  І  те,  що  він 
натякав  про  смерть  її  чоловіка  бриніло  правдою,  яіка  її  зму- 
сила тепер  схвильовано  спитатися: 

—  Ви  мого  чоловіка  арештували. . .  Що  ж  ви  йому  зро- 
били, що  дозволяєте  собі  з  приводу  його  висловлювати  та- 
кі страшні  натяки?. . . 

І  він  здивовано  витрищив  на  неї  очі  і,  ніби  трохи  пова- 
гавшись, відповів: 

—  Не  скажу.    . 

—  Чого? 

А  Парцюня,  показючи  пальцем  на  бриль  рукою,  спи- 
тався: 

—  Це  ж  ви  його  сьогодні  приносили  до  Сіямського?. . . 

—  Так,  я  з  ним  там  була. 

—  Ну,  от,  ■ —  сказав  упевнено  Парцюня,  —  вам  бриль 
і  скаже  про  вашого  чоловіка...  Спитайте  його. 

І  збита  цими  словами  геть'  із  усіх  своїх  свідомих  і  під- 
свідомих наставлень,  які  пхнули  її  на  розмову,  Олена  Анто- 
нівна промовила  так,  неначе  взяла  на  себе  непотрібну,  неро- 
зумну і  страшно  заплутану  і  тяжку  вину: 

—  Я  вас  не  розумію. . . 

А  Парцюня...  О,  він  прекрасно  зрозумів  тепер  оголену 
розпуку  Олени  Антонівни. .  .  І  прекрасно  зрозумів  чого  вар- 
ті її  слова  "я  вас  не  розумію".  І  через  те  до  всього  цього 
сказаного  ще  й  додав  зневажливо: 

—  їйбогу,  ви  зараз  такі,  як  тисяча  тисячів  української 
інтелігенції,  яка  відвертаєтсья  від  окресів  усієї  комуністич- 
ної дійсноесті,  і  хапаєтсья  за  маленьку  реальність  того  жит- 
тя, до  якого  є  вже  звичка. . .  І  то  тільки  для  того,  щоб  про- 
довжити самообман...  Щоб  довше  не  бачити  нас,  комуні- 
стів... Жалюгідні  люди  і  жалюгідна  тактика!...  Ну,  ска- 
жіть, що  вам  Сіямський  сказав,  як  ви  були?... 
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—  Він  сказав,  щоб  я  принесла  бриль  через  два  дні,  і  то- 
ді він  передасть  його  чоловікові. . . 

І  від  її  відповіді  у  Парцюні  мигнув  на  обличчі  усміх,  і 
він  пояснив: 

—  Старе  життя  у  своїй  гіршій  частині  завжди  шанува- 
ло слово  "обітниця",  бо  старому  світові  не  ходило  про  ре- 
альний сенс  річей,  а  про  уявний...  Старий  світ  опирав 
свою  головну  силу  на  уроєні  віками  фантоми:  рай,  пекло,  то- 
ш,о...  І  через  те  "добро",  одна  з  найголовніших  містерій 
старого  життя,  так  само  недосяжне,  як  і  рай,  ставало  ідеа- 
лом і  метою.  І  всі  оті  Гюги,  Дікенси,  Сковороди,  Толсті  і  Хре- 
сти завжди  були  коло  обітниць  вартовими,  щоб  жила  "на- 
дія" коло  ними  сказаних  слів,  неначе  казка  в  головах  дітей. 

Казка  гарна  річ,  але  хліба  слухачеві  не  дасть.  І  ми  тепер 
тільки  те  робимо,  що  в  обсязі  наших  реальних  можливо- 
стей у  цім  житті  і  на  цій  землі.  Вроду,  красоти  ми  відкида- 
ємо, бо  вони  не  корисні.  Надія  теж  краса.  І  хто  її  плекає,  той 
шахрай.  І  от  через  те,  коли  вам  Сіямський  сказав,  що  візьме 
для  передачі  бриль  для  вашого  чоловіка,  то  це  він  так  само 
вас  поставив  перед  вашим  же  бажанням,  якби  сказав  прий- 
ти до  його  через  пятьсот  тисяч  років...  Бо  комуністи  ба- 
чать що  треба  робити,  а  що  ні.  Як  треба,  то  цієї  ж  миті  вони 
роблять  і  не  відкладають  ані  на  цятинку  часу.  А  коли 
вони  відклали  на  день,  то  це  вони  відклали  на  тисячу  ро- 
ків...  На  нездійснимість... 

Ах,  та  що  говорити?. . .  Кожна  сліпа,  глуха  й  дурна  лю- 
дина уже  переконалася,  що  із  всього  того,  що  наші  уста- 
нови обіцяють,  нічогісінько  не  діється,  бо  вони  не  для  під- 
тримки ілюзій,  а  для  реальних  можливостей.  Вони  для  того, 
щоб  брати  податки  і  зміцнювати  комуну  тут  і  за  гряницею, 
а  не  для  підтримки  слова  "добро"  для  якихось  там  невідо- 
мих. . .  Це  ви  мусете  знати,  як  майбутній  чекіст,  аби  не  сту- 
кати чолом  у  двері,  які  треба  просто  розвалити . . .  От  що . . . 
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Поставте  сумнів  до  призначеного  терміну  моїм  товаришом,  , 
і  ви  наблизстесь  на  якусь  цаль  до  дійсности . , . 

І  він  устав  і  обминув  стіл,  і  підійшов  до  Олени  Антонів- 
ни, і  простяг  руку  на  прощання. . .  І  вона  встала,  але  обидві 
свої  руки  трошки  відвела  назад  і  вимовила  твердим  і  сумним  ^ 
голосом: 

—  Я  вам  руки  не  подам.  Ваш  світ  страшний,  І  моя  ма- 
ленька самота  із  старими  богами  такими,  як  Христос,  Гюґо, 
Дікенс,  мені  миліші  мабуть  і  за  все  моє  бідне  і  безборонне 
життя!,..   Взивайте  здорови... 

І  Парцюня  хрипко  промовив: 

—  Значить  я  зробив  неудачний  хід, . .  Значить  ви  про- 
пали. . . 

—  А  не  ви?. , . 

—  Ні.  Але  вам  утікати  від  нас  можна  тільки  «а  той 
світ. . .  І  через  те  я  до  вас  узавтра  ще  раз  прийду,  і  може. . . 
про  одруження  з  вами  закінчимо  справу,  а  не  про  загибіль 
людини...  До  побачення! 

І  ві«  швидко  пішов  із  хати.  А  Олена  Антонівна  стояла 
у  такій  вистаті,  в  якій  він  її  покинув.  І  аж  тоді  тільки,  коли 
вона  почула,  що  Парцюнині  кроки  прогомоніли  проз  її  ха- 
ту, швиденько  вдяглася  і,  не  беручи  своєї  течки,  майже  ви- 
бігла з  кімнати.  І  надворі  перед  дверима  оглянулася  на  всі 
боки  і,  не  помітивши  нічого  підозрілого,  справилася  по  ву- 
лиці Лєонтовича  в  яр.  А  далі,  перейшла  вздовж  Піроговську 
і  впоперек  Шевченків  бульвар  тай  зайшла  у  клініку  Образ- 
цова.  І  тут  перед  аптечкою  на  тій  поличці,  на  яку  виставля- 
ють ліки,  написала  рецепт,  що  являв  собою  якусь  незрозумі- 
лу латинську  формулу,  і  подала  його  у  віконце.  Аптекарша 
знайшла  манісіньку  пачечку,  обгорнула  її  синеньким  папе- 
ром і  видала  лікарці  Щоголовій.  Та  подякувала  і  схвильовано 
крізь  віконечко  стиснула  аптекарші  руку.  Вийшовши  надвір, 
Олена  Антонівна  знов  оглянулася,  тай  побачила  «а  супротив- 
нім боці,  трохи  праворуч  кліники,  молодого  чоловіка  у  чер- 
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воноармійськім  одязі.  Він  дивився  в  її  бік.  І  здавалося  Щого- 
ловій,  що  він,  як  тільки  її  помітив,  то  зараз  же  й  рушив  тим 
слідом,  яким  Олена  Антонівна  ішла  до  аптеки.  Він  ішов  упе- 
ред. І  так  воіни  дійшли  аж  до  вулиці  Лєонтовича.  І  тільки 
аж  тут  він  оглянувся,  але  все  ж  таки  не  зупиняючися  кро- 
кував далі.  Олена  Антонівна  споготовилася  до  авантюри. 
Коли  ні.  Черво'ноармієць  минув  її  помешкання  і,  дійшовши 
до  кінця  вулиці  Лєонтовича  на  межу  Великої  Підвальної,  зу- 
пинився. Коло  його  зараз  же  стояла  якась  жінка,  і  вони 
вдвох  почали  спостерігати  Щоголову.  Лікарка  вскочила  в 
своє  помешкання.  І  в  хаті  не  роздягаючись  поспішила  до 
вікна  подивитися  чи  спостерігачі  й  досі  стоять?...  Але  їх 
уже  там  не  було.  Для  Олени  Антонівни  не  було  сумніву,  що 
ції  двоє  'Незнайомих  були  з  Чеки  по  наказу  Сіямськокого. 
Значить,  у  Чеці  вже  все  відомо  і  вона  зараз  під  загрозою 
справжнього  арешту.  Але,  якби  вона  була  певна,  що  з  чо- 
ловіком щось. . .  І  вона  заплакала.  Треба  зясувати'  все.  Тре- 
ба діждатись  Чудєєва  з  Олександрівської  кліники.  Він  хоч  і 
покручений,  але  в  його  розмові  завжди  бренять  щирість  і 
страждання.  З  його  слів  завжди  дуже  лехко  уловити  прав- 
ду... І  тоді  вже  треба  щось  робити. 

І  вона  роздяглася,  почепила  своє  пальто  на  старе  місце 
коло  шахви.  І  почала  брати  книжки  із  стола  і  складати  «а 
купки  долі  при  вікні.  І  підтягла  вгору  над  столом  лямпу.  Зме- 
ла на  столі,  застелила  його  цератою,  принісши  її  з  кухні.  І 
тут  же,  з  лівого  боку  закипятила  чай,  а  прімус  укрутила  до 
найменшого  полумя  тай  лишила  на  нім  чайник,  щоб  не  за- 
холонув. І  розкутавши  той  пакунок,  що  носила  Брусові,  взя- 
ла шестеро  яєць  тай  поклала  на  столі  в  корзинку.  І,  «арешті, 
поставивиши  один  сітлець  спереді  стола,  а  другий  напротів 
першого  стільця  за  столом,  поправила  ліжко  і  коло  шахви 
почала  переодягатися.  Наділа  якісь  темні  панчохи,  що  про- 
світлювалися, крізь  які  можна  було  бачити  смугляву  і  пруг- 
ку шкіру  на  ногах.  Наділа  жовтенькі  черевички  вживані  мо- 
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же  разів  два,  а  може  й  ні  разу.  І  скинула  з  себе  всю  білизну 
і  вбралася  у  свіженьку  і  чисту.  І  нарешті  дістала  темно  ро- 
жеву сукню  з  коміром  і  вилогами  обведеними  білим  аж  си^ 
нім  шовком,  які,  дійшовши  найнижчого  кутика  декольте,  ви- 
ходили поза  сукнею  вільними  та  довгими  кінцями.  І  ось, 
Олена  Антонівна  надівши  сукню,  з  кінців  обводів  завязала 
на  грудях  чепурний  та  пишний  бант.  А  вже,  як  поправила  на 
голові  коси  за  допомогою  кишенькового  дзеркальця,  то  ві- 
дійшла до  столу,  сіла  на  чоловіковім  місьці  і  почала  ждати 
Чудєєва. 

Уже  було  в  кімнаті  темно.  Уже  надворі  денеде,  на  вули- 
цях лихтарі  позначали  своїм  сяйвом  лякливі  тіні  будинків, 
які  таємно  кружляли  навколо  споруд  і  під  час  вітру,  і  під  час 
тиші...  і  вночі,  і  вдень.  А  вона  коло  стола  свого  чоловіка 
сиділа  непорушно  і  ждала.  І  був  стукіт.  І  відчинила  вона,  і 
впустила  свого  колегу,  і  засвітила  в  кімнаті.  І  попрохала  до 
столу.  Він  роздігся  коло  шахви,  тай  сів.  І  зненацька  побачив- 
ши Брусів  бриль  на  ліжку,  звільна  спитався: 

—  Що  ви  не  ходили  до  чоловіка? 

—  Чого  ж  би  це?. . .  Ходила. 

—  Але  ж  бриль. .  . 

Олена  Антонівна  схаменулася  і   вигукнула: 

—  Боже,  яка  ж  я!...  Посадила  вас  призволятися  вече- 
рею, а  шклянок  ні  однієї  немає  на  столі. . . 

І  побігла  в  кухню,  принесла,  поставила,  налила  і  попро- 
хала: 

—  їжте . . .  Ось  яйця.  Хліб . . .  Все,  що  на  столі,  воно  при- 
значене на  веечрю . . .  Для  вас. 

Але  Чудєєв  не  дивився  на  страви,  а  дивився  на  господи- 
ню. Його  вражало  те,  що  вона  мала  незвичний  вигляд,  а  він 
не  розумів  чого.  1  не  зважаюич  як  розв'язати  незвичайність 
своїх  вражінь,  він  знов  спитався: 

—  А  справді,  що  це  таке?. .  .  Що  бриль  не  там,  де  треба? 

—  Ви  таки  своєї  Сергію  Івановичу!...  Ви  боїтеся,  щоб 
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я  вас  не  обдурила?. . .  А  це  ж  однаково,  що  виявити  бажан- 
ня, аби  не  було  на  світі  жінок. . .  Бо  що  ж  то  за  жінка,  коли 
вона  не  хитрує?. . . 

А    потім    зниженим    голосом    скарги    прогомоніла: 

—  Бриль  не  прийняли.  Мені  сказали  принести  його  че- 
рез два  дні.  А  ці  два  дні  я  мушу  лежати  у  себе  в  ліжку,  і 
не  виходити  ані  на  крок  нігде  з  хати ...  Я  маю  домашній 
арешт. . . 

.    А  потім  знов  тим  самим  голосом,  яким  говорила  спер- 
шу, спиталася: 

—  Ну,  правдивий  чоловіче,  скажіть  мені  чи  треба  нести 
бриль,  чи  ні?. . .  Чи  мій  чоловік  живий,  чи  ні? 

—  Та  чи  ж  ви  були  сьогодні  у  Чеці?. . . 

—  Та  ж  чуєте,  дорогий  приятелю,  що  я  маю  два  дні  до- 
машнього арешту.  Хто  ж  би  мені  його  дав?  Не  ви  ж  і  не  ди- 
ректор лікарні. . .    тільки  Чека. . . 

І  вона  йому  розказала  чисто  все.  І  про  Сіямського,  і  про 
розмову  двох  чекістів,  і  про  Парцюнину  візиту.  Під  час 
її  розмови  Чудєєв  сидів  і  жадібно  слухав,  не  торкаючися 
їжі.  І  нарешті  відповів: 

—  Вони  вашого  чоловіка  вбили.  А  як  ще  ні,  то  швидко 
вбють.. .  Справа  ясна.  А  те,  що  вони  вам  пропонували  слу- 
жити разом  з  ними,  на  мій  погляд,  дуже  добре.  Наш  час 
освячує  тільки  існування  на  цім  світі.  Він  не  хоче  бачити  тієї 
ціни,  яку  люди  платять  за  це  існування.  І  що  ж  ви  думаєте 
бути  чекіським  лікарем?...  Думаєте  бути  сучасним  катом? 

І  Олена  Антонівна,  усьміхаючись  і  дивлячись  на  його 
грайливим  поглядом,  недбало  і  вдоволено  відповіла: 

—  Буду. . .  Ви  мій  перший  учитель.  Ви  навчили  мене 
бути  розумною ...  І  я  хочу  вам  віддячити ...  Я  хочу  вас  узя- 
ти собі  першим  коханцем.  Мене  кликано  бути  чекісткою... 
І  я  дуже  добре  знаю,  що  таке  запрошення  не  значить,  що  я 
маю  хист  до  катівського  діла.  А  значить,  що  я  сподобалася 
тим,  які  мене  бачили...  Вони-  хотять  мати  мене  коло  себе: 
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чи  це  буде  в  ліжку,  чи  це  буде  над  трупом  свіжо  закатовано- 
го... Ну,  Сергію  ївановичу,  який  із  вас  мужчина?...  Буде- 
те першим?. . , 

І  Чудєєв  оглянувся,  швидко  встав,  підійшов  до  вікна  і  за- 
тяг  його  шторою.  А  потім  знов  сівши  на  своє  місце,  став  від- 
повідати, переборюючи  на  своїм  обличчі  сміх: 

—  Ви  сказали,  що  будете  служити  у  Чеці,  і  я  вам  кажу, 
що  я  буду  першим  вашим  полюбовником...  Якби  ви  мені 
сказали  инакше. . .  Що  не  хочете  служити  там,  то  я  взавтра  до 
вас  і  не  здоровкався  б . . .  Розум  —  значить  убити  мілійони,  а 
самому  жити  на  кістках  убитих.  Убити  Україну  і  жити  сла- 
вою її  смерти...  Ось  наша  доля,  мила/Олено  Антонівна... 
А  тепер  я  почну  з  полекшенням  вечеряти,  а  ви  мені  кажіть: 
Чи  почнем  із  сьогоднішнього  вечора,  чи  з  завтрішнього?. .  . 
Як  на  мене,  то  я  б  уже  сьогодні  вас  хотів  би  цілувати  в 
ліжку. . . 

Він  пив  чай  і  жадібно  їв  хліб.  А  хазяйка,  пустивши  проз 
вуха  його  зальотницьку  згоду,  стала  припрохувати: 

—  Сергію  Івановичу. .  .  їжте  яйця. . .  Я  їх  носила  чоло- 
вікові, і  їх  не  прийняли  від  мене.  Мій  чоловік  моїми  прий- 
дешніми полюбовниками,  які  будуть  після  вас,  приречений 
на  смерть,  "справа  ясна",  як  ви  кажете. . .  Тільки  я  ще  не  роз- 
беру: що  ж  я  буду  таке  взагалі  на  цій  дорозі  рятунку  свого 
існування?. . .  Чи  тією  плювачкою,  що  у  нас  у  кліниці  стоїть 
перед  кабінетом  директора,  в  яку  кожен  може  плювати,  не 
думаючи  її  образити?...  Чи  стер'якою,  яку  кожед  собака, 
здибавши  в  рові,  має  можливість  наминати,  дерти,  гризти 
і  тягати  по  пилу,  по  гної  і  по  всіх  смердючих  просторах?. . . 
Прохаю  вас,  їжте...  їжте...  Це  я  готувала  для  чоловіка,  а 
тепер  ви  будете  мій  перший  полюбовник,  і  ззіжте  призначе- 
не моє.му  чоловікові. .  .  Але  себе  я  ще  сьогодні  вам  не  дам. . . 
Прийдіть  до  мене  взавтра  о  пів  на  десяту  годину  ранку.  І  ми 
полагодимо  справу  полюбовництва. . .  Милий  і  дорогий 
Сергію  Івановичу,  чого  ж  ви  ні  в  сих,  «і  в  тих?. . .  Невже  хо- 
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чете  тікати  так  швидко?...  Почекайте  ще  хоч  хвилин 
пять. . .  Ви  памятаєте  сьогоднішній  ранок?. . .  Тоді  ви  мене 
«є  пускали,  щоб  договорити.  Мотиви  у  вас  були  для  цього  ті, 
що  котрийсь  із  нас  сьогодні  може  не  дожити  до  вечора. . .  І 
у  мене  є  ті  самі  причини,  тільки  я  їх  затушкувала  згодою  слу- 
жити катом  у  Чеці. . .  І  вам  мої  причини  не  такі  болючі,  як 
в'ам  ваші. . . 

Чудєєв  устав,  і  мовчки  почав  шукати  чогось  по  своїх 
кишенях.  А  потім,  не  знайшовши  і  сівши,  спитався: 

—  Чи  у  вас  є  аспірін,  чи  пірамідон?. .  .  Ви  хворі.  Прий- 
міть, як  є,  і  ляжте  в  ліжко. 

Олена  Антонівна,  подивившись  на  його  уважно,  відгук- 
нулася: 

—  Нема  ні  того,  ні  того.  А  чого  ви  гадаєте,  що  я  хвора? 

—  Хіба  не  видно,  думаєте?  У  вас  же  нервові  балачки.  І 
дійсність  у  вас  перемішана  з  небелицями.  Якби  ви  вже  до- 
певнилися чогось  із  Чекою,  то  ви  б  не  були  арештовані  на 
оці  два  дні. . .  Тут  щось  не  те. 

—  Я  справді  арештована  на  два  дні.  І  ви  мені  вибачте,  що 
я  збрехала  трошки.  Але  я  думаю,  що  вам  у  мене  не  загрожує 
нічого. 

А  потім  спиталася: 

—  Чи  ви  бачили  колинебудь  на  Великдень,  як  священик 
христуеться  з  народом?. .  .  Люди  йдуть. . .  ідуть.  І  старе  й 
мале,  і  кволе,  і  здорове,  а  він  кожного  цілує  і  каже:  "Хрис- 
тос  воскрес",  "Христос  воскрес".  І  здається,  що  він  не  ви- 
тримає і  знеможений  упаде. . .  Але  ні. . .  Він  дотягає  аж  до 
того  часу,  коли  вже  остання  людина  йому  каже:  "Во істино 
воскрес",  а  священик  падає  їй  на  вуста  і  відповідає:  "Хрис- 
тос воскрес".  Бачили?. . . 

—  Бачив. 

—  Я  гадаю,  що  більшість  священиків  це  роблять  з  обо- 
вязку.  А  старі  священики  розміють,  що  так  вони  роблять  із 
жалю  і  до  себе,  і  до  людей,  що  він  і  вони  такі  беззахисні 
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перед  смертю ...  І  що  єдиний  день  у  рік  всі  разом  пережива- 
ють перемогу  над  почуттям  приреченности. . .  Я  думаю  так, 
і  дивлюся  на  вас  і  думаю  і  про  наш  народ,  якого  зараз  ні- 
хто не  жаліє,  і  віднімає  у  його  добро,  працю  і  гонить  само- 
го по  звірячому  в  тюрми,  на  тяжкі  роботи  і  на  смерть. . .  І  у 
вас,  і  в  мене  не  хватить  сміливости  пожаліти  вслух  нашу 
націю. . .  І  я  б  хотіла. . .  і  дорого  б  заплатила  за  це. . .  про- 
сто життям,  аби  тільки  я  могла  перед  усим  нашим  людом 
пройти  І  перед  кожним  сказати  "Христос  воскрес"  і  поцілу- 
вати, і  почути:  "Воїстино  воскрес".  І  я  цілувала  б  і  говори- 
ла б  аж  доки  не  умерла  б  від  знесилля. . .  Бо  ж  чого  ви  мені 
завжди  таке  страшне  говорете?...  Та  того,  що  ви  переля- 
кані жорстокістю  і  немилосердям...  І  мені  -було  б  страшно 
важко,  якби  я  була  нежалісною  до  вас.  . 

Чудєєв  уже  стояв  і  ждав  закінчення  'хазяйчиної  мови. 
І  коли  діждався,  то  простяг  руку  на  прощання: 

—  До  побачення . . .  Мені  треба  йти,  а  ви  лял^те  в  ліж- 
ко. .  .Пошукайте  аспіріну. . .  чи  чогось  иншого.  Виї  знаєте... 
І  ляжте . . . 

Вона  встала  і  стиснула  йому  руку,  а  він  повернувся  і  пі- 
шов до  пальта.  Та  Олена  Антонівна  хутенько  вийшла  ізза 
стола,  і  вже  вдягненого  Чудєєва  перейняла  і  стала  перед 
ним,  спиною  заступивши  двері.  В  руках  у  «еї  був  ключ  і  вона 
попрохала: 

—  Візьміть  ось  у  мене  ключ  від  мого  помешкання,  і  прий- 
діть узавтра  вранці  о  пів  на  десяту.  Мене  вже  дома  не  буде. 
Ви  візьмете  на  моїм  столику  ©ам  адресовану  річ... 

І  Чудєєв  сказав: 

—  А  можна  мені  без  неї  обійтися?. . . 

Слова  були  жорстокі  своїм  змістом,  але  почувалося,  що 
їх  сказано  для  маскування  чогось  глибшого.  Може  й  переля- 
ку. І  стривожена  жінка  запевнила: 

—  Без  неї  вам  не  можна  обійтися  так,  як  оце  мені  без  чут- 
тя жалости  до  вас.  Адже  ж  ви  в  такому  стані,  як  і  вся  наша 
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нація,  іВи  приречені,..  І  так,  як  ви  прохали  мене  сьогодні 
вранці,  щоб  я  дослухала  тоді  вас  во  імя  того,  що  може 
хтось  із  нас  не  доживе  до  вечора  на  волі...  І  я  зараз  вас 
прохаю  во  імя  цього  самого . . .  Може  хтось  із  нас  не  доживе 
до  ранку. . ,  'Попрощаймося  отим  поцілунком,  яким  свяще- 
ники і  наш  народ  вітають  себе  вранці  на  Великдень ...  Бо 
любов  одного  до  другого  мало  чим  різниться  від  співчуття 
одного  до  другого  під  час  великого  горя, 

І  вона  швидко  взяла  руками  його  за  обоє  плечей  і  по- 
тяглася до  його  устами.  Він  нагнувся  і  вони  тричі  поцілува- 
лись. І  вона,  плауччи  і  здригаюич  всім  тілом,  вимовила  крізь 
зуби: 

—  Христос  восмрес ... 

Та  він  уже  переступив  поріг  у  сіни  і  не  чув.  Він  утирав 
собі  очі  правою  рукою.  І  вона  знов  його  догнала  і  впустила 
в  кешеню  ключ  і  додала: 

—  Ключ  у  вас  від  моєї  хати. . .  Прийдіть  узавтра  о  пів 
на  десяту  ранку, 

Чудєєв  не  оглядався,  тільки  всунув  руку  у  ту  кешеню, 
у  яку  йому  вкинули  ключ.  Надвірні  двері  гуркнули,  і  Олена 
Антнов'на  лишилася  сама. 

На  другий  день  о  пів  на  десяту  дня  Чудєєв  увійшов  у  сін- 
ці помешкання  Брусів  і  міцно  причинив  за  собою  двері.  Сінці 
освітлювалися  тим  віконечком,  що  було  вгорі  над  кухонни- 
ми дверима  і  через  те  в  сінцях  стало  напів  темно.  Тільки 
смуга  світла  з  елєктричної  лямпочки  виднілася  ізпід  кімнат- 
них дверей.  Це  його  здивувало.  Але  коли  він  увійшов  у  кім- 
нату, то  побачив  Олену  Антонівну  в  ліжку  з  повернутою  го- 
ловою до  стіни.  Він  рішив,  що  вона  спить  і  'навшпиньках  пі- 
дійшов до  шахви  і  роздігся.  А  потім  так  само  обережно  він 
перейшов  до  стола.  На  нім  все  було  так,  як  і  тоді,  коли  він 
учора  лишав  кімнату.  Його  шклянка,  яку  він  другий  раз  на- 
ливав, стояла  до  половини  не  допита,  а  хазяйнчина  як  була 
порожньою  так  і  тепер  стояла.  Шестеро  яєць  теж  були  цілі. 
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Посеред  стола  лежав  лист  у  білій  коверті  з  великим  написом: 
"Сергію  Івановичу  Чудєєву".  Лист  був  придавлений  тим  шма- 
точком хліба,  що  Чудеєв  не  доїв.  1  він  узяв  лист  і,  поглянув- 
ши на  Олену  Антонівну,  що  спить,  розірвав  коверту,  вийняв 
і  прочитав: 

Сергію  Івановичу! 
Не  прохаю  вибачення,  бо  ніхто  з  нас  не  винен. , .  Я 
тільки  Вас  прохаю,  догляньте  мій  похорон.  І,  коли  по- 
кладете мене  в  домовину,  то  складіть  ви  самі  мої  руки 
мені  на  груди.  І  обидві  долоні  накрийте  чоловіковим 
брилем.  Я  знаю,  що  це  по  дурному,  але  що  я  робитиму? 
Я  тільки  раз  в  житті  була  розумною...  Тоді,  коли  склада- 
ла останній  іспит  у  Медінституті.  Гроші  на  похорон  у  ме- 
не у  пальті,  у  правій  кешені.  Не  плачте. 

Олена  Щоголева. 

І  дико,  і  нервово  Чудєєв  опинився  коло  вікна.  Підтяг 
штору.  І,  повернувшись  до  кімнати  лицем,  перебіг  очима  її 
простір.  І  на  мить  знов  став  коло  стола  і,  діставши  лямпу, 
укрутив  світло. . .  І  довго  дивився,  не  підходячи  до  ліжка,  на 
мертву  жінку.  І  покотилися  в  його  по  обличчі  сльози. 

Нарешті  він  навшпиньках  підійшов  до  мертвої.  Під  ліж- 
ком стояли  її  жовті  черевики.  А  Брусів  бриль  лежав  на  під- 
лозі трошки  далі  від  їх.  Олена  Антонівна  була  вкрита  до  по- 
ловини білою  вовняною  ковдрою  і  видовжувалася  закоці- 
ліла  уподовж  постелі.  Голова  була  повернута  і  нагнута  до 
стіни.  Права  рука  сумно  виправившись  у  одну  лінію  із  шиєю, 
тримала  в  кулаці  кінець  розплутаного  банта,  який  був  так 
натягнений  від  декольте,  що  навіть  сукня  перекосилася  у 
напрямок  руки.  Тільки  лівої  руки  не  видно  було  ізпід  ков- 
дри. І  пишно  занімівши  своєю  важкістю,  коса  лежала  «ижче 
потилиці,  зсунувшися  із  подушки  на  простирадло. 

Чудєєв  утер  очі,  нагнувся  і  пацілував  у  щиколотки  пра- 
вої руки,  які  випиналися  над  стиснутим  кінцем  банту.  І  за- 
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раз  же  спробував  рукою  те  місце,  де  в  живих  людей  кидаєть- 
ся живчик.  І  там  було  тихо  і  холодно.  Чудєєв  німо  повер- 
нувся від  покійної  і,  підійшовши  до  її  пальта,  витяг  з  кешені 
пять  червінців  і  переклав  їх  у  свою  кешеню.  Одігся  і  пішов. 
Але  перед  порогом  знов  зупинився...  Повернувся,  покло- 
нився. І  в  його  вирвався  стогін: 

—  Про. .  .щай. .  .те. .  .є! 

А  як  виходив  він  із  помешкання,  то  надвірні  двері  дуже 
хрьопнули,  але  вони  нікого  не  стривожили  у  Брусовім  по- 
мешканні. 
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ГЛАВА      ДВАДЦЯТА. 

У  КАБІНКУ. 

Було  вже  годин  одинадцять  ночі.  Іван  Бірус  живий  ле- 
жав на  нарах  спиною  до  стіни.  Кацап  у  протилежнім  кінці 
спав.  Його  постать  навлежачки  ледве  окреслювалася  серед 
камурних  сутінок.  З  надвору  у  вікно  простягалося  світло  в 
камуру  від  елєктричноіго  лихваря.  Він  світив  на  стовпі  серед 
тюремного  двору.  Увесь  простір  між  нарами  і  другою  сті- 
ною аж  до  "параші"  і  до  вхідних  дверей  були  у  видноті. 

Брус,  ко>ристаючись  тепер  помірністю  тьми  і  світла  у  своїй 
камурі,  даівав  думці  волю  у  своїй  напівсонній  голові:  яка 
вже  не  є  жорстока  і  з'віриінної  байдужа  комуністична  влада  до 
людей,  а  .все  таки  не  вбиває  зразу  своїх  супротивників.  Все 
таки  дотягає  до  якихось  меж,  після  котрих  дає  вже  собі  во- 
лю до  кровожерства.  А  чого  б  москалям  не  зразу  винищити 
найактивніших  думкою  українців?...  Ні,  вони  тягнуть  ак- 
цію знищення,  оглядаючися  на  задні  колеса  свого  держав- 
ного воза.  Значить  там,  десь  далеко  за  цим  возом  є  щось 
таке,  що  уповільнює  їм  винищування  людей.  І  ось  тепер  Мос- 
ква уже  задерла  ногу,  щоб  переступити  поріг  аж  до  того 
далекого.  А  цей  поріг  є  Україна  з  її  людьми...  А  як  вона 
переступить  і  поріг  і  винищить  оте  далеке,  чи  й  тоді  вона 
даватиме  такі  права  людині,  як  оце  і  йому,  щоб  користатися 
у  камурі  сполукою  світла  і  темряви  і  супокоєм  перед  тим, 
коли  оформлюватимуть  смерть?  Чи  і  це  не  буде  дане  люди- 
ні, і  її  обмежать  до  того,  щоб  убивати  її  там,  де  зусплять? 
Даремне  і  безкорисне  міркування. 

І  ще  болячіше  йому  стало,  бо  він  добре  знав,  що  ні  пла- 
чем,  ні  крицевою   витримкою  супроти   цієї  скаженої  сили 
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жорстокости  нічого  не  можна  зробити...  Вся  Україна  роз- 
бита на  такі  частини,  що  є  завбільшки  кожна  окремо  така, 
як  оце  й  він.  А  він  же  легесенький  перед  «ею,  неначе  вирвана 
чайчина  пі'р'їна  супроти/  океїану  і  його  хвиль.  І  хто  його  геро- 
їчний спротив  бачетеме,  і  кому  він  собою  додасть  мораль- 
ної сили?. . .  Чи  хто  збоку  візьме  його  спротив  у  гаряче  та 
сердечне  захоплення,  а  самому  Брз^ові  чи  киїне  у  свідомість 
про  святість  його  маленького  діла?. . .  Ніхто,  ніхто  і  ні  відкі- 
ля.. .  Але  ж  Москва  свідоме  стоїть  своєю  гіганською  силою 
супроти  його  маленької,  і  він,  маленький,  свідомо  стоїть  пе- 
ред нею  аж  тюки  вона  його  не  розчавить.  Значить  ворог  су- 
проти ворога.  Значить  він  мусить  не  охляваючи  тримати  у 
своїй  душі  поле  бою  завжди  готовим  зустріти  півничний 
жах.  І  він.  Брус,  мусить  вибирати  найдош'кульніше  місце  у  ті- 
лі історичного  і  найпотворнішого  у  своїй  гіганській  силі 
ворога. . ,  Бо  ж  він,  Брус,  не  тварина,  яка  іде  однаковим  кро- 
ком і  в  пулг  і  в  бойню.  Він  не  може  сидіти  у  арешті,  ждати, 
їсти,  пщи,  спати,  уставати,  вмирати,  ходити  в  убіральню  і 
ходити  на  допити,  бо  це  значить  дожидатися  того,  чого  хоче 
від  його  московський  жах  Чеки.  Він  навіть  не  мусить  сміти 
кинутися  на  слідчого  і  викликати  собі  раптову  смерть. . . 
Бо  це  ж  він  сам  дасть  московській  тварюці  одним  махом  пе- 
реступити поріг  —  Україну  і  знищити  те,  на  віщо  оця  по- 
творно смердюча  своєю  моральністю  сила  сьогодні  огляда- 
ється і  ще  сьогодні  уповільнює  акцію  нищення  людей.  Зна- 
чить обидва  ці  випадки  є  жаданні  і  бажані  московській  по- 
літиці з  ним.  І  хоч  яка  вже  не  є  його,  Іванова  Брусова,  інди- 
відуальна міць,  то  однаково  йому  боляче  аж  до  сорому 
іти  тією  дорогою  на  смерть,  яку  москалі  своїми  засобами 
йому  підсовують...  Вони  на  цій  дорозі  будуть  його  і  ви- 
проважати,  і  зустрічати. . .  А  посеред  дороги  вони  й  контро- 
люватимуть силу  його  духу,  і  кризи  його  душі. 

Значить  те,  що  він  відмовився  їсти,  є  правдивий  шлях 
його  боротьби...   його  шізофренія  є  єдиним  засо'бом  до 
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заспокоєння  його  етичних  відчувань  і  рятунком  його  духов- 
ної незалежности.  І  втома,  яку  він  мав  у  нервах  на  протя- 
зі цілого  року  після  батькової  смерти  иншого  шляху  для  йо- 
го боротьби  не  здатна  була  дати.  Вона  його  упокорювала  до 
того  душевного  стану,  який  зливається  із  Шекспіровою  дум- 
кою "умерти  —  заснути".  Але  любов,  і  дружба,  і  зв'язки  його 
з  людьми  доірогоад  йому  працею  у  цім  місці  його,  свідомости 
замовкають,  розсовуючи  простір  світу  аж  до  невизначених 
меж  небуття. . .  де  зводить  кордони  перед  останнім  німінням 
думки  тільки  єдино  відчутимий  жаль  і  сльози  —  наймогут- 
ніший  засіб  до  нового  воскресіння  душі...  І  ох,  як  шкода 
зараз  йому  себе,  людини,  перед  свідомою  московською  по- 
літичною потворою...  І  гей,  як  то  йому  зараз  жагуче  хо- 
четься, щоб  його  цятиночка  —  потуга  стала  отруйна  і  своїм 
виглядом,  і  своїм  разючо-смертодійним  подихом  для  кож- 
ного ґвалтівника  на  Україні!... 

І  почулися  коло  дверей  брязкіт  і  дзенькіт,  і  відчинила- 
ся камура,  і  ввійшло  двоє  військових,  і  стали  біля  нар  над 
Брусовим  лежанням,  і  були  мовчазні.  Двері  із  сіней  вони  ли- 
шили відхиленими.  І  відти  падало  в  камуру  світло  назустріч 
тому  світлові,  що  йшло  від  лихтаря  крізь  вікно.  І  обоє  світел 
осявали  спини  військовим.  І  блищали  у  їх  ремінні  черезплеч- 
ники,  і  ремінні  пояси,  і  піхви  з  наганами.  Один  з  їх  був  висо- 
кий, і  він  стояв  першим  коло  нар.  А  другий,  нижчий,  стояв 
збоку,  трохи  ззаді  у  вищого.  І  першим  промовив  вищий.  1 
по  голосу  було  чути,  що  це  був  Борис  Мосєйович  Сіям- 
ський. 

—  Брус!. . . 

А  той  тільки  здрігнув,  але  не  змінив  ні  бокової  вистаті  у 
лежанні,  ні  навіть  голови  не  повернув  на  поклик  чекіста.  1 
чекіст  через  якусь  перерву  часу  знов  обізвався  таким  голо- 
сом, який'  свідчив,  що  чекіст  добре  знає,  що  лежачий  чує, 
тільки  принатурюється  і  хоче  щось  непотрібне  і  дурне  уда- 
вати перед  тим,  який  і  крізь  землю  бачить,  не  то  що. . . 
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—  Брус,  скажіть  нам,  чого  ви  не  їсте?.. .  Що  у  вас  на 
совісті  такого  тяжкого  є?. . . 

І  тиша  нашорошено  смутна  і  чутка  напружилася  на  на- 
рах. Під  час  такого  стану  буває,  щ,о  чути  »к  б'ється  й  сер- 
це і  в  тієї  людини,  що  з  одного  краю  нар,  і  в  тієї,  що  ле- 
жить на  другім  краю  нар.  І  чекіст  видно  знав,  що  така  тиша 
може  до  того  здавити  у  арештованого  серце,  що  воно  на- 
віть не  витримає  і  трісне,  бо  не  поспішаючи  вслухався  у  цю 
тишу  і  спостерігав  витримку  лежачої  людини.  І  звернувся 
вже  тепер  Борис  Мойсєйович  Сіямський  до  свого  товариша 
невинно  наївним  голосом: 

—  А  візьміть  арештованого  за  ноги  і  збудіть  його,  бо 
може  він  спить ?.\  .  І  притягніть  його  за  ноги  сюди  ближче. . . 

І  другий  чекіст  швиденЬіКо  став  спереді  в  Сіямського, 
який  відступив  один  крок  назад,  нагнувся  до  нар,  дістав  за 
одну  ногу  Біруса,  не  будячи  його,  і  потяг  за  неї  лежачого  до 
себе  так,  що  він  став  на  половину  ближче  дО'  нічних  відвіду- 
вачів тай  гукнув: 

—  Гей,  нема  чого  тут  висиплятися.. .  Тут  вязниця,  а  не 
спальня...  Тут  не  відпочинок,  а  тяжкий  труд  для  людської 
совісти...  Вставай! 

І  крутнув  ногу  так,  що  у  мертвого  росипалися  б  кості, 
а  'Брус  від  цього  круту  тільки  тулубом  раптово  підвівся  і 
повернувши  голову,  став  мовчки  дивитися  нерухомим  по- 
глядом на  двох  чекістів,  спираючися  обома  руками  «а  нари 
у  такій  вистаті,  як  ото  буває  в  собаки  з  перебитими  задніми 
ногами,  коли  її  тягнуть  за  хвоста,  а  вона  тримається  за  зем- 
лю передніми  лапами,  І  чекіст  Сіямський  знов  спитався: 

—  То  ви  скажете  нам  чого  не  їсте?. . .  Чи  вам  дають  по- 
гану їжу?. . .  Чи  справді  у  вас  дуже  обтяжена  совість  супро- 
ти радянської  влади?... 

І  щойно  зачув  Брус  голос  чекістів  та  і  відвернувся  до 
своїх  рук,  і  кожною  цяточкою  шкіри  натягся,  неначе  чекав 
удару  з  потайна  у  якусь  частину  свого  тіла.  1  як  почала  за- 
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падати  глухість  мовчання  у  напруженність  вичікування,  то 
Брус  із  полекшенням  повернув  голову  до  Сіямського  тай 
відповів  таким  стражденно  драматичним  голосом,  ніби  скар- 
жився на  те,  що  кому  вже  він  тільки  не  говорив  це,  то  одна- 
ково ніхто  йому  не  вірить,  але  він,  мовляв,  буде  й  буде  го- 
ворити, хоч  би  навіть  із  світа  зігнали: 

—  Я  боюся,  щоб  мене  жиди  не  отруїли. . . 

І  той,  що  крутнув  йому  ногу,  тепер  аж  не  стямився,  і 
знов  ухопив  його  за  ту  саму  ногу,  і  шарпнув  з  такою  силою, 
що  Брус  опинився  тулубом  над  кінцев  нар,  а  ногами  над 
простором  підлоги.  І  щоб  не  впасти  додолу  він,  обкрунув- 
шись  на  руках,  сів  з  краю  нар  супроти  двох  чекістів,  І  Сіям- 
ський  зараз  же  поклав  йому  свою  руку  на  праве  плече  і  спи- 
тався: 

—  Ви  розумієте,  що  ви  говорете?... 

—  Розумію.  —  Була  відповідь. 

—  Ви  розумієте,  що  ви  говорете  конреволюцію?. . ., 
Слово  "жид"  заборонене.  А  Совєцький  Союз  масових  отру- 
єнь своїх  громадян  ще  не  практикує.  І  через  те  такого  ніхто 
не  сміє  і  в  думці  мати,  а  не  то  ще  щось  говорити.  Від  цього 
навіть  можуть  і  губи  побахкати  і  зуби  не  зможуть  утрима- 
тися на  призначеннім  місьці..  .  Ви  говорите  для  себе  такий 
жах,  якого  ще  й  тіло  людське  ніяке  і  ніколи  не  переноси- 
ло!.. .  Скажіть  мені,  що  ви  сказали?. . .  щоб  я  міг  перекона- 
тися, що  ви  людина,  як  людина,  а  не  таке  щось,  яке  людям 
доводиться  бачити  і  чути  тільки  раз  у  житті. .  .  Ну!. . . 

—  Я  кажу,  що  мене  жиди  можуть  отруїти  і  через  те  й 
не  їм. 

Тепер  той,  що  активно  сікався  до  Бруса,  відступив  кро- 
ків два  назад,  ніби  на  те,  щоб  краще  бачити  цікаву  прояву. 
І  аж  у  боки  взявся,  і  з  неприхованим  подивом  почав  дивити- 
ся на  Бруса.  Мабуть  забув  і  де  він,  бо  перша  судома  сміху, 
ростягши  йому  обличчя  і  на  млі  ока  застигши,  так  і  трима- 
ла увесь  вираз  потворно  не  закінченим.  А  Сіямський  явно 
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зачеплений  за  щось  болюче  у  єстві,  яке  було  довго  непо- 
рушне, бувши  забезпечене  у  своїй  інерції  чимсь  таким  пев- 
ним, яке  було  похоже  на  незрушиму  святість  біблійної  та 
всім  давнО'  відомої  історичної  правди,  почав  тут,  у  камурі 
не  властивим  для  чекіста  та  інтимним  голосом  усовіщати: 

—  Ну,  й  чого  ви  так  говорете?...  Що  ви  таке  знаєте, 
щоб  говорити  такий  жах?. . . 

І,  ніби  справді  цим  інтимним  підохочений  і,  ніби  справ- 
ді, поівіривши  у  те,  що  справу  треба  з'ясувати  і  розв'язати 
узгіднено,  Брус  не  сціпив  вуст  і  не  притлумив  своєї  відпо- 
віди: 

—  Жиди  мого  батька  отруїли...  І  зараз  на  селах  тру- 
ять геть  усіх  тих  українців,  що  ще  не  злодії  і  не  душугуб- 
ці. . .  І  тих  труять,  які  ще  знають,  що  вони  українці  і  що  їх 
немає  за  що  садити  у  тюрму. . .  І  я  гадаю,  що  жиди  швид- 
ко почнуть  і  в  городах  це  робити. . . 

І  вирівнявся  Сіямський,  і  повернувся  до  свого  товари- 
ша, і  здивовано  і  збентежено  почав  приводити  себе  власни- 
ми словами  до  норми,  з  якої  був  вийшов  завдяки  отакій  ди- 
кій несподіванці: 

—  Ви  знаєте...  Я  гадаю,  що  він  божевільний...  Таке 
говорити?.. .  Але,  щоб  бути  певнішим,  бо  може  справді  тут 
діє  невимовно  нахрапна  симуляція,  то  треба  його  психіку 
цілком  оголоти. ..  Треба  посадити  у  "мішок"  і  довести  до 
тієї  межі,  щоб  самі  болячки  його  ротом  говорили  без  жод-  ' 
ної  контролі  розуму. .  . 

І,  звернувшися  до  Біруса,  він  почав,  ніби  для  того,  щоб 
переконатися  чи  він  добре  все  чув,  чи  ні: 

—  Я  тобі  не  вірю. . .  Ми  тут  домучимо  тебе  до  останньої 
ниточки  твого  єства . . .  Ми  доб'ємося  де  початок  правди  то- 
му, що  ти.  говориш,  а  де  її  кінець.  Ти  мусиш  знати,  що 
ти  лазитимеш  навколюшки  і  проситимеш,  щоб  тебе  убили  і 
не  мучили  довше. . .  І  будеш  каятися  кожним  твоїм  скрівав- 
леним  кроком  у  тім,  що  ти  не  довідавшися  з  ким  маєш  до  ді-« 
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ла,  почав  розмову  про  жидів. . .  отут  у  камурі. . .  Ну  скажи, 
хто  я?. . . 

—  Жид. 

—  А  це  хто? 

Спитався  Сіямський,  показуючи  пальцем  на  закамяні- 
лого  свого  товариша  так,,  як  робив  раніше  це  саме  і  Пар- 
цюня: 

—  Мені  здається,  ш,о  він  переодягнений  жид. 

І  Сіямський  нагнувся  до  його,  неначе  та  жінка,  ш,о  роз- 
мовляє з  чужою,  але  цікавою  дитиною: 

—  Та  ж  яка  різниця  між  переодягненим  жидом  і  справ- 
жнім?... І  з  чого  ти  узнаєш  таку  різницю?... 

Брус  мовчав  і  дивився  понуро  собі  під  ноги... 
І  допитувач  перебив  Брусові  мовчання: 

—  А  я  ось  тобі  кажу,  що  це  зі  мною  ніякий  переодяг- 
нений жид. . .  а  є  справжній  українець  і  має  прізвище  Пар- 
цю'ня. . .  От  і  помилився  ти. . . 

І  Брус  підвів  голову  і  уважно  подивився  на  Парцюню  і 
впізнавши  його,  супокійно  і  зрівноважено,  ніби  відкидаю- 
чи  повідомлення  Сіямського,  запевнив: 

—  Це  є  слуга  жидівський. 

—  Ну,  ось  бачете!. . . 
Стріпонувся  Сіямський  до  Парцюні: 

—  З  ним  немає  чого  говорити...  Щось  неймовірне!... 
І  підвівши,  і  повернувши  свою  начальницьку  голову  до 

дверей  камури  і  піднісши  голос  до  металевого  бриніння,  яке 
з'являється  в  людей  і  при  крайній  небезпеці,  і  тоді,  кой  во- 
ни говорять  останню  і  найсправедливішу  волю  для  розподі- 
лу милосердя  і  кари  між  небезпечними  полоненими,  гукнув: 

—  Стрілок! 

І  чекіст,  той  що  стояв  за  порогом  камури,  тримаючи  у 
руці  ключі,  гукнув  теж: 

—  Стрілок! 
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Тай  пішли  далі  й  далі  перегуки  по  калідорах,  неначе  лу- 
на від  якогось  голосного  крику: 

—  Стрі . . ,  ло . . .  о . . . 

І  нарешті  почулася  швидка  і  рівномірна  ^військова  хода 
аж  гуп  підкованих  підборів  по  деревянім  помості  стрясав 
понурі  стіни  чекіської  цитаделі.  Тай  зупинився  поруч  з  клю- 
чарем озброєний  вартовий,  віддаючи  шану  Сіямському,  за- 
вченим та  обездушеним  вигуком: 

—  Єсть,  товаришу  начальник! 

- —  Візміть  арештованого  і  посадіть  у  першу  кабінку,  тай 
наглядайте  її  аж  доки  вас  там  не  змінить  другий  вартовий. 
Звелів  Сіямський. 

—  Єсть,  товаришу  начальник! 

Вигукнув  підлеглий  і  негайно  запропонував  Брусові  та- 
ким самим  голосом,  яким  подавав  згоду  й  начальникові: 

—  Давай  за  М'ною . . .  Швидче ...  є ... ! 

Брус  устав  з  нар,  а  Сіямський  з  Парцюньою  відступили 
назад  і  дали  йому  прохід.  І  потім  мовчки  дивилися  на  його 
ростебнутого  і  в  синяках  похожих  на  звичайні  плями  бруду, 
що  в'ївся  в  обличчя  поміж  неголеним  волоссям.  Брус  себе 
почував  під  час  свого  проходу  проз  їх  так,  неначе  сподівав- 
ся удару  з  якогось  боку.  Шкіра  і  все  його  єство  нащитиню- 
валося  супроти  притаєних  загроз.  І  тільки  аж  за  порогом 
камури,  коли  він  ішов  по  калідору,  то  у  його  єстві  стала  сві- 
домо відчутима  та  приємність,  що  він  те  сказав  своїм  ка- 
там, чого,  він  певний,  ніхто  не  насмілився  б  і  подумати  на 
всіх  просторах  "есесерії".  Та  ще  так  він  сказав,  неначе  зза 
якогось  незримого  щита,  де  всім  своїм  життям  він  був  май- 
же недосяжним.  Дарма,  що  його  могли  бити,  але  ж  раптово 
убити  не  могли.  А  він  добре  знав,  що  значить  моральна  пра- 
вота навіть  перед  піднятою  рукою  смерти.  Він  знав,  що  рука 
смерти  не  раз  перед  такою  силою  охлявала  і  безсило  опада- 
ла, він  ЛОГІКИ)  не  шукав,  він  ішов  полапки,  інтуївно  і  дуже 
добре  знав  відчутимістю,  як  своєю  поведінкою  б'є  свідомих 
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катів  разюче  і  мстиво,  а  несвідомих  він  розслаблює  і  ро- 
бить їх  удари  не  такими  то  вже  й  певними.  Він  почував,  що 
не  вони  зі  зброєю  в  руках  є  герої,  але  він  є  герой,  бо  не  бо- 
їться всіх  мілійонів  смертей  прихованих  і  на  видиоті,  і  в  за- 
тінках,  і  в  одиночках  і  у  вземлиїдах,  і  в  револьверах,  і  в  ку- 
лаках звіринно  безжальної  сторожі...  Він  не  боявся  смер- 
ти  ні  в  окремій  тюрмі,  ні  серед  тисячі  тисячей  задротованих 
в'язниць  на  тлі  просторів  усієї  "есесерії"  зануреної  у  тьму 
стогонів  всіх  маленьких  націй  і  в  роспуку  обманутої  і  за- 
катованої України!. . . 

І  враз  Брус  помітив,  що  вони  дуже  довго  ідуть  калідо* 
ром  і  дуже  часто  переходять  сині  купи  світла.  Тай  глянув  на 
стелю.  І  те,  що  він  побачив,  його  дуже  вразило.  Через  кожну 
однакову  відстань  вгорі  на  стіні,  під  самою  стелею  видніла- 
ся  вкручена  лямпа  у  скланій  та  синій  сурмі  форми  конвалії. 
І  кожна  сурма  була  завдовжки  метрів  з  півтора.  Одна  з  од- 
ного боку  стіни,  а  друга  з  другого  так,  що  були  націлені 
відтвір  у  відтвір...  І  синє  світло  їх  зліталося  одно  в  одно. 
А  в  просторі  поміж  наставленими  сурмами  і  долі  внизу,  і  на 
стелі  вгорі  купчилися  страшно  густі  плями  синьости  і  своїми 
пригаслими  краями  сходилися  з  задніми  плянами  і  передні- 
ми, утворюючи  з'єднані  і  подовгасті  кола  синього  світла 
уподовж  стелі  і  вподовж  калідору.  І  внизу  була  стежка  си- 
ня і  на  стелі  була  стежка  синя.  А  по  обох  боках  стежок,  під 
самими  стінами  була  темрява.  Вся  ця  сполука  світла  робила 
вражіння  на  Бруса  дивно  тривожне  і  нашорошене  до  зустрічі 
страшних  несподіванок. 

Вартовий  ішов,  у  його  з  правого  боку  у  тій  смузі 
світла,  що  давало  шкло  сурем  пригвінченими  хвостами  до 
стіни.  І  він  чекіста  не  бачив,  бо  синє  світло  зливалося  з  уто- 
мою Брусовою  і  тягло  не  в  сон,  але  в  густоту  моторошности 
душі,  що  теж  випромінювалася  з  нервів,  здавалося,  синім  по- 
лумям.  Тільки  ліворвер  чекістів,  ґудзики,  пряжка  на  паску 
і  бляшка  на  картузі  поблискували  спотвореними  цяточками 
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світла.  І  від  утоми  вони  подвоювалися  і  потроювалися.  І  тем- 
рява, що  була  під  самими  стінами,  здавалося  має  в  собі  ви- 
шикуваних  чекістів  з  обох  боків  Іванового  проходу.  І  в  їх 
всі  бляшки  на  мундірах  і  метал  ліворверів  іскрили  теж  згада- 
цими  цяточками.  У  Івана  ішов  мороз  по  шкірі  і  щелепи  йо- 
го рота  почали  здригатися,  напружуючи  зусилля  не  відлі- 
питися від  верхніх  зубів.  І  мязи  всього  тіла  ослабли.  1  може 
він  би  тепер  і  впав,  якби  в  цю  мить  перед  ним  не  загриміли 
залізні  двері.  З  обох  боків  дверей  були  і  стіни  тажі  самі. 
Вони  були  із  штаб  завгрубшки  в  качалку,  якою  селянки  ка- 
чають на  варяниці...  Штаби  стіни  вгонилися  у  підлогу  і 
в  стелю. 

І  коли  загреміли  ключі,  то  всі  сурми  із  синього  шкла  на 
протязі  всього  калідору  повернулися  до  дверей  в  одну  міс- 
цину, і  вдарило  світло  із  їх  звичайної  електричної  ясноти, 
тільки  що  страшно  разюче  своєю  силою.  І  пройшовши  крізь 
ґрати  зустріло  велике  кругле  дзеркало  на  стіні,  яке  поверну- 
ло світло  усіх  лямп  просто  в  обличчя  Брусові,  і  він  зупинив- 
ся.. .  І  тут  два  чекісти  у  окулярах  взяли  його  під  руки  і  по- 
вели униз  по  східцях.  І  Бруса,  як  не  було.  Замість  йо- 
го жила  одна,  одна  фраза:  "Навіщо  все  це?".  І,  ніби  у  від- 
повідь, почувся  гук: 

—  Стій ! . . . 

Обидва  чекісти  зупинилися  і  пустили  його  стояти  само- 
го. Брус  роставив  руки  для  того,  щоб  обмацати  простір  на- 
вколо себе.  І  налапав  правою  рукою  наставлений  на  його 
ліворвер.  І  відхилив  руку.  І  відтіля  почувся  голос:  "Ти  ба- 
чиш?" Брус  мовчав.  Він  нічого  не  бачив.  І  зараз  же  засвіти- 
ли електрику.  Перед  Брусом  були  великі  червоні  двері.  Во- 
ни були  відчинені  у  довгий  калідор.  Збоку  коло  одвірка  сто- 
яв чекіст.  І  Бруса  два  чекісти  упхнули  в  калідор  через  поріг. 
ї  двері  зараз  же  за  ним  зачинилися.  Два  чекісти  лишилися 
по  той  бік  дверей,  а  цей,  що  тримав  двері,  сказав: 

—  Стій . . . 
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І  взяв  його  руку.  І  так,  його  тримаючи,  стояв  і  сам, 
даючи  роздивлятися  ув-'язненому. 

З  правого  боку  у  стіні  чисто  вимазаній  білою  глиною 
вирізнялися  великі  однопільчі  двері  замкнені  на  засув,  але 
без  скобля  і  клямки.  А  просто  цих  дверей  «а  сліпій  стіні  бу- 
ла намальована  червона  велетенська  пляма  такої  форми  і  та- 
кої величини,  як  і  двері.  Від  дверей  під  червону  пляму  стіни, 
у  дучку  під  нею,  затулену  червоним  кружечком,  сходила 
долинка  мабуть  для  спускання  криві  та  води.  А  над  середи- 
ною цього  стоку  горіла  електрична  лямпа  між  двома  чер- 
воними бляхами,  що  'ВИСІЛИ  рівнобіжно  з  долинкою  внизу, 
що  була  від  дверей  до  червоної  плями  на  стіні.  І  через  те  го- 
ловна сила  освітлення  поміж  цими  бляхами,  неначе  поміж 
стінами  корита,  ударяла  головним  чином  у  червону  пляму 
на  стіні,  в  червоні  двері  і  у  водосток  чи  в  кровосток  вни- 
зу.. .  А  далі  в  глиб  калідору  за  цим  освітленим  місцем  було 
страшно  темно,  хоч  очі  повиколюй.  І  Іван  Брус  пригадав  що 
це  той  калідор,  яким  він  проходив  у  день  свого  арешту  до 
канцелярії.  Тільки  що  тоді  він  не  помітив  блях,  між  якими 
була  кожна  електрична  лямпочка.  І  вже  в  Бруса  в  голові  не 
було  думок,  що  божевілля  його  врятує.  Ні. . .  Він  лише  по- 
чував, що  треба  свій  засіб  використати  перед  смертю,  хоч 
так,  як  використовує  будяк  свої  кольки  тоді,  коли  пасту- 
шок відкручує  запашну  його  квітку.  Бо  все  це  є  ніщо  инше 
як  оголення  його  психіки,  після  чого  вже  людина  вмірає,  хоч 
тільки  морально,  а  хоч  геть  уся  з  усими  своїми  здобутками  і 
відбутками. 

Тай  відчепив  чекіст  перші  червоні  двері.  І  спочатку  були 
сінці,  а  за  ними  ще  одні  такі  самі  двері,  як  тільки  що  від- 
чинені. І  зараз  з  правого  боку  стояла  вузенька  та  височень- 
ка шахвочка  у  зріст  чоловіка.  І  чекіст  її  відчинив  і,  ставши 
поруч  неї,  звелів: 

'  —  А  ну,  заходь. . . 

Та  Брус  не  заходив,  а  тільки  дивився  на  шахвочку.  То- 
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ді  чекіст  раптово  кинувся  иа  його  і  на  кулаках  упер  Бруса 
в  середину  і  хрьопнув  за  ним  дверцятами.  Брус  утративши 
■рівновагу  гуркнув  головою  у  протилежну  стінку  шахвоч- 
ки...  Тай  так  затримався  обома  руками.  І  почав  усвідом- 
лювати собі,  де  він  опинився.  Ніг  рушити  йюму  ніяк  не  мож- 
на було  наперед,  а  тільки  можна  було  трошки  це  зробити  на 
боки.  І  він  присів  і  спробував  дістати  рукою  те,  що  йому  за- 
важає. І  виявилося,  що  то  стояв  унизу  стілець  обі- 
першись спинкою  об  стінку  кабінки.  І  Брус  повер- 
нувся до  дверцят,  щоб  сісти.  Але  йому  не  вдалося, 
бо  коли  він  почав  осідати,  то  коліна  обпершися  об 
двері  а  спина  об  стіну  кабінки,  не  допустили  тулубові 
досягти  стільця ...  у  Бруса  встав  на  всім  тілі  холодний  піт. 
І  напнувся  Брус,  щоб  устати,  але  тіло  так  утяглося  у  тісні 
скутки  кабінки,  що  він  за  першим  разом  не  здолав  витягти- 
ся до  тієї  волі,  яку  він  мав  у  стоянні. . .  І  ззаді,  саме  над 
крижами  він  почув,  як  давить  верхня  частина  стільцевої 
спинки.  1  повернув  він  туди  обидві  свої  руки  і,  нащупавши 
там  ті  частини  стільця,  що  давили,  обіперся  об  їх  руками  з 
усією  тією  силою,  на  яку  він  був  тоді  здатний.  І  в  цей  час 
його  чоло,  торкаючися  дверцят,  підсунулося  трошечки  вго- 
ру. Тоді  він  повернув  ступню  правої  ноги  праворуч,  і  стало 
вільніше  обом  ногам...  1  Брус  підвівся,  важко  дихаючи... 
І  пройшла  мить  одна  й  друга.  І  Брус  так,  як  ото  роблять  лю- 
ди ті,  що  впадуть  глупої  ночі  у  глибоку  яму  і  перелякають- 
ся, тай  починають  'напівсвідомо  і  напівінстинктовно  мацати 
навколо  себе  ружам'И,  що-б  з'ясувати  своє  становище,  —  по^ 
чав  обмацувати  стінки  жахливої  пастки.  І  пальці  його  те- 
пер з  побільшеною  чутливістю  запевнили,  що  його  замкне- 
но у  метальову  посудину.  І  Брус  уперся  однією  ружою  у 
дверцята,  а  другою  у  задню  стіну,  напнувся  і  спробував  по- 
хитнути свою  клітку.  Але  дарма.  Тоді  він,  тримаючися  ру- 
ками за  стінки,  осів  оскільки  було  можливо  і  почав  пробува- 
ти підсунути  праву  ногу  під  стілець.  Стілець  не  ворушився, 
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але  за  те  він  почув  ногою  під  стільцем  якусь  непорушну  ґу- 
лю. І  носком  правої  ноги  почав  довідуватися  що  воно  за  ґу- 
ля. Він  торкав  її  і  по  найпростішіл  лінії  від  себе,  і  пробував 
з  лівого  і  з  правого  боку,  лишаючи  задню  частину  і  верх  її, 
бо  туди  «є  міг  запхнути  ноги. .  .  І  рішив,  що  зисподу,  десь 
аж  ізпід  підлоги  всунутий  у  кабінку  грубезний  ґвинт  і  тут 
примоцьований  так  само  величезною  гайкою...  І  витяг  не- 
щасний чоловік  свою  ногу  зпід  стільця  і  випростався  на 
всю  кабінку. . .  Тепер  йому  було  душно  і  він  був  мокрий,  уже 
не  холодним  потом,  а  гарячим.  Він  стояв  знесилений  і  отупі- 
лий. Він  мав  у  голові,  що  його  навмисне  вкинули  в  цю  ка- 
бінку, щоб  задушити.  І  через  якусь  хвилину  закамяніння  він 
знов  підняв  обидві  руки  на  стінки,  тай  почав  по  їх  шаруди- 
ти  долонями  чи  не  натрапить  він  часом  на  якусь  продухви- 
ну.  І  після  довгого  і  гарячкового  шукання  Брус  наткнувся 
пальцями  правої  руки  на  дірку  таку  завбільшки,  як  дірка  в 
колесі  для  деревяної  осі  у  малім  селянськім  возі.  Вона  була 
перед  самим  його  носом.  І  підвів  він  трошки  голову  і  радісно 
пірипав  ротом  і  задихав  глибоко  грудьми.  Повітря  було  сві- 
жіше як  у  кабінці,  від  якого  він  уже  був  мокрий  і  гарячий. 
І  побачив  він  у  знайдену  дірку,  що  в  сінях  праві  двері 
і  ліві  щільно  зачинені.  Тільки  ізпід  лівих  дверей  пробива- 
ється калідорне  світло  тоненькою  смугою  через  усе  те  місце, 
де  бувають  пороги.  А  простір  поміж  ними  обома  сповнений 
моторошною  порожнечою.  І  жаль  невимовний  стис  замкне- 
ного. За  яку  память  чи  провину  він  пішов  на  такі  муки?. . . 
І  хоч  він  ще  за  студентських  часів  сподівався  початку  ви- 
нищування української  інтелігенції,  але  ж  тепер  уже  опи- 
нившись у  росісйькому  мішку  погибелі,  він  не  міг  заспоко- 
їтися тим,  що  сам  собі  накинувши  ролю,  нею  викручується 
від  раптової  смерти.  Бо  ж  раптова  смерть,  як  і  вибух  блис- 
кавки, не  має  сліду. .  .  а  повільна,  неначе  пожежа  лісова,  що 
іде  повільно  і  гонить  поперед  себе  звірят,  птахів,  людей  і 
ґвалт  невгасимого  болю  і  розпуки  на  просторі  велитенської 
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околиці.  І  він  згадав  як  батько  ховав  у  високій  бляшанці  си- 
нів твір,  а  син  над  ним  стояв  і  дивився.  Колись  у  залізяці 
твір  його  ховали,  а  тепер  його  самого  сховали  в  залізяку. . . 
І  він  себе  почув  мішком  глини,  що  висить  на  стінці  кабінки, 
причепленим  його  руками  до  дірки  для  дихання.  І  глина 
тягне,  щоб  розігнулися  пальці,  і  впасти  вниз  тай  зрівнятися 
з  землею  по  можливості  найщільніше  і  наєднальніше . . .  А 
голова  тільки  те  й  розуміє,  що  треба  найдужче  триматися, 
щоб  не  відірватися  і  не  з'єднатися  з  тим  жахом,  що  там  уни- 
зу.. .  І  якби  не  Оленка,  то  він  би  з  батьком  був  би'  втік  із 
цього  охопленого  пекельним  полумям  краю.  Бо  ж  він  Олен- 
ки  не  любить,  бо  ж  батько  був  для  нього  дорожчий  від  її  ви- 
падкового життя,  що  прилипло  до  його  теж  випадково. 
І  листок  з  осокору,  що  восени  спадає  у  ставок,  буває  під- 
кидається хвилями  вище  рівня  води  і  причеплюється  коло 
якоїсь  дошки  на  вітрі  і  на  сонці  аж  поки  знов  не  впаде  на- 
зад. . .  Бо'  тепер. . .  Ох,  він  ще  ніколи  так  не  хотів  спати,  як 
оце  зараз!  І  ще  ніколи  у  його  так  «є  боліли  мязи  рук,  як 
зараз!  І  ще  ніколе  так  не  розмякала  сила  його  пальців,  як 
зараз..  .  І  йому  треба  тепер  ввесь  час  підсувати  руки,  щоб 
пальці  краще  бралися  і  трималися  за  рубці  дірки...  І  по- 
хилив він  уже  свою  бездумну  голову  на  руки.  1  пальці  роз- 
пачливіше зсудомилися  на  рубцях  дірки.  І  чи  йому  стало 
ввижатися,  чи  снитися,  хто  це  може  сказати?  Але  він  поба- 
чив себе  у  тім  калідорі,  де  повно  величезних  червоних  плям 
на  стінах  і  таких  дверей,  як  плями.  І  буцім  одні  двері  зняті 
з  петельок  і  лежать  коло  тієї  дучки,  що  була  раніше  накри- 
та чавунною  накривкою.  А  він  на  знятих  дверях  лежить  про- 
стягнений на  всю  свою  довжину  горілиць.  І  не  може  рухну- 
ти ні  рукою,  ні  ногою.  А  брат  його  Мадес  тримає  йому  го- 
лову обома  руками,  щоб  не  ворушився.  А  той  кацап,  що  тан- 
цював  у  камері  і  приспівував: 

"Тапор,  рукавіци, 

рукавіци  і  тапор" 
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тепер  у  Бруса  в  ногах  із  сокирою  перескакує  сюди  й  туди 
відкриту  дуч'ку  і  теж  приспівує,  але  вже  иншої: 

"Тапор  навострьоний 
да  стальная  кришка, 
.  да  стальная  кришка."  N 

А  з  дучки  так  і  пре  синє  полумя  трьома  язиками.  І  тіль- 
ки кацап  помітив  полумя,  так  зараз  же  і  став  над  Брусом 
із  своєю  сокирою. . .  Та  як  махне  з  усієї  сили  нею,  так  і  від- 
летіла у  Бруса  права  нога. . .  А  потім  другий  раз,  і  відлеті- 
ла ліва  нога.  І  Брус  був  здивований,  що  кукси  в  його  не  бо- 
лять, а  тільки  щимлять.  І  кров  не  йде  з  їх  і  з  відрубаних 
шматків  так  само,  як  на  базарі  у  неживих  обскубаних  курей, 
коли  їм  теж  обрубують  шматки  тіла.  І  взяв  кацап  Івана  за 
кукси,  а  Мадес  за  голову  тай  застромили  його  в  дучку  з  си- 
нім полумям,  по  самі  пахви.  І  почув  Брус,  що  в  тих  місцях, 
від  яких  було  поодрубувано  ноги,  почало  дуже  пекти.  І  що 
руки  його  лежать  над  дучкою  і  не  пускають  всього  шурхну- 
ти в  середину.  І  кацап,  це  побачивши,  узяв  обидва  шматки 
ніг  і  повстромляв  у  дучку  перед  самим  Брусовим  лицем  ступ- 
нями взутилми  у  черевики  вгору.  І  руки  зомліли  у  Іваиа  і  по- 
чали сунутися  разом  з  його  тулубом  у  дірку.  ..їв  цю  саме 
мить  густий  дим  почав  рватися  проз  вуха,  проз  потилицю 
і  вгору  проз  ніс. . .  І  Брус  учадів  і  впав. 

І  чути  було,  як  у  кабінці,  а  не  в  дучці,  гуркнула  дуже  об 
металеву  стінку  голова.  А  потім  без  ворушіння,  і  без  вовту- 
зіння і  без  стогону  там  затихло,  і  страшно  нашорошилося 
тишою  між  обома  червоними  дверима  в  сінцях. . . 

І  ось  погожого  ранку,  годині  о  девятій  дня,  відчинили- 
ся двері  із  калідора  у  присінок  до  кабінки.  І  увійшло  два 
озброєні  вартові  і  один  чоловік  у  білім  халаті  з  течкою  під 
пахвою.  І  він  підійшов  до  кабінки  і  почав  дивитися 
у  ту  дірку,  якою  дихав  Брус.  А  один  вартовий  став 
збоку     коло     неї,     а     другий     відімкнув     ключем     дверця- 
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та  '^ка'ібінки..  І  вони  швидко  і  раптово  відхитнулися 
від  своїх  чавунних  одвірочків.  А  з  середини  кабінки 
висунулися  коліна  і  взуті  в  черевики  обидві  ступні  ніг. . .  А 
тулуб  важко,  осунувшись  поміж  стінками,  сів  на  стілець,  а 
з  стільця  похилився  на  чавун  лівої  стінки  тай  так  затримався. 
І  зараз  же  'Права  нога  трошки  піднялася  над  лівою,  яка  під- 
бором черевика  придавила  поріг.  А  чоловік  у  білім  халаті 
звелів: 

—  Витягніть  його  відтіля  і  покладіть  на  підлозі... 

І  вартові  за  руки  і  за  ноги  виволікли  з  кабіики  заклякле 
людське  тіло  тай  поклали  перед  відчиненими  дверцятами.  А 
чоловік  у  білім  халаті  зупинився  над  виволоченим  і,  дивля- 
чися на  його,  спитався: 

—  Коли  його  садовили  сюди? 

Тай  хитнув  головою  до  розчинених  дверей  кабінки... 
І  вартовий  сквапливо  повідомив: 

—  Його  посадили  не  цієї  ночі,  що  минула,  а  аж  тієї. 
Виволочений  лежав  на  правім  боці,  підігнувши  обидві 

ноги  під  живіт  і  обидві  руки  простягши  до  правого  коліна. 
Поли  його  пальта  лежали  ззаді  і  через  те  ввесь  його  перед 
був  видний.  Але  сірий  піджачок  був  застебнутий  на  всі  ґу- 
дзики, тільки  сорочка  відкривала  шию  і  підборідок  зарос- 
лий бородою.  Штани  під  животом  були  мокрії.  І  чоловік  у 
білім  халаті  подивився  у  кабінку.  Там  була  калюжа,  щ,о  те- 
пер почала  стікати  через  край  чавуна  на  долівку.  І  нагнув- 
ся чоловік  у  білім  халаті  і  взяв  нерухому  людину  за  руку  і 
почав  слухати...  А  потім  підвів  голову  до  вартових: 

—  А  повернім  його  горілиць, 

І  перевернули  його.  І  чоловік  у  білім  халаті,  поклавши 
свою  течку  додолу  і  витягши  із  неї  шпріц,  устромив  його  у 
жилу  коло  шиї  і  щось  туди  упорснув.  А  положивши  шпріц 
назад  він  знов  почав  слухати  живчик  на  руці  лежачого.  На- 
решті, нагнувся,  придавив  обоє  плечей  нечуственному  і 
звелів: 
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—  А  ну  один  тягни  праву  ногу,  а  другий  помалу  на  неї 
натискуй  саме  на  коліні. 

І  виправили  ногу.  Це  саме  зробили  і  з  иншою.  Руки 
лікарь  розділив,  примостивши  їх  «оло  відповідних  боків. 
І  звівся  і  знов  звелів: 

—  Віднесіть  його  у  ту  камеру,  з  якої  його  сюди  і  при- 
провадили. Живчик  у  його  живий,  і  до  вечора  у  його  віді- 
йдуть зашпарі. .  .  А  те,  що  в  його  позаклякали  ноги  й  руки, 
то  це  через  те,  що  він  дуже  рано  відірвався  від  дірки.  Я  зра- 
зу навіть  думав,  що  він  уже  мертвий ...  Чи  ноші  тут? 

Тай  кивнув  головою  на  заперті  червоні  двері.  Вартовий 
зауважив,  що  треба  піти  у  сусідню  камуру  по  їх.  Лікарь  ви- 
йшов, залишилися  тільки  вартові.  І  той,  що  відчиняв  двер- 
цята кабінки,  показав  пальцями  на  лежачого: 

—  Дивися,  у  його  вже  й  соплі  почали  текти. 
Та  той,  глянувши,  тільки  й  промовив: 

—  В  тебе  ключі'.  Піди  візьми  та  віднесем  його. 
І  той  вийшов. 
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ГЛАВА       ДВАДЦЯТ       ПЕРША. 

У  ТЮРМУ. 

У  вікно  камури  відбивалися  із  протилежної  цеглової  сті- 
ни такі  кольори  вечора,  як  ото  бувають  від  сонця  береги 
чорних  дощових  хмар,  які  виступають  із  темноти,  коли  не 
можна  розібрати  чи  ті  хмари  злилися  з  вечором  і  вже  без 
його  буде  'НІЧ,  чи  то  сьогодні  ніч  межує  не  з  вечором,  а  з  за- 
вміраючим  днем.  В  камурі  було  тихо  й  понуро.  Іван  Брус  ле- 
жав на  тім  самім  місьці,  де  лежав  і  першого  дня,  але  тепер 
був  повернений  обличчям  до  стіни.  І  ті  складки  пальта,  що 
переписували  спин}^  лежачому  впоперек,  говорили  про  те, 
як  він  у  кабіеці  скоцюірбившись  кам'янів.  Тіні  складок  на 
пальті  були  ширші,  ніж  складки,  і  зливалися  з  темністю  нар. 
Здавалось,  Що  Брус  ними  прив'язаний  дО'  свого  місьця.  У  цій 
камурі  вже  нікого  не  було  крім  його.  Навіть  кацапа  кудись 
перевели.  І  тиша  була  однією  суттю  невеселих  сутінків  цьо- 
го приміщення.  Іван  почував  потребу  їсти  і  вів  боротьбу  з 
цією  погребою.  Скраю  нар,  якраз  напротів  його  ніг  стояла 
дбревяна  миска  з  двома  катлєтами,  з  купою  смаженої  капу- 
сти перемішаної  з  присмаглими  вишкварками  і  з  деревяною 
ложкою  зверху  спокустливої  напоготови.  З  пів  години  то- 
му чекіст  йому  вніс  оту  їжу.  Брус  тоді  лежав  спиною  до  сті- 
ни... Чекіст  поставив  під  самий  ніс  тарілку,  повернувся, 
окоічив  з  нар  і  вийшов  з  камури.  Ув'язнений,  полежавши  кіль- 
ка часу,  дивлячись  на  гріх  перед  душею  і  поковтавши  тро- 
хи непокірної  слини,  з  великими  болями  в  ногах  і  в  спині 
підвівся  тай  відсунув  усе  це  добро  собі  аж  під  ноги.  І  вже  ліг 
лицем  до  стіни,  а  спиною  до  камури.  Він  боявся  не  того,  що 
він  почав  би  їсти.  Ні.  'Він  би  цього  не  зробив.  Він  того  бо- 
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явся,  що  увесь  час  мучився  б,  тримаючи  себе  на  певнім  рі- 
шенні. Та  правду  кажучи  і  ті,  що  хотять  страшно  їсти,  але 
бояться,  що  в  їжі  є  отрута,  то  теж  не  їдять.  Значить  його, 
страшна  гра  спадаєтсья  із  згаданою  можливістю.  Та  ось  де 
жах.  У  його  від  бажання  їсти  і  ноги  почали  дошкульніше  бо- 
літи. Навіть  та  думка,  що  проскакувала  запереченням  до  їжі, 
не  зменчувала  його  загальної  і  болючої  мізерії  всього  тіла  і 
духу.  Він  себе  не  врятував  від  бажання  їсти  тим,  що  відсунув 
їжу  аж  у  ноги.  Він  знав,  що  їжі  й  не  торкнеться,  але  знав  і  те, 
що  він  буде  не  здатний  думати  ні  про  що  инше,  а  тільки'  про 
їжу.  Значить  буде  приів'язаний  тільки  до  неї,  тільки  вона 
буде  в  свідомості.  І  він  буде  тільки  манісінькою  тварючкою, 
ще  меншою  ніж  маленьке  телятко  прив'язане  В'  лузі  мотуз- 
ком до  прикорня,  яке  може  збавитися  від  мотузка  тільки  за 
допомогою  хазяйки.  І  він  тепер  з  усією  своєю  свідомістю 
є  прив'язаний  їжою  до  волі  чекістів,  до'  волі  своїх  нагляда- 
чів, катів. .  .  Ну  й  щож?. .  .  Нехай  навіть  так.  Нехай  його  уява 
і  почуття  стають  у  допомогу  чекістам,  нехай  вони  за  спіль- 
ників катам,  але  його  воля  поведе  його  душу  до  незалеж- 
ности  навіть  і  на  смерть. . .  І  чекісти  із  сучасного  його  стану 
не  матимуть  задоволення,  бо  не  знатимуть  про  дійсне  стано- 
вище його  духа,  а  тільки  догадуваимуться.  Догадка  ж  і  пев- 
ність все  таки  вороги  між  собою.  І  яка  6  людина  не  була  ма- 
ленька своєю  свідомістю  та  інстинктом,  вона  все  ж  таки  хоче, 
щоб  хоч  крапилинки  її  псіхіки  була  таємницею  для  зовніш- 
нього світу.  І  завдякі  їй  вона  буде  наймогутнішою  серед 
тієї  голоти,  що  ділиться  кожною  решткою  своєї  душі  з  та- 
кими, як  і  сама. 

І  затих,  і  мовчки  став  частиною  мороку  в  камурі.  Він  був 
дуже  ослаблений.  І  думкою  своєю  шукав  серед  тих  душ,  що 
втеряв,  найдорожчого  образу,  аби  з  ним  стати  поруч  і  ра- 
зом з  ним  гинути.  І  не  мав  сили  і  цього  зробити,  йому  страш- 
но не  хотілося  умірати  самотою,  яка  похожа  на  смерть  і  за 
наймолодчого  віку  людини.  Ось  бляшана  коробка  з  рукопи- 
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сами,  і  батько,  що  закопує  її,  неначе  якесь  золото. . .  І  образ 
Оленки  і  чекіст  над  нею  з  ліворвером.  І  йому  так  тяжко  ви- 
биратиі  мііж  'НИМИ  обома  соїбі  товариша  у  путь  до  небуття. . . 
І  чого  в  людей  у  такий  час  немає  можливості  тримати  своєю 
уявою  разом  всі  милі  серцю  образи  у  одному  світлі  своєї 
лрихильности?. . . 

І  враз  сяйнуло  світло  тієї  лямпочки,  що  була  вкручена 
над  вхідними  дверима  в  камуру.  Ув'язнений  здригнув  і  пере- 
мінив лежаче  становище  своїх  ніг,  і  зігнув  голову  до  гру- 
дей і  став  дивитися  ждучи.  І  цьовкнув  ключ,  і  гуркнув  засув, 
і  відчинилися  двері.  І  ввійшов  Сіямський  і  Парцюня,  а  з  ни- 
ми ще  й  два  рядові  чекісти.  Вони  заступили  парашу.  Сіям- 
ський, не  змигуючи  погляду,  дивився  на  їжу,  що  стояла 
зкраю  на  нарах.  А  Парцюня  щупав  очима  лежачого.  Брус 
звівся,  і  руками  потяг  себт  далі  в  куток  і  там  сів.  Він  був 
зарослий  бородою  і  очі  мав  глибоко  западені.  Під  ними  сто- 
яли чорні  дуги,  неначе  навмисне  змальовані  аби  були  очі 
більшими.  Ізпід  зарослів  волосся  на  обличчі  над  скивиця- 
ми  блищали  чорні  плями  шкіри  від  пилюги,  поту  і  від  сліз. 
Чуб  розділявся  по  'проділу  на  два  боки.  Але  від  того,  що  був 
не  причесаний,  він  стирчав  збитими  ковтками  різної  грубез- 
ни.  Розтебнуте  пальто  відкривало  піджак  і  штани  зведені 
охайно  кругом  тіла  на  всі  ґудзики.  Тільки  права  халоша  від 
самого  коліна  аж  до  черевика,  із  халявок  якого  видніла  но- 
га у  білій  шкарпетці,  червоніла  засохлою  иржою,  неначе  бля- 
ха. І  розведені  ноги  не  потягнені  у  згин  колін  —  все  це  ро- 
било з  Бруса  страшно  жалюгідну  постать.  І  Парцюня,  чи  на- 
вмисне, чи  від  справжнього  почуття  скривив  обличчя  і  спи- 
тався: 

—  Чого  це  ти  відсовуєшся?. . .  Не  впізнаєш?. , . 

А  Брус  поважно,  ніби  оскаржуючи,  йому  зазначив: 

—  Я  не  хочу,  щоб  ви  мене  смикали  за  ногу. . . 

—  Коли  ж  я  тебе  смикав?. . . 

—  Учора. 
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—  А  ти  хіба  й  досі  слабуєш?. . . 

І  відповіді  не  чути  було  з  нар.  Парцуня  швидко  і  значу- 
що скинув  очима  на  Сіямського,  якого  ляпідарна  Брусова 
відповідь  видно  дуже  здивувала,  ш.о  й  він  розуміючим  по- 
глядом відповів  на  погляд  Парцюні,  тай  почав  слухати  і  слід- 
кувати за  розмовою  їх  обох.  І,  ніби  доказавши  свою  правду, 
Парцюня  тепер  став  певнішим: 

—  Мені  не  подобається,  що  в  тебе  з  голови  повискаку- 
вали всі  події  останніх  днів.  А  нам  дуже,  аж  он  як  потрібно, 
щоб  ти  все  те  памятав,  що  ми  з  тобою  робимо.  Бо  без  цьо- 
го в  тебе  не  буде  розуму,  щоб  триматися  за  те,  що  лякає 
твою  шкуру.  Ми  тут  з  тобою  забавок  не  робимо.  Комуністи 
з  кожної  окремої  людини  творять  собі  державу  і  кожну  ма- 
леньку перепону,  що  виникає  від  найменчої  людини,  нищать, 
аби  кожний  крок  своєї  держави  творити  лекшим...  Ото  ж 
прохаю  тебе  пригадати,  що  після  того,  як  я  тебе  крутнув  за 
ногу,  тебе  повели  в  калідор.  А  в  йому  ти  ішов  освітлений 
синім  і  звичайним  світлом  у  світляне  коло.  ..Аз  його  тебе 
повели  в  кабінку. . .  Пригадєш?, . . 

Брус,  який  дивився  на  його  непорушними  очима  у  та- 
кий спосіб,  який  говорив,  що  добре  розуміє  своїх  катів,  а 
особливо  його,  висловив  жаль: 

—  Мені  ви  робите  кривду,  що  гадаєте,  що  зі  мною  щось 
сталося. .  .  Ні. .  .  Я  все  пригадую.  У  мене  ще  глузду  є  досить, 
щоб  дошукуватися  у  вашій  поведінці  своєї  вини. . .  Я  перед 
державою  нічого  не  завинив,  бо  розуму  ще  не  втратив. 

—  А  чого  ж  ти  не  їеи,  як  що  ти  розумний?. . .  Як  що  ти 
безвинний?...  Не  проведеш,  я  добре  знаю,  що  ти  переля- 
кався за  свою  більшу  провину  ніж  та,  за  яку  я  тебе  арешту- 
вав... І  зараз  ти  крутиш,  бо  боїшся  справедливого  закону 
за  сподіване,  яке  ти  приховав. . .  Хіба  не  так??. . .  Чого  ти  не 
їси?. . . 

—  Не  хочу,  щоб  обтруїли  мене  жиди. . .  От  і  все. 
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І  Парцюня,  неначе  з  раптово  увігнаним  шилом  у  бік, 
крутнувся  до  Сіямського: 

—  Ач,  що  меле  гадюча  падли'на!. . .  Як  на  мене,  то  з  ним 
тільки  одна  мова...  Мова  останнього  слова,  останнього  ар- 
гументу, яким  володіє  непереможна  Чека. . .  Я  не  можу  до- 
пустити, щоб  інтелігентна  людина. . .  Та  що  інтелігентна?!. . . 
Замурзаний  куркуль  з  порепаними  пальцями,  які  смердять 
гнойом  своїх  діл  не  посміє  на  такі  алюри!. . . 

Сія'мський  здавалося  не  чув  обурення  Парцюниного.  Він 
ввесь  час  дививися  враженим  поглядом  на  Бруса  і  удавав, 
що  не  знає  на  яку  ступити  аби  вийти  на  ясний  висновок  і  ді- 
яти по  звичці,  що  утворилася  від  поділу:  або  ворог,  або  ні, 
або  ліквідувати,  або  нехай  живе,  і  спитався  лагідно,  ніби  об- 
винувачуючи різкість  свого  колєги: 

—  А  справді,  чого  ви  не  їсте?. . .  їжа  свіжа  і  смашна.  Я 
вважаю,  що  ви  недужий,  і  дуже  інтелігентна  людина,  і  тому 
всі  ваші  грубіянства  складаю  на  рахунок  вашої  недуги.  Вас 
треба  врятувати,  бо  у  нас  так  мало  інтелігетних  робітників 
на  селах.  Ви  ж  можете  бути  добрим  учителем.  їжте.  Я  хочу  вас 
бачити  дужим  і  для  цього  ми  вам  будемо  давати  щодня  таку 
їжу. 

І,  як  перед  цим  Сіямський  не  дуже  зважав  на  Парцюню, 
так  само  і  Брус  зараз  дивився  тільки  на  Парцюню,  а  не  на  Сі- 
ямського, а  Парцюня  не  спускав  очей  з  Бруса.  І  тепер,  коли 
начальник  Гепеви  замовк  Брус  мовчки  і  таємничо  почав  кли- 
кати пальцем  правої  руки  до  себе  Парцюню.  І  той  просто 
отетерів  від  несподіванки,  тай  гукнув: 

—  А  це  ще  чого  тобі  схотілося?  Що  це  ще  за  штуки  ти 
починаєш  сотати  очима?...   Гіпноз?... 

—  Ідіть  сюди,  я  щось  вам  скажу. .,. 

Притишено  і  конфеденціялньо  запрохав  Брус  Парцюню 
до  себе  на  нари.  Слова  його  прогомоніли  б  хвальшиво,  якби 
він  не  мав  такого  страшного  вигляду.  І  хоч  говорено  було 
тільки  що  про  інтелігентність  і  про  нормалньість,  але  після 
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слів  ув'язненого  у  камурі  повіяло  холодом  жаху,  який  не  тор- 
кався реальности  ніяким  боком.  А  як  що  і  мав  з  ним  десь 
якийсь  дотик,  то  тільки  в  тім  місьці,  де  людське  серце  здрі- 
гається  від  відчутимої,  але  не  усвідомленої  смертельної  не- 
безпеки. Слова  Брусові  в  камурі  просто  прогреміли,  і  відпо- 
відно сподіяли  і  на  тих  двох  чекістів,  які  стоянням  заступали 
парашу  і  на  двох  чекіських  начальників.  І  коли  після  Бру- 
сового запрошення  Парцюня  ошелешено  тільки  витріщив 
очі,  то  Брус  знов  почав: 

—  Не  треба  вже. .  .  Не  йдіть. .  .  Я  вже  ніколи  не  скажу 
вам,  не  бійтеся.  Так  і  видно,  що  ви  жидівський  слуга,  бо 
якби  я  жида  покликав. . . 

І  Брус  показав  очима  на  Сіямського: 

. . . —  то  він  би  зразу  підійшов.  І  я  знаю,  що  якби  його 
тут  не  було,  то  й  ви  б  не  боялися  підійти. . .  я  хотів  так  ска- 
зати, щоб  він  не  почув. ,  .  Та  вже  не  треба. . .  Вже  нам  доля 
однакова  судилася.  Вони  мене  у  камурі  отруять,  як  пацюка, 
а  потім  вас,  свого  слугу. . .  не  в  камурі.  Я  тільки  це  й  хотів 
вам  на  вухо  сказати,  а  тепер  нехай  і  він  чує. 

Розмова  в  камурі  наелектризувала  навіть  повітря.  Це 
мож'на  було  бачити  і  по  тому  як  чекіські  обличчя  мінялися 
і  по  тому,  що  чекісти  не  перебивали  говорити  Брусові.  Та 
він  хоч  і  говорив,  але  після  кожного  речення  облизував  гу- 
би. В  роті  було  сухо.  І  він  силкувався  викликати  слину,  щоб 
притишити  спрагу.  Це  помітив  і  Сіямський  і  знов  обізвався: 

—  Хто  б  я  не  був,  але  я  вам  не  ворог.  Я  стою  тільки  на 
своїм  посту  і  справедливо  виконую  кару  над  тими,  що  про- 
винилися перед  робітничо-селянською  владою...  І  як  що  є 
десь  найбільший  вам  ворог,  то  це  ви  самі:  ви  кажете,  що  вас 
хотять  отруїти,  а  самі  не  їсте  саме  тут,  де  найпильніше  за- 
безпечено від  усяких  злочинних  дій  і  намірів  робити  злочин- 
ні дії. . .  я  ручаюся,  що  ось  ця  їжа  є  свіжа  і  чудова.  Дивітеся. 

І  він  узяв  у  руку  тарілку,  і  ложкою  із  неї  підняв  катлєту 
над  нарами,  кажучи: 
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—  Хто  може  відмовотися  від  такої  страви?  Тільки  якийсь 
маньяк,  що  дививиться  у  свіжо  викопану  яму. . .  Або  ось 
капуста.  Гарна,  смашна  і  перемішана  з  вишкварками...  їж- 
те, ібо  вам  на  вюлі  потрібне  здоров'я,  а  (не  роззявлена  холо- 
дом землі  пащ,ека  смерти. 

І  Брус  підтяг  ліву  «огу,  зігнув  її,  і  злігши  на  правий  лі- 
коть, облизнувся  між  сухими  губами.  І  пройшла  судома  по 
всьому  обличчі,  неначе  він  ковтнув^  сли«у.  Сіямський  швид- 
ко поставив  на  нари  тарілку,  обернувся  назад  до  чекіста  і 
схвильовано  наказав: 

—  Швидче  підіть  та  принесіть  їм  води.  Вони  води  хотять. 
Вода  вмить  зявилася.  Чекіст  виліз  на  нари  з  бачком,  в 

якому  жовніри  носять  собі  їжу,  підійшов  до  Бруса  і  простиг 
до  його  бачок,  кажучи: 

—  Пийте. . . 

Але  Брус,  глянувши  на  прислужливого  тюремш.ика,  ска- 
зав йому: 

—  Дайте   своєму   начальникові,    нехай    нап'ється. . . 
Тай  схилив  підперту  голову  до  нар.  А  Сіямський  на  про- 
позицію іБруса  зареагував  такою  стриманою  мовою: 

—  Мені  дуже  шкода,  щ,о  ви  себе  так  повели,  що  я  не 
зміт  вашу  долю  тут  у  Чеці  розв'язати. . .  І  дуже  шкода,  що 
я  вас  мушу  відіслати  зараз  в  Лукянівку,  де  уже  повнісінько 
людей. . .  куди  із  сіл  та  хуторів  і  ще  везуть,  і  везуть. . .  І  там 
уже  немає  де  дівати  нових  арештантів  і  їх  розміщують  у  ка- 
лідоірі.  І  здається  арештантів  будуть  тримати  і  надворі 
в  дворі.. . .  Це  тих,  яких  треба  відправити  у  поправні  табо- 
ри.. .  У  Лукянівці  за  ці  три  дні  уже  вибухло  було  два  бун- 
ти...  І  в  калідорах  збунтованих  розстрілювали  з  автома- 
тів ...  І  багато  невинних  інтелігентів  полягло,  з  яких  теж  бу- 
ли б  ще  корисні  робітники  для  селянських  шкіл.  Шкода.  Але 
за  те  стало  багато  вільних  місьць  для  инших,  що  зараз  же 
заповнили  звілньену  від  убитих  площу...  Ви  хворий,  а  до- 
ведеться вас  відправляти  у  таку  гарячу  тісноту.    А    там    ні 
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полежати,  ні  ПОСИДІТИ  і  можна  діждатися  кожної  хвилини  ще 
й  третього  бунту  і  дочекати  розстрілу  нізащо...  Шко- 
да!. . . 

І  зітхнувши  важко  повернувся  до  обох  чекістів  і  звелів: 

—  Зараз  заберіть  арештованого  і  чорним  вороном  від- 
везіть у  Лукянівку!. . . 

І  ні  на  кого  не  дивлячись,  і  ні  з  ким  не  прощаючись, 
вийшов  військовим  кроком  із  камури,  а  за  ним  і  Парцюня 
вийшов.  А  рядові  чекісти  рушили  з  місьця.  Один  став  коло 
нар,  а  другий  виліз  на  нари  і  став  коло  Бруса  та  звелів: 

—  А  ну  вставай,  поїдемо  на  друге  помешкання. 

Брус  узявся  обома  руками  за  нари  і  почав  силкуватися 
встати,  але  не  міг,  бо  дуже  ноги  бо.ціли.  А  чекіст  спостеріга- 
ючи Брусове  силкування,  не  утримався,  щоб  не  сказати: 

- —  Погано,  браток.  Я  бачу,  тобі  й  ходити  не  можна.  Не 
знаю  як  то  доведеться  тобі  там  бути.  Там  страхіття  робить- 
ся. Такий  тиск,  що  нема  де  й  курці  клюнути. . .  Там  убили  в 
калідорі,  як  був  бунт,  двісті  душ.  А  з  тих,  що  розстрілювали, 
ні  один  не  був  навіть  удряпнутий.  А  місце  після  вбитих  за- 
раз же  зайняли  ті,  що  були  в  дворі.  І  стіни  заляпані  кровю  і 
досі  не  пообмивали,  бо  страшна  сила  арештованих  і  нема  де 
поміститися  з  віхтями  та  з  відрами  води.  А  люду  пруть  і 
пруть.  І  я  думаю,  що  доведеться  гасити  ще  й  третій  бунт, 
щоб  дати  місце  тим  арештованим,  які  надворі  у  дворі  тю- 
ремнім. .  .  А  йди  та  поможеш  чоловікові  встати. 

Нарешті  він  звернувся  до  товариша.  І  той  діловито  ви- 
скочив на  нари  тай  поміг  підвести  Бруса,  і  почали  його  вести 
по  нарах  до  проходу.  І  балакучий  чекіст  знов  звернувся  до 
Бруса: 

—  З  якої  області,  земляче?... 

Брус  мовчав.  Але  зацікавлений  не  губив  настрою  і  до- 
пвенювався  свого: 

—  Що  це  таке  з  тобою,  що  й  ходити  не  можеш?. . . 
Брус  мовчав,  бо  так  був  ошелешений  чекіськими  інфор- 
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маціями,  що  навіть  не  помітив  як  вийшли  з  камури  в  кал' 
дор  і  як  опинилися  у  дворі  Гепеви,  де  зтиха  чорний  ворон 
гуркотів  мотором.  Чекісти  відчинили  двері  арештантського 
авта  і  туди  свінуло  світло  від  ліхтаря,  який  світив  посеред 
двору  Гепеви.  У  авті  було  з  кожного  боку  по  одній  лавці. 
Туди  в  середину  конвоїри  і  Бруса  втаскали.  І  він  сів  з  лівого 
боку,  а  сторожа  сіла  один  з  одного  боку  арештованого,  а 
другий  з  другого.  Дверцята  за  ними  зачинилися  і  в  авті  нь^ 
стала  тьма.  І  голос  одного  вимовив: 

—  Опе  ви  цією  машиною  їдете  туди  самі,  а  назад  нею 
буде  їхати  двадцять  душ.  І  всю  ніч  возитимемо  по  стільки 
з  Лукянівки  у  нашу  Гепеву. 

Брус  мовчав.  І  машина  ще  трошки  постояла  і  нарешт'' 
рушіила.  І  мабуть  з  десять  хвилин  чорний  іворон  здрігав  віід 
свого  руху  та  скакав  на  вибоїнах.  І  арештований  і  його  сто- 
рожа підлітали  та  хапалися  за  лавки . . .  Аж  ось  машина  х«^ 
ла  гудок  і  зупинилася. .  .  І  відчинилися  двері,  і  Бруса  вивели 
з  авта,  І  те,  що  він  побачив  було  над  усякі  людські  сподіван- 
\ія.  Від  самого  того  скверу,  що  коло  церкви  Федора,  поволі 
посувався  величезний  розтягнений  натовп  людей.  З  обох 
боків  натовпу  ішли  знервовані  червоноармійці  з  рушниця- 
ми... Вони  перегукувались  і  свистіли  у  сюрки.  Вели  селян 
у  свитках,  у  піджачках,  у  брилях  і  в  картузах  червоноармій- 
ських  і  у  будьоновках.  І  всі  були  з  клунками.  А  на  пішохо- 
дах вулиці  теж  з  обох  боків  цієї  самої  процестії  стояли 
цепом  вартові  і,  коли  тут  якийсь  проходящий  траплявся,  то 
вони  йому  й  гукали: 

—  Абхаді! . . .  Абхаді! . . . 

Та  проходящий  не  обходив,  а  з  переляку  вертався  на- 
зад. І  будинки  над  всією  вулицею  набитою  народом  і  його 
тюремщиками  були  у  вікнах  мертво  темні  і  мовчазно  зані- 
мілі. А  коло  самих  тюремних  воріт  світило  два  лихтарі  і 
освітлювало  дві  купки  червоноармійців  з  одного  боку  входу 
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у  двір  і  з  другого.  І  їх  начальник  стояв  у  їх  спереді    і  гукав 
переднім  арештованим: 

—  Давай,  давай  жівей!. . .  Не  астанаеляйся!. . . 

І  народ  біг  у  тюремний  двір  так,  що  деякі  аж  падали.  І 
зараз  же  після  вигуку  начальника  чувся  один  голос  із  гли- 
бу тюремного  двору,  а  другий  від  воріт  з  червоноармій- 
ського  натовпу: 

—  Смотрі! 
—  Є-є-сть!. . . 

І  народ  арештований  біг  і  біг  туди  десь  у  протилежний 
бік  двору.  А  там  ходили  чекісти  з  лихтарями  і  освітлювали 
напрямок  людського  руху.  Там  теж  у  стіні  була  відчинена 
брама,  а  перед  нею  стояв  поїзд  товарових  вагонів.  І  кожний 
вагон  був  відчинений  тим  боком,  що  від  тюремних  воріт. 
І  до  кожної  діри  у  вагон,  коли  він  рівнявся  з  тюремними  во- 
рітьми, приставлявся  деревяний  збитий  з  дощок  поміст, 
щоб  виходити  по  йому  у  вагон.  І  з  обох  боків  кожного  при- 
ставленого помосту  стояло  по  одному  чекістові,  які  підга- 
няли людей  у  вагони: 

—  Жівєй,  жівєй!...  Не  останавлівайся! 

І  люди  лізли  по  схилених  помостах,  і  нахилившись  бігли 
туди.  І  вже  аж  там  коло  передніх  вагонів,  ближче  до  парови- 
ка греміли  сокири  і  молотки,  забиваючи  вагони  з  людьми.  І 
проходив  контроль  з  трьох  червоноармійців  і  гупав  ложжям 
рушниць  уже  в  забиті  двері,  переконуючись  у  міцності  за- 
боїв і  запорів.  І  один  поїзд  відходив,  а  йому  вслід  другий 
приходив. 

Тільки  ізза  церкви  Федора  люди  повільно  виринали  і 
повільно  вливалися  в  Дорогожицьку  вулицю  тай  простували 
оточені  москалями  до  тюрми.  Вони  ішли  обтяжені  клунка- 
ми, неначе  та  хмара  важкою  чорнотою,  з  якої  ніхто  не  з«ає 
що  впаде  чи  зливний  дощ,  чи  гряд?  І  чи  лишиться  нива  по- 
ляглою,  чи  витовчено  з  покаліченими  колосками?...  І  цей 
чорний  рух  народу  за  пів  кілометра  перед  тюрмою  чотирі 
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чекісти  уповільнювали.  І  один,  тримаючи  перед  собою  спи- 
сок начитував  імена  арештантів,  а  другий  йому  ззаді  при- 
світлював  кишеньковим  лихтариком.  А  тіретій  крайній  з  пра- 
вого боку  тримав  дві  великі  собаки  на  шворках.  Одну  в  лі- 
вій руці,  а  другу  в  правій.  І  собаки  рвалися  з  рук  і  аж  гавка- 
ли і  вищ,али  на  невільників  з  якимсь  неспокійним,  звіриним 
заласся-м.  І  коли  Брус  почув  його,  то  здрігнув  аж  до  тих 
глибин,  де  прокидається  містичне  почуття  приреченности. 
Таке  гавкання  і  виш,ання  він  чув  колись  у  звіринці,  коли 
сторожі  розносили  свіже  мясо  вовкам,  гієнам  і  лисицям. 
І  ті  звірі,  щ,о  ждали,  трималися  гопки  за  дроти  і  несамовити- 
лись.  І  Брус  помітив,  що  ні  одна  людська  голова  не  минала 
байдуже  сооачого  неспокою,  а  поверталася  до  його  і  ма- 
буть з  тим  самим  і  настроєм,  який  утворився  і  в  Бруса,  Бо 
якби  ця  звірня  не  була  муштрована  призначеним  для  неї  жи- 
вим людським  тілом,  то  так  би  не  виявила  своєї  хижости 
і  не  рвалася  б  так  із  припонів. . . 

І  люди  ішли  тай  ішли.  І  не  відгукувалися  на  чекіські  ви- 
клики по  списку.  Тільки  може  через  сотню  ,або  й  дві  хтось 
обзивався  із  арештованого  натовпу.  Тоді  той  чекіст,  що  був 
без  собак,  забірав  того,  що  відгукнувся,  і  вів  у  будинок  тюр- 
ми, у  крайні  двері,  над  якими  світився  лихтарь..  . 

Так.  Прийшов  слушний  час  для  москаля,  і  він  всіх  погнав 
на  смерть,  аби  самому  жити.  Погнав  усіх  в  одно  місце  тільки 
різними  шляхами.  І  то  так,  щоб  ніхто  нігде  не  почув  по  всіх 
чужих  землях  і  найболючішого  зітхання  того  народу,  якого 
нищить. . .  І  Брус  зрозумів,  що  .він  потрібен  серед  цього  все- 
національного  знищення.  Він  не  дурно  себе  рятує.  Його 
правдиве  слово  у  прийдешньому  мусить  стати  свідком  і  обо- 
ронцем поваленої  нації. 

її  нарешті  чекісти  взяли  під  руки  Бруса  і  повели  в  тюр- 
му. На  дверях  вартовий  тільки  спитався: 

—  З  першого  корпусу?... 
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йому  відповіли: 

—  Від  начальника. 

—  Проходьте. 

І  ввели  арештованого  в  калідор,  а  потім  повели  попід 
руки  наліво  східцями  на  другий  поверх.  Перед  ними  знов 
стали  зачинені  двері,  і  чекіст  гаркнув  у  їх  двічі  кулаком.  І 
відчинилися  вони,  і  знов  зачиїнлися.  І  в  середині  Брусові 
здалося,  що  і  двері,  і  стіни  розм'якли  від  густої  парні.  І  гаря- 
ча теплінь  давила  йому  груди  і  плечі  могутнім,  слизьким,  за- 
душливим та  незграбним  тягарем.  Брус  диха©  кислою  та  гу- 
стою парою  чобіт,  онуч,  немитих  борід,  некупаких  і  бруд- 
«их,  у  лепу  знеможених  людських  тіл.  Попід  стелею  аж  до 
другої  перед  ними  стіни,  яка  мигтіла  далеко  крізь  гра- 
ти, висів  густий  туман.  А  зпід  його  по  стінах  струмочіли 
вниз  патьоки  рідини.  А  тут  перед  ґрата.ми,  де  був  Брус, 
посередині  стелі  блищало  електричне  світло  крізь  затемне- 
не парою  шклоо.  Під  ни.м  на  отакому  помості,  що  був  по- 
хожий  на  ті,  по  яких  людей  го'нили  у  вагони,  лежав  чере- 
вом до  дощок  у  одній  сорочці,  але  в  картузі,  в  штанах  і  в 
чоботях  чекіст.  Він  пильнував  крізь  ґрати  у  величезну  за- 
лю-іклітку  повно  набиту  людьми.  Перед  ним  лежав  маши- 
новий  кріс.  З  лівого  ж  боку  від  його,  при  самій  стіні  стояли 
в  деревяних  станках  ще  чотирі  машино'вих  кріси,  їх  стеріг  На- 
встоячки з  такою  самою  зброєю  в  руках  другий  чекіст 
теж  напів  голий.  У  присінку  і  в  залі-клітці  за  ґратами 
ішов  здавлений  гук.  А  понурий  вигляд  присінку  надавав  йо- 
му зловісного  і  дикого  вигляду.  Зігнані  у  стовпища  ареш- 
товані збуджували  душу  до  того  тремтіння,  яке  переживає 
у  забої  шахтарь,  коли  навколо  його  позавалються  нори  і 
затихнуть  удари  кайл  його  товаришів,  і  починає  нити  у  ву- 
хах і  в  крові  підземна  космична  тиша. .  .  Око  скрізь  сприй- 
мало речі  і  тло  до  їх,  неначе  велетенську,  забруднену  і  за- 
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димлену  кузню,  яку  хазяїн  покинув,  а  вороги  живого  життя 
загнали  в  неї  людей  на  муки. 

І  впустили  їх  у  залюнклітку,  у  мо'крий  натовп.  Заля  була 
завдовжки  метрів  з  двадцять.  А  посеред  натовпу  був  вузень- 
кий прохід  просто  до  намальованого  на  стіні  мазутою  трьох- 
кутника  гостряком  угору.  У  йому  червоніло  і  блищало  мо- 
кротою велике  коло  завбільшки,  як  ті  кружки,  якими  в  се- 
лах накривають  кадоби  з  квашеною  капустою  або  з  бор- 
щем. У  центрі  блискучого  кола  горіла  електрика  тепер  зату- 
манена людськими  випарами.  Навколо  світла  кублилася  ко- 
ло стіни  світляна  куля  такого  кольору,  який  має  те  водяне 
місце  на  дні  моря,  куди  спуститься  водолаз  і  засвітить  свій 
електричний  лихтарь.  Центер  кола  височів  на  рівні  голови 
людини  середнього  зросту.  І  Брус  зрозумів,  що  коло  було 
метою  для  машинового  кріса  на  той  випадок,  коли  б  по- 
встало між  арештованими  якесь  безладдя  похоже  на  початок 
бунту,  то  щоб  зразу  кулями  збити  світло  в  червонім  колі  і 
стріляти  в  натовп,  який  був  би  переляканий  і  здурілий  до 
безсилости  сліпих  маленьких  тварин... 

Проходу  гляділи  голі  до  поясів  люди.  Вони  стояли  з 
обох  боків  у  таких  вистатях,  які  мають  полісмени,  коли, 
утворивши  ланцюг  з  власних  рук,  не  пускають  важкого  і 
многолюдного  натовпу  на  дорогу  проїзду  якогось  героя. 
Арештанти  опіралися  ногами  об  мокру  цементову  підлогу  і 
плечима  об  тіла  власних  своїх  товаришів  таких  мокрих  і 
голих,  як  і  вони.  У  всіх,  і  в  тих,  що  здержувалися,  і  в  тих, 
які  здержували,  чуби  і  бороди  разом  з  вусами  прилипали 
до  голови  і  патьоки  поту  котилися  з  чол  на  очі,  на  вії,  на 
брови,  на  носи  і  відти  звисали  краплинками,  і  рвалися  до 
долу  відти  краплинками.  А  струмочки  і  патьоки  страшної 
мокріні  переписували  їх  спини  і  животи.  І,  збігаючи  до  шта- 
нів, робили  їх  мокрими . . .  Страх  було  дивитися.  Понурої 
роспуки  додавали  високі  гори  лахміття,  що  піднімалися  над 
тюремним  натовпом  попід  стінами  залі. . .    і  ті  непритомні 
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люди,  що  сиділи  попід  лахміттям,  ніби  для  умірання. .  .  Ма- 
буть вони  стояли  теж  спереді  і  стримували  пертя  натовпу  і 
потім  попадали  і  їх  товариші  якось  спровадили  під  гори 
мокрої  одежі.  У  натовпі  ні  одна  людина  не  могла  рушити- 
ся сама,  а  тільки  тоді  ставала  рухомою,  коли  стихійно  роз- 
гойдувався натовп.  І  Брус  подумав,  що  непритомних  товари- 
шів, мабуть  люди  подавали  до  одежі  горою,  через  голови 
мокрих  тіл. 

У  всій  залі  менче  не  було,  як  тисяч  дві  з  половиною  лю- 
дей, а  тільки  двоє  вікон  світило  під  стелею  з  правого  боку 
пОхМешкання.  Та  й  ті  були  розміром  не  більші  від  тих,  які  ро- 
били в  конюшнях  панських.  У  вікнах  шибок  не  було.  І  Брус 
рішив,  що  саме  в  цій  залі  убили  200  арештованих,  але  не  за 
бунт,  а  за  те,  що  натовп  не  в  силі  був  зберегти  простору  для 
проходу.  І  відчув  він,  що  в  його  все  тіло  мокре  і  заплива- 
ють очі  потом  і  капають  із  стелі  йому  на  голову  брудні  кра- 
плі так  само,  як  і.  на  стиски  голих  людських  тіл.  То  там,  то 
там  блискала  рідина  краплями  на  стелі  і  пролітала,  і  згаса- 
ла у  гарячім  тумані  залі  освітленім  понурим  світлом  при- 
гаслої електрики . . . 

І  нарешті  підійшли  вони  до  грубезних  дверей,  що  були 
в  кінці  залі,  під  стіною  ліворуч.  І  чекіст  так  само,  як  і  в  при- 
сінкові  двері,  гуркнув  двічі  кулаком.  І  відсунулося  віконце,  і 
показалося  у  "очко"  око  і  шматок  носа.  А  потім  зразу  ж  воно 
й  зачинилося,  але  відчинилися  двері.  І  ввели  Бруса.  Це  була 
невеличка  кімнатка  для  проходу  у  наступну  камеру.  І  чекіс- 
ти обережно  увели  Бруса  у  камуру.  І  сами  негайно  вийшли, 
уже  ним  не  цікавлячись.  Брус  похитнувся  і,  ловлячи  рівно- 
вагу, ухопився  за  праву  стіну.  У  його  крутилася  голова,  але 
тілом  він  відчував  прохолоду. .  .  За  якусь  хвилину  йому  стало 
леше,  і  він  повернувся  лицем  до  камури,  не  пускаючися  сті- 
ни. Камура  була  величенка  і  з  нарами,  які  ідучи  від  лівої 
стіни  до  правої,  не  доходили  до  неї  метрів  на  два.  І  тут  же 
у  цій  самій  стіні  позначалася  глибока  ніша,  із  якої  визирали 
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жовті  двері.  Перед  нішою  стояв  голий  тапчан.  На  нарах  ле- 
жало тільки  двоє  людей.  Мабуть  недужі.  А  песеред  камури, 
перед  нарами  стояла  величезна  діжка  з  водою. . .  Кадіб. . .  і 
навколо  його  купчилися  всі  арештанти  з  кухликами,  з  ма- 
ленькими бачечками,  з  катьолками.  І  один  був  з  залізним 
ополоником  на  довгій  деревяній  ручці.  Арештантів  не  бу- 
ло більше  десяти.  І  всі  вони  хаотично  і  без  черги  нагинали- 
ся в  кадіб,  і  діставали  воду,  розльопуючи  її  по  підлозі  і  об- 
ливаючи нею  себе.  Через  те  навколо  кадоба  стояла  калюжа 
води  і  у  всіх  арештантів  були  мокрі  черева.  Вони  безперер- 
ви  пили  воду  із  своїх  посудин,  але  потягнувши  один,  або 
два  ковтки,  знов  лізли  з  посудиною  до  діжки,  виливаючи  ту- 
ди рештки  води  назад.  Вони  не  розмовляли  і  не  кричали. 
Мабуть  у  їх  не  було  сили  на  це,  бо  у  кожного  тіло  було^  роз- 
дуте і  роспите.  Сорочки  в  їх  були  чорні  від  непрання.  А  від 
чухаеня  були  подерті  і  висіли  шматтям  ганчірря  з  їх  спин  і 
з  їх  черев.  Штани  так  само  світили  передками  і  задками,  і 
спускали  брудні  пацьорки  теліпатися  до  низу.  І  кожна  одір- 
вана латка  і  брудний  пацоьрок  був  мокрий  і  приставав  до 
некупаного  тіла  засіяного  лепон.  Тільки  спереді  ґноття  оде- 
жі не  приставали  до  тіла,  бо  по  їх  збігаал  вода,  неначе 
отрута  із  гадючих  голів.  Цей  страшний  люд  був  зарослий 
•бородами  і  босий.  У  камурі  чувся  тільки  стукіт  посудом  об 
діжку  і  плескіт  води,  неначе  від  коліс  маленького  паропла- 
ва, або  від  водяного  млина.  І  оскільки  у  великій  залі  була 
спека,  остільки  тут  була  помірність  у  температурі  повітря.  І 
оскільки  там  був  стиск  і  давотня,  остільки  тут  було  просторо. 
Аж  ось  підійшов  до  Бруса  той,  що  пив  довгим  ополони- 
ком, тримаючи  свою  посудину  у  правій  руці,  і  сказав: 

—  Я  староста  камури  і  маю  вам  дати  місце  на  нарах,  але 
раніше  ви  мусите  мені  сказати  чи  ви  питимете  воду?. . . 

—  Зараз  не  буду,  але  трошки  згодом  буду. 
Здивований  і  стривожений     таким     питанням     відповів 

Брус.  Та  староста  знов  наполегливо  почав  говорити.  І  вимо- 
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ва  слів  у  його  була  важка  і  страшно  повільна,  неначе  для  йо-  ч 
го  ті  слова,  що  він  вимовляв  і  той  реальний  їх  зміст,  який 
мав  правити  за  життьову  вимогу  і  за  саме  життя  — ,  йому 
вже    такі    байдужі,    як    і    кості    тих    людей,    що    вмерли 
мілійон    років    тому.    Він    був    присадкуватий,    і    мав    об- 
личчя   у    лепу.    А    може    воно    було    таке    сине    аж    чор- 
не?   Цього  Брус  не  міг  розібрати,  бо  староста  стояв  спи- 
ною до  електричного  світла.  Але  ясно  було  тільки  те,  що 
обличчя  його  було  непомірно  набрякле  і  світилося  сірими 
очима  повними  зупиненої,  омертвілої  невиразности.  І  здава- 
лося, що  в  їй  розпливлнся  чоловічки  очей.  І  кола,  де  видні- 
ють чоловічки,  здавалося,  наближалися  до  того  стану,  щоб 
стати  білими  такими,  як  очне  яблуко.  Під  очима  цієї  людини 
висіли  два  мішечки  з  рідиною.  Вони  на  тлі  чорної  бороди 
біліли  так,  як  у  утопленого  пацюка,  або  в  кота  дуже  вимоче- 
ний язик  чи  кишки.  На  старості  не  було  сорочки,  а  тільки 
був  піджак  старий,  старий...   Та  ще  з  таким  пахом,  який 
має  шкіра  скотини,  що  спочатку  засхне,  а  потім  розмокне 
Т^й  висить  у  сирому  місці.  І  видно  було,  що  якби  він  схо- 
тів застібнути  піджак,  то  на  животі  не  зійшлися  б  ґудзики, 
бо  так  потворно  черево  роздувалося.  А  на  грудях  над  тією 
кісткою,  де  сходяться  ребра,  стирчав  кущик  чорного  волос- 
ся, який  робив  вражіння,  що  він  тільки  через  те  там,  що  ще 
не  встиг  випасти.  І  Штани  в  старости  були  з  однією  хало- 
щою  на  лівій  нозі,  бо  на  правій  халоша  сягала  тільки  до  ко- 
ліна. І  ноги  всю  свою  пухлятину  оголено  показували  на  світ, 
маючи  поміж  пальцями  чорноту  набитого  туди  бруду.  І  він 
говорив: 

—  Треба  зараз  пити.  А  як  ви  не  хочете,  то  я  вас  покладу 
он  на  тім  топчані.  І  ви  вже  будете  не  з  нашої  компанії.  Ми 
тримаємо  голодівку  на  одну  їжу,  а  воду  пемо.  Ми  всі  ждали 
суду  на  смерть,  і  голодували  перед  вироком,  і  нас  перевели 
сюди.  І  ми  мусимо  тримати  голодівку  тридцять  суток.  Хто 
витримає,  то  того  начальник  Гепеви  випустить  без  суда   і 
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слідства. . .  Спочатку  ми  так  голодували,  як  і  ©сі. . .  Тільки 
тоді  стали  так  голодувати,  як  оце  зараз,  коли  нас  перевели 
сюди.  Я  зараз  вам  подам  ополоник  води. . .  коли. . . 

І  пішов.  На  Бруса  ця  розмова  зробила  вражіння  нелюд- 
ського жаху.  У  розмові  було  щось  недоговорене  і  боже- 
вільно фальшиве.  Всі  ці  люди,  вода  у  діжці,  камера  з  мокрою 
підлогою  були  далеко  моторніші  ніж  ота  заля,  через  яку  він 
сюди  проходив.  Там  видно  було  разом  з  усима  страшними 
зарисами  драматичну  долю  зігнаних  людей.  А  тут  про  віщо 
було  думати  і  чого  сподіватися  оцим  людям?...  Що  за  го- 
лодівка?. . .  І  що  за  чудний  термін  голодування?. . .  І  чого  ці 
люди  повірили  у  спасенність  його,  що  так  бовтаються  у  во- 
ді, і  пухнуть,  і  ждуть  тридцятого  дня?... 

І  приніс  староста,  шкандибаючи,  води.  І  Брус  лизнув  пе- 
ресохлим язиком  губи  і  відмовився: 

—  Я  не  хочу  зараз...  Покажіть  мені  моє  місце. 

І  староста  вилив  додолу  свою  воду  з  ополоника  і  пока- 
зав байдужно  рукою  на  топчан  під  нішою: 

—  Ото  ваше  місце. . .  ідіть  і  лягайте. 

І  вернувся  до  своєї  діжки.  Брус  думав,  що  він  йому  по- 
може йти,  думав,  що  він  йому  запропонує  допомогу,  бо  йому 
було  дуже  сутужно  в  колінах.  Але  тепер  він  уже  рішив  до 
цих  людей  не  звертатися.  І  почав  братися  за  стіну  і  рухати- 
ся до  топчана.  І  скільки  часу  він  отак  простував  чи  пять  хви- 
лин, чи  пів  години,  але  таки  дійшов  сам.  І  ліг  на  топчані, 
і  відвернувся  від  камури,  щоб  хоч  трохи  підвести  свою  змуче- 
ну увагу  від  того  жаху,  що  плескався  у  воді  посеред  камури. 
ї  диво  дивне.  Не  встиг  він  полежати  й  хвилинку,  як  погасло 
світло  у  камурі,  і  люди  почали  шамотіти  і  розлазитися  по 
нарах.  Плескіт  затих  і  тиша,  неначе  заворожена  заніміла  у 
камурі.  Але  тепер  уже  Брус  не  міг  заснути  і  не  мііг  уже  й  дума- 
ти. Він  лежав,  неначе  закоцінілий,  і  в  його  уяві  помимо  йо- 
го волі  зринали  картини  страшної  дійсности,  і  знов  занепа- 
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дали  десь  за  свідомість,  аби  дати  новим  картинам  з'явитися. 
І  він  уже  не  чув,  як  сон  крізь  якісь  щілини  і  відкриті  ходи 
тюрміИ  уівіїйшов  і  ліг  страшним  своїм  тягарем'  на  скатованих 
людей .  .  . 

Аж  враз  ві'н  здрігнув.  Щось  гуркнуло  у  ніші'  за  дверима. 
Він  нашорошився.  І  відчинилися  швидко  двері,  і  відти  блис- 
нуло світло.  Брус  хотів  підвестися  і  глянути,  що  таке?  Але 
ізза  спини  у  його  висо<кий  чоловік  у  білім  халаті  простяг  ру- 
ки, і  припинив  Бруса  вставати,  промовивши  тихо: 

—  Не  ворушися. 

І  пильнуючи,  щоб  лежачий  не  ворушився,  ждав  другого 
у  білім  халаті,  який  виходив  східцями  до  ліжка.  Він  був  ниж- 
чий і  грубший  від  першого.  І  ставши  на  останній  східець 
перед  Брусовим  ліжком  і  помітивши,  що  він  не  спить,  швид- 
ко витяг  ізпід  халата  від  лівого  боку  величезну  приколку 
з  жовтою,  гранчастою  головкою  круглої  форми.  Такими 
приколками  колись  дами  у  себе  на  головах  припинали  зимові 
шапочки  і  брилі.  Але  ця  була  велика  для  такої  мети.  Вона 
мала  у  довжину  більше  як  дві  чвертки  і  була  солідніша  своїм 
жалом.  І  цей  чоловік,  притиснувши  до  свойого  живота  таку 
модерну  зброю,  затиснувши  у  кулак  її  головку,  став  з  остан- 
нього східця  над  Брусовими  грудьми  коло  ліжка  так,  щоб 
він  бачив  зброю,  спитався  гостро: 

—  Ти  чого  не  схотів  пити  води?. . . 

Як  тільки  Брус  побачив  і  почув  отаке,  то  зараз  же  рі- 
шив, що  прийшла  його  остання  година,  і  він  на  питання  лю- 
дини у  білому  халаті  відповів  тим,  що  взяв  своєю  лівою  ру- 
кою на  грудях  своїх  за  пілку  пальта  і  відвернув  її  набік,  ого- 
ливши груди,  бо  його  піджак  і  сорочка  вже  були  розхрі- 
стані.  Цим  рухом,  ніби  пирсоглашаючи  чоловіка  у  білім  ха- 
лоті,  бити  зброєю  у  вже  відкрите  і  готове  на  все  серце.  І  чо- 
ловік з  приколкою  це  зрозумів  на  млі  ока,  і  зараз  же  звелів 
високому: 
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—  Беріть  його  і  давайте  в  нішу. . . 

І  свого  "шпичака"  зараз  же  сховав.  Високий  поміг  Бру- 
сові встати  і  почав  його  зводити  вниз  по  східцях  туди,  від- 
ки  видно  було  відблиск  світла.  А  нижчий  за  ним  обома  за- 
чииив  двері  перед  покинутим  топчаїном.  І  'В  камурі)  на  якийсь 
час  стало  смутно  мовчазно.  А  потім  хтось  з  "водяників"  по- 
вернувся на  другий  бік  і  важко  застогнавши,  затих.  Видко 
і  він  був  свідком  події,  яка  йому  мабуть  щ,ось  більше  про-' 
мовляла  ніж  тому,  якого  повели  в  нішу. 


.'І45 


ГЛАВА     ДВАДЦЯТЬ     ДРУГА. 

КОНСИЛІУМ. 

Бруса  звели  вниз.  Перед  ним  були  двері,  і  вони  їх  від- 
чинили і  ввійшли  в  кімнатку.  Вона  була  без  стільців,  без 
столика  і  без  вікон.  Тільки  на  стелі  блищала  маленька  елек- 
трична лямпочка.  Від  неї  було  напівтемно,  але  світла  було 
досить,  щоб  побачити  двері  у  наступну  кімнату.  На  кож- 
ному одвірку  цих  дверей  висіло  по  одній  газовій  машкарі.  І 
нижчий,  лишивши  Бруса,  зараз  же  надів  собі  одну,  а  другу 
надів  високому,  який  не  випускав  арештанта  із  своєї  правої 
руки.  Після  цього  нижчий  узяв  за  ручку  дверей,  став  і  про- 
мовив: 

—  Ідіть . . . 

І  відчинив  двері,  і  швидко  зачинив  їх,  коли  Брус  і  ви- 
сокий увійшли  в  кімнату.  І  вхопив  він  під  руку  знов  Бруса,  і 
зупинив  ходу  всім.  Вони  стояли  посеред  кімнати  маленької 
теж.  Вся  кімната  освітлювалася  синім  світлом,  яке  не  відомо 
відкіля  ішло.  Брус  був  без  машкари,  і  зараз  же  охляв  і  осів 
у  руках  двох  своїх  поводато<рів,  які  тримали  його  тут  на  од- 
нім місьці  непорушно  мабуть  із  хвилину.  А  потім  вгорі,  у 
кожнім  кутку  стелі  відчинлося  по  вентілятору.  Це  саме  ста- 
лося і  внизу.  Із  кождого  кутк-а  зашумів  дужий  холодний 
струм  повітря  і  своїм  рухом  заворушив  на  поводатарях  ха- 
лати і  волосся  на  голові  Бруса.  І  тільки  аж  тоді,  коли  зачи- 
нилися всі  вентілятори,  витягли  Бруса  із  синьої  кімнатки  у 
наступну.  Він  був  непритомний  і  в  його  тяглися  ноги,  нена- 
че у  мертвого  по  підлозі,  у  новій  кімнаті  з  лівого  боку  сто- 
яло ліжко,  а  з  правого  була  ванна  і  поруч  з  нею  маленька  ку- 
хонна плитка  прироблена  видно  недавно  до  стіни,  бо  ще  не 
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були  позамазувані  і  щілини  бляшаного  вивода.  А  між  ліж- 
ком і  ванною  жовтіли  двері  до  виходу.  Коло  кухонних  пли- 
ток порядкувала  молода  і  гарна  жінка*  у  лікарськім  халаті. 
Вона  була  повненька,  невеличкого  зросту  і  чорнява.  А  в  го- 
ловах ліжка,  з  метер  відстані  сиділи  Парцюня  і  Сіямський. 
Поводаторі,  приволікши  Бруса  до  ліжка,  поклали  його  там 
ниць  у  такий  станок,  який  затримував  обличчя  за  скивиці,  а 
ніс  і  вуста  були  вільні  для  дихання.  І  кожну  Брусову  руку 
помістили  на  довгу  круглу  палицю,  яка  була  прибита  одним 
кінцем  до  задньої  ніжки  ліжка',  а  другим  до  перед- 
ньої. І  кожда  рука  зіперлася  на  цю  палицю  так,  що 
охоплювала  її,  але  не  стискала.  1  коли  вже  Брус  ле- 
жав на  ліжку,  то  ті,  що  його  увели,  поскидали  машкари  і  по- 
вісили обидві  на  один  нікельовий  гачок  увігнаний  посеред 
тих  дверей,  із  яких  повходили.  Нарешті  вони  поставили 
електричну  машинку  на  столик  біля  Брусової  голови  і,  при- 
лаштувавши йому  до  потилиці  там,  де  саме  мозжечок,  дві 
пластинки  одну  з  одного  боку,  а  другу  з  другого,  наклали  на 
їх  дугу  примоцьовану  до  машинки  шнуром.  І  нижчий  пово- 
даторь  сполучив  шнур  із  електрикою  у  стіні.  І  машинка  за- 
раз же  почала  гуркотіти  огидним  гурчанням  похожим  на  те, 
яке  видає  із  себе  "чорний  ворон",  що  стоїть  напоготові. 
Сіямський  і  Парцюня  слідкували  за  всима  маніпуляціями 
мовчки.  Жінка  теж  вряди  годи  від  своєї  кухні  кидала  уваж- 
ними поглядами  на  непритомного  Бруса.  Нарешті  він  заво- 
рушив обома  ступнями  ніг.  І  жінка  зараз  же  підійшла  до 
його  і  взяла  за  живчик.  І  через  якусь  мить  звеліла: 

—  Годі. 

І  нижчий  чоловік  у  лікарськім  одязі  вилучив  машинку 
з  електрики,  зняв  пластинки  з  потилиці,  і  все  це  жужмом 
підсунув  Брусові  під  ліжко.  І  вдвох  разом  з  високим  перевер- 
нули хворого  горілиць  тай  роздягли  його  до  нагла.  Жінка  ж 
пішла  до  ванни  і  почала  заточувати  в  неї  води.  Вода  пару- 
вала. І  принесли  Бруса  до  ванни  і  впустили  його  туди,  І  мо- 
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лода  жініка  його  там  мила  милом  мабуть  хвилин  пятнадцять. 
Обидва  чоловіки  їй  помагали.  А  потім,  двічі  напустивши  во- 
ди і  двічі  випустивши,  витягли  його  з  вавни  і  понесли  на 
ліжко.  Воно  було  застелене  двома  простирадлами  і  ковдрою. 
Станка  для  голови  вже  не  видно  було,  бо  на  нім  лежала  по- 
душка. На  ліжку  Бруса  витерли  двома  рушниками,  але  соро- 
чок не  наділи.  Так  і  вмостили  лежати.  Він  був  непорушний. 
І  всі  чоловіки  тепер  з  цікавістю  пружили  свою  увагу 
убік  жінки.  І  вона,  не  роздягаючись,  улізла  до  голого  Бруса 
у  постіль  під  ковдру.  І  там  посилукававшися  пригорнулася 
до  його  щ,ільно  і  почала  його  цілувати  та  шепотіти: 

—  ївасику,  мій  любий, . .  ти  мабуть  дуже  їсти  хочеш?. . . 
Ось  я  тобі  зараз  подам  сюди  в  ліжко. . . 

Це  вона  сказала  разів  кілько,  супроводжуючи  свої  сло- 
ва поцілунками  і  гладячи  Брусові  спину  правою  рукою.  А 
потім  узяла  його  повіки  і  розтулила  їх  на  лівім  оці.  Але 
Брус  зараз  же  їх  сплющив.  При  цім  видно  було,  що  це  він 
зробив  з  певним  підсвідомим  зусиллям.  І  жінка  знов  почала 
до  його  шептати  на  вухо  так,  що  її  подих  ворушив  воло- 
синки коло  Брусового  вуха: 

—  Бідний,  мій  ївасику...  Ти  недужий...  Ось  ми  тебе 
зведемо,  і  я  тобі  в  ліжко  принесу  катлєток. 

І,  ніби  на  прощання,  знов  поцілувала  його  і  встала.  І 
принесла  з  плиток  до  ліжка  на  гарячій  сковороді  дві  катлєт- 
ки  зготовлені  з  печеною  цибулею  та  бараболею.  А  два  чо- 
ловіки у  лікарських  халатах,  посадивши  Бруса  в  ліжко  і  на- 
кинувши на  його  ковдру,  почали  підтримувати  його  в  сидячім 
становищі.  Жінка,  піднісши  до  Брусового  «оса  близенько 
запахущу  сковорідку,  зупинилася,  тримаючи  їжу  у  повіт- 
рі. Катлєти  ще  шкварчали  і  приємно  парували.  Всі  присутні 
з  напіруженням  дивилися  на  сплющені  Брусові  очі.. .  І  враз 
вії  очей  почали  здрігати  і  розплющуватися.  І  праве  око  ста- 
ло цілком  розтуленим,  а  ліве  розвиднилося  тільки  до  поло- 
вини. І  обоє  разом  дивилися  на  жінку  перед  собою,  що  три- 
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мала  сковороду  з  їжою.  І  ніхто  ані  шешерхнув.  Була  тиша. 
Тай  почали  із  .нбпово,рушних  очей  скачуватиіся  на  зарослі 
щоки  окремі,  важкі,  поодинчі  сльози.  Здавалося,  що  це  на- 
пружена тиша  плаче.  І  разом  з  цим  з  уст  правого  куточка 
потекла  на  бороду  слина.  І  ^рус  промовив: 

—  ї. .  .сти. .  . 

Але  і  го'лОіС  у  його  був,  неначе  не  його.  Похожий  на  люд- 
сьикй,  але  неначе  десь  із  якоїсь  глибочіні,  що  була  захована 
під  його  мязами  та  кістками  у  невідому  нам  тишу.  І  щойно 
жінка  його  почула,  то  в  ту  ж  мить  передала  катлєти  у  ско- 
вородці  високому,  а  сама  нагнулася  і,  взявши  Брусову  пра- 
ву руку  у  свої  обидві  долоні,  почала  ласкаво  питати: 

—  Де  ті  золоті  гроші,  що  ти  привіз  із  дому?. . .  Треба 
купити  катлєток,  бо  тобі  нема  чого  їсти. 

І  так  вона  сказала  кілька  разів  тай  замовкла,  не  випуска- 
ючи його  руки  із  своїх  долонь.  Вона  чекала  і  дивилася  йому 
у  вічі.  І  Брус  мовчки  дивився  своїми  півтора  очима  на  жінку. 
Сльози  в  його  непомітно  перестали  текти,  і  слина  захолону- 
ла у  куточку  вуст.  Тільки  здрігали  повіки  біля  напівприплю- 
щеного ока  та  зморшки  біля  обох  очей.  І  на  цьому  тлі  ліве 
око  розтулилося  до  тієї  міри,  в  якій  стояло  вже  й  праве.  Жін- 
ка сквапно  сіла  на  ліжко  і,  так  само  тримаючи  Брусову  руку, 
як  і  раніше  і  так  само  вдивляючися  у  його  очі,  заговорила 
знов.  І  в  її  голосі  була  і  ніжність,  і  влазливість  солодкої  га- 
дини : 

—  Любий  мій  ївасику...  ти  дуже  недужий.  І  тобі  не 
можна  виходити  з  дому  нікуди. . .  Я  буду  сама  тобі  прино- 
сити все,  що  тільки  тобі  буде  потрібно.  А  в  нас  немає  засо- 
бів до  життя. . .  Скажи  мені,  куди  ти  заховав  оті  золоті  гро- 
ші, що  ти  привіз  від  батька?  Я  куплю  тобі  їсти. . .  Говори, 
не  мовчи.  Мені  дуже  боляче,  що  ти  став  такий  мовчазний. . . 

І  ніжио-ніжно  гладила  руку  і  чекала.  А  Брус,  уставившись 
на  неї  непорушними  очима,  які  не  кліпали  і  «є  мали  у  собі 
ніякого  блиску  свідомости,  дивився  поглядом  похожим  на 
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Ш'кла  у  пташиних  опудал.  Нарешті  він  ш.ось  мукнув  і  в  його 
знов  заблищали  сльози  ізпід  білих  частин  очей  і,  перекотив- 
шись через  повіки,  почали  текти  між  волосинки  бороди  і  там 
зникати  і  затримуватися.  І  він  вимовив  дуже  ясно: 

—  ї. . .сти. 

Тут  і  Парцюня  хотів  теж  вимовити  ш.ось,  але  Сіям- 
сі:>кий  гостро  його  штовхнув  ТИХО  правою  рукою,  і  він  зупи- 
нився, віддавшись  мовчазній  увазі. . .  Але  жінка  жодним  по- 
глядом, жодним  рухом  голови  не  зраджувала  своєму  настав- 
ленню  бути  пробудницею  Брусових  зацікавлень.  І  в  цім  її 
настрої  напруження  були  всі  разом  з  обома  чекістами,  які 
сиділи  трохи  ззаді  Бруса  і  трохи  збоку  від  тих  двох,  що  бу- 
ли у  білих  халатах  і  підтримували  хворого.  Жінка  гладила  і 
гладила  Брусову  руку,  і  в  його  сльози  котилися  і  котилися. 
І  раптом  спиталася,  неначе  зробивши  стрибок: 

—  Що  в  тій  шкатульці  було,  що  ти  з  батьком  закопу- 
вав?. . . 

І  Брус  відповів: 

—  Тво. .  .ррр. .  .и. 

—  Чиї? 

Після  останнього  питання  в  його  зараз  же  зупинилися 
бігти  сльози  і  він  проказав  таким  глухим  голосом,  який  за- 
падається у  непритомність  тії  людини,  що  переходить  від 
наглого  пробудження  у  нагле  засипання: 

—  Я- .  спати. . . 

І  в  його  знов  здрігаючи  ліве  око  звузилося,  а  праве 
згубивши  недавні  свої  блиски  так  і  лишилося  у  всій  своїй 
величині  не  сплющеним.  Жінка  випустила  Брусову  руку  і 
перевела  погляд  на  Сіямського.  1  той,  неначе  зрозумівши 
якусь  ознаку  в  йому,  устав  негайно  і  звернувшись  до  Пар- 
цюні,  кинув  слова  повні  байдужости,  яким  він  не  сховав 
здавленого  обурення. 

—  Ходім. . .  Справа  ясна.  Він  здурів.  Немає  чого  з  ним 
нам  возитися.  Треба  віддати  психіятрам. 
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Парцюня  теж  устав  і  відповів  Сіямському  фразою,  яка 
швидче  свідчила  про  Парцюнине  спантеличення,  а  не  про 
правдивість  душевного  його  стану: 

Якби  у  його  була  жінка,  то  я  б  його  віддав  їй  таким, 

як  він  зараз  є.  Нехай  би  забавлялася.  А  так,  то  нехай  іде  в 
Кирилівку  таким. 

—  Про  мене.  Що  хоч,  те  й  роби . . .  Моя  хата  з  краю . . . 
Закінчив  Сіямський,  не  глянувши  ні  на  кого.  Парцюня 

і  він  попростували  в  тюрму  тією  стежкою,  якою  увели  були 
й  Бруса.  І  для  переходу  кімнати  із  зеленим  світлом  вони  не 
надівали  газових  машкар.  І  коли  за  ними  причинилися  двері, 
жінка  звелася  з  ліжка,  а  два  чоловіки  у  білих  халатах  поло- 
жили Бруса  на  ліжко  і  В'крили  ковдрою.  А  потім  узяли  ско- 
вородку  з  катлєтами  тай  пішли  до  кухонних  плиток  і  мовч- 
ки почали  там  їсти.  Жінка,  випроставшись  протів  їх  пере- 
дом, поправляла  в  себе  на  голові  косинку,  а  поправивши 
сптиалася: 

—  Чи  там  ще  хтось  є  для  перевірки?. . . 
І  високий  запевнив: 

Нема.  І  вже  на  цім  тижні  й  не  буде.  Вони  сами  уміра- 

ють  без  допомоги. 

І  вона  відвернула  від  його  голову  і  трошки  запримавши 
на  Брусові  погляд,  звеліла: 

А  цьому  все  таки  впорсніть  допомогу.  У  такім  вигля- 
ді не  можна  посилати  у  психіятричку. 

А  хіба  ви  не  чули  що  говорив  про  його  отой  чор- 
ненький?. . . 

Знов  обізвався  високий,     струшуючи  з  грудей  КрИШ'КИ 

їжі.  І  жінка  пояснила: 

То  «є  наш  начальник.  А  наш  говорив,  ви  ж  чули,  не 

про  те.  Я  йду.  Бувайте  здорови. 

І  вийшла  тими  дверима,  що  бовваніли  між  кухонними 
плитками  і  ліжком. 

Колись  у  розмові  Сталіна  і  Єжова  не  було  й  мови  про 
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торторування  Бруса,  а  що  вийшло?. . .  Ні  Парцюня,  ні  Сіям- 
ський  не  були  із  Сталіном  з  приводу  цього  на  мові.  І  в  дію 
пустив  Парцюню  Єжов,  який  тоді  був  у  Сталіна  особистим 
секретарем.  Значить  Сталін  був  такий  диктатор,  щоб  гово- 
рити про  речі.  А  його  слухачі  були  тим,  щоб  речі,  які  ціка- 
вили диктатора,  обробляти  по  своєму  індівідуальному  упо- 
добанню і  по  своїх  освічених  чи  не  освічених  зацікавленнях 
до  Московщини.  Сталін  був  вікном,  у  яке  дивилися  малі  на- 
ції на  той  світ.  А  ті,  що  оточували  Сталіна,  були  стінами,  що 
підпирали  те  криваве  вікно.  Але  це  були  живі  стіни'.  Вони 
кожної  хвилини  могли  розсунутися,  щоб  вікно  провалило- 
ся у  те  місце  землі,  над  яким  воно  трималося  до  пори  до 
часу. . . 

Московщина  діяла  так,  як  діє  звірота,  а  не  як  люди,  що 
можуть  зрозуміти  привязаність  инщих  людей  до  своєї  бать- 
ківщини. Сталін  хотів  крові,  хотіло  її  і  його  оточення... 
Сталін  показував  на  ті  місьця,  звідкіля  він  мав  жадобу  свою 
утамовувати  і  не  входив  у  деталі  здобуття  собі  бажаного 
Для  його  досить  було  і  того,  що  він  чув  носом  парування 
пролитої  людської  крові  якраз  із  того  місьця,  яке  його  ці- 
кавило. І  чи  там  ріки  її  лилося  так,  як  він  хотів,  чи  моря,  яких 
він  не  передбачав,  справи  не  міняло,  а  тільки  давало  йому 
потужніший  присмак  здобутого...  Сталін  і  Московщина 
найшли  одно  в  однім  свою  звірячу  стихію  і  своє  звіряче  до- 
повнення. 1  через  те  дивуватися  не  треба  тій  долі,  яка  спіт- 
кала Україну  і  зустріла  Бруса.  Чого  не  доказував  Сталін,  те 
закругляв  його  секретар,  Єжов.  А  коло  чого  тупцював  Ста'- 
лінів  секретар,  то  т€  йюігО'  шехв  збивав  з  ніг,  щоб  воно  упаїв- 
ши  повік  не  встало ... 

Та  коли  різанина  і  масове  убивання  людей  відбувається, 
тоді  стоять  у  повітрі  стогони,  крики,  сморід  і  червоні  тума- 
ни від  пролитої  людської  сили.  І  в  душогубців  тоді  не  буває 
ясної  голови  і  ясних  очей,  бо  шлунки  в  їх  обтяжуються  не 
пережованою  їжою  і  очі  наливаються  розгаряченою  кровю. 
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І  через  те,  коли  у  такім  різницькім  хаосі  натискалися  вони 
один  на  другого,  то  не  впізнавали  самі  себе  і  кидалися,  з  га/- 
рячу  на  самих  себе. . .  І  кладовища  закатованих  людей  огла- 
шалися  ще  й  ревом  та  ревищем  і  тих  катів,  що  самі  себе  уби- 
вали ...  і  земля  позначалася  і  їхніми  могилами.  І  тільки  аж 
тоді.,  коли  душогубці  супокійніше  напостолювали  собі  че- 
рева, і  коли  вже  обгризене  костомашшя  убитих  і  паламана 
та  поиржавлена  зброя  прибіралася  із  поля  кровавої  оргії. . . 
Тільки  тоді  починалося  у  катів  прояснюватися  в  головах  і 
починалося  упізнавання  самих  себе.  І  починалося  знов  скли- 
кання своїх,  аби  вибірати  нові  місьця  для  душогубств,  зло- 
дійств, ошуканства  і  грабунків. . .  І  через  те  три  місяці  тому 
після  останнього  випадку  з  Брусом  у  Лукянівці  Парцюню 
викликали  до  Москви,  а  Сіямський  так  і  лишився  начальни- 
ком Київської  Чеки.  І  Брус  за  ці  три  місяці  у  Кирилівській 
лікарні  почав  вихожуватися,  але  тримав  себе  відлюдком  і 
мало  що  з  людьми  говорив. 

Віїн  був  в  арештанськім  дослідчІМ'  відділі.  Тут  вікна  ма- 
ли залізні  ря'ма,  які  служили  і  за  ґрати.  А  двері  у  палату  зав- 
жди були  замкнені  і  коло  дверей  у  середині  палати  завжди 
сидів  санітар  із  ключами.  Тільки  й  того,  що  кожний  неду- 
жий мав  чисте  ліжко  з  простирадлами  та  ковдрою,  і  щотиж- 
ня конче  всіх  недужих  купали  у  парні.     І  це  було  для  всіх 

хворих      виняткове      добро,      бо      всі      вони      тут      ОПИНИЛИСЯ) 

з  Лукянівки,  або  з  Чеки.  І  через  те  всі  страшно  відчували 
наближення  останнього  висновку  лікарів:  Чи  їх  переведуть 
у  цивільні  палати  хворих,  чи  відвезуть  у  тюрму.  Перше  було 
рятунком,  а  друге  було  поверненням  до  засуду  на  смерть 
або  до  відправки  на  північ  у  лагері.  І  хоч  Брус  про  це  ні  з 
ким  не  говорив,  але  добре  бачив  настрої  тих  недужих,  яких 
приїздили  чекісти  забирати  у  тюрму.  І  це  загальне  лихо  не 
робило  Бруса  запобігливим  перед  темним  прийдешнім.  Він 
був  дезорієнтований  своїми  плянами  і  їх  зустріччю  з  чекісь- 
кою  дійсністю.  Він  добре  зрозумів  те,  яік  він  своєю  голодів- 
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кою  став  у  допомозі  чекістам  робити  над  ним  експерімен- 
ти.  Про  це  говорив  красномовно  останній  випадок  з  дам- 
ською приколокою  і  газовими  машкарами  для  синьої  кім- 
нати, після  якої  він  уже  нічого  не  міг  пригадати,  навіть  того 
як  він  опинився  в  лікарні.  І  тепер  уже  йому  було  байдуже. 
Україні  не  було  рятунку,  не  було  його  і  йому.  Від  України 
лишилися  тільки  жінки  бути  рабинями  для  робіт  у  комуні- 
стичній державі,  і  невільницями  чекістам  у  ліжка  та  допомо- 
гачами  їм  поза  ліжком  зміцнювати  неволю  для  своєї  Бать- 
ківщини. Останнього  висновку  він  не  міг  поставити  у  рів- 
ність із  своїми  помилками,  на  рахунку  яких  стояла  і  його  го- 
лодівка.  Він  занадто  був  ослаблений  морально.  І  роспач 
його  занадто  був  великий,  а  його  душа  була  в  нім  занадто 
затята. . .  Ну,  щ.о  ж  що  йому  може  хочеться  когось  побачи- 
ти ізза  тюремних  стін?. . .  А  приреченим,  яких  він  бачив  ко- 
ло Лукянівської  тюрми  і  в  тюрмі,  хіба  цього  самого  не  хо- 
четься? І  увага  його  зупинилася  перед  смертю,  йому  було 
байдуже,  бо  кожним  кроком  свого  життя  він  попадав  на 
ту  стеж'ку,  що  підсувала  йому  Москва  до  швидчої  зустрічі 
з  його  погибіллю. . .  І  він  живився,  здавлював  бажання  свого 
серця  і  ждав  погибілі.  І  він  не  помічав  того,  що  його  утома 
керує  його  міркуваннями.  Вона  ж  і  нашіптувала  про  те,  що 
вилучення  його  із  відділу  арештованих  у  звичайну  психічну 
лікарню  означатиме  волю  для  відпочинку  і  волю  від  тюрми, 
бо  він  не  герой  і  не  божевільний,  який  хоче  умерти  конче  не 
так,  як  ті,  що  умірають  смертю  приписаною  Москвою.  А  як 
щось  у  його  раніше  і  було  похоже  на  таке  божевілля,  то  те- 
пер у  його. . . 

І  він  не  міг  сказати,  що  "тепер  у  його". . .  Він  був  неду- 
жий, бо  як  би  ні,  то  дійшов  би  думкою  до  того,  що  Москва 
все  наше  життя  увігнала  у  потайні  хідники  душі  і  воно  ру- 
хається там  повільно.  І  думи  в  українських  головах  рояться 
тільки  на  покручених  стежках,  де  немає  простих  зустрічей  з 
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ворогом  і  з  приятелем...  Де  стираютвся  тями  про  духов- 
ний героїзм  і  про  духовний  маразм.. . 

Та  щоб  там  не  було,  але  начальник  Гепеви,  Борис  Мосе- 
йович  Сіямський,  завдяки  своїм  особливим  планам  щодо 
Бруса,  зробив  шах  і  мат  його  міркуванням  і  його  втомі.  За 
три  місяці  Сіямський  двічі  був  у  Кирилівці  у  психіятричного 
лікаря  і  цікавився  Брусовим  станом  здоровя.  Не  можна  при- 
пускати, щоб  начальника  Гепеви  спонукали  до  цього  ті  ча- 
ші, про  які  він  колись  у  розмові  з  Парцюнею  робив  здога- 
ди. І  не  можна  думати,  щоб  такі  турботи  були  наслідком  лю- 
долюбних  аспірацій  товариша  чекіста. 

Це  трапилося  в  останніх  числах  жовтня. 

Вранці  дві  санітарки  дуже  охайно  прибрали  судову  па- 
лату хворих,  чого  нікое  не  було,  бо  прибірала  завжди  тіль- 
ки одна  жінка.  А  сьогодні  навіть  коло  палатних  дверей  бу- 
ла зміна.  Замість  одного  санітара  гляділи  вхідних  дверей 
два.  Один  із  середини,  а  другий  з  калідора.  Брус  цю  зміну 
зразу  помітив  і  споважнів.  Він,  не  вилазячи  ізпід  ковдри  в 
ліжку,  дивився  на  всю  палату  і  ждав.  Вона  мала  шіснадцять 
ліжок,  які  стояли  по  парі  вздовж  одно  за  другим  від  пер- 
шої стіни  аж  до  останньої.  Недужі  переважно  сиділи  на  за- 
стелених постелях.  Лежали  тільки  дуже  ослаблені.  Палата 
мала  двоє  вікон  на  схід.  І  перед  першим  вікном,  до  якого 
Брусове  ліжко  підходило  подушкою,  надворі  зза  стіни  ви- 
зирали окреси  довгої  гілляки  якогось  дерева,  бо  шкло  у 
вікнах  було  дуже  грубе  і  непрозоре.  Воно  пропускало  світло 
і  роспливчасті  форми  річей. 

У  палаті  було  тихо  і  затишно,  мабуть  від  того,  що  про- 
тилежна вікнам  стіна  вся  світилася  соняшним  світлом,  хоч 
і  пригашеним  грубим  шклом  вікон.  І  між  першим  вікном  і 
освітленою  стіною  стояв  у  повітрі  рожевий  стовп  пилинок 
пересічений  посередині  тінню  тієї  гілляки,  що  надворі  витя- 
галася їзза  стіни  до  вікна.  І  здавалося,  що  і  за  вікном  там, 
у  дворі  так  само  аатишно.  І  що  опале  листя  тополь  і  кашта- 
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нів,  лежачи  на  корінні  свого  дерева,  дає  блиском  свого  омер- 
твілого червіньку  смуток  осінньої  тиші  і  безшелесного  су- 
псхкою. 

у  Бруса  нило  серце.  Але  настрій  був  похожий  на  блиск 
палого  листя  освітленого  осіннім  іранком.  І  йому  хотілося, 
ш,об  дійсність  теперішня  не  зникала  так  довго  аж  поки  він 
бачить  устатковані  речі  серед  ранкового  світла.  Але  ба. . . 
Відчинилися  двері  і  увійшла  з  хвершалом  судова  лікарка,  а 
до  їх  приєднався  і  той  санітар,  що  в  се{>едині  палати  глядів 
дверей.  А  його  місце  заступив  той,  що  стояв  у  калідорі.  І  цей 
гурт  медіків  пішов  оглядати  хворих  під  протилежний  бік 
від  Бруса.  Це  був  ранній  лікарський  огляд.  Всі  хворі  стали 
напружені.  Лікарка  була  худенька  і  чорненька.  Брус  раніше 
чув  від  хвершала,  що  вона  жидівка.  Але  і  санітари,  і  хворі  її 
шанували.  Аж  ось  лікарський  обхід  підійшов  до  Бруса.  І  лі- 
карка стала  коло  його  ліжка'  спиною  до  вікна,  а*  всі  инші  нак 
вколо  ліжка.  І  вона  побачила  посеред  кімнати  світляний 
стовп  золотих  пилинок  тай  звернулася  до  хвершала: 

—  Я  не  розумію,  як  можна  тримати  так  палату,  щоб  у 
їй  світилася  стовпами  пилюга.  Чого  ви  не  провітрили  її? 

І  хоч  це  питання  вже  було  знайоме  хвершалові  своїм 
трафаретом  ще  з  передніх  соняшних  ранків,  і  він  на  його 
завжди  однаково  відповідав,  але  сьогодні  його  зачепило  во- 
но і  він  оскальнувся: 

—  Та  ж  ви  знаєте,  товаришу  лікарю,  що  ми  провітрюємо 
палату  тільки  ввечері. . .  І  то  з  калідора,  бо  ж  вікна  не  ма- 
ють кватирок  і  вікон  не  можна  відчинити,  а  тільки  можна 
весною  витягти  тоді  коли  ми  мажемо  палату. 

Його  підтримав  і  санітар: 

—  Товаришу  лікарю,  ви  придивіться,  що  у  палаті  дуже 
чисто  і  повітря  таке  свіже,  як  і  в  церкві.  І  там  теж,  як  замете- 
те, то  світляні  стовпи  пилинок  конче  стоять  від  підлоги  аж 
до  вікон  у  бані. 

Але  лікаїрка  зареагувала.  однаковою  формою  поведінки 
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на  сьогоднішню  виняткову  і  хвершалову,  і  санітаревову.  Во- 
на подивилася  на  їх  обох  і,  зітхнувши  докірливо,  сіла  коло 
Бруса  на  ліжко,  поклала  свою  ліву  долоню  на  коліно  тай 
спиталася: 

—  Ну,  як  ви  себе  почуваєте,  товаришу  Брусе? 

—  Добре. 

—  І  ніхто  вас  не  переслідує? 

—  Наче  ніхто. 

—  А  як  у  вас  справи  із  жидами? 

—  Товаришу  лікарю,  лишім  ми  про  це  говорити. 

—  Значить,  добре? 

Брус  мовчав.  Тоді  лікарка,  соваючи  своєю  долонею  по 
його  коліні,  почала  ласкаво: 

—  'Ви  людина  інтелігентна.  Це  ми  всі  знаємо,  і  знаємо, 
ш,о  у  вас  немає  ніяких  злочинних  чи  бандитських  нахилів. 
Через  те  у  вас  є  багато  прихильників.  Навіть  начальник  Че- 
ки Київської  Округи  ваш  прихильник.  І  він  сьогодні  до  нас 
приїде.  Хоче  з  вами  побачитись.  Я  вже  все  говорила  йому 
про  вас.  І  він,  шкодуючи  вас,  мені  сказав,  що  треба  вас  випи- 
сати і  влаштувати  десь  учителем  чи  в  селі,  чи  в  місті.  Де 
схочете.  Але  для  цього  треба,  ш,об  ви  з  ним  поговорили.  Він 
приїде  і  ми  вас  викличем  до  його,  як  щ,о  він  не  схоче  сюди 
заходити.  А  ви  маєте  сили  і  настрій  з  ним  говорити?.. . 

Брус  мовчав,  неначе  прислухаючись,  як  летить  цеглина 
у  бездонну  яму.  А  може  й  не  цеглина,  а  його  доля  шумить 
у  безодню,  бажаючи  зустрінути  далеке  чорне  плесо  і  гучно 
бовтнути  туди.  Лікарка,  бачучи  Брусо-ву  зосередженість, 
сказала  знов: 

—  Не  ґавте  нагоди  себ«  рятувати. . .  Будьте  мужні  і  по- 
говоріть з  ним. 

Бірус  зауважив: 

—  Я  дуже  ослаб  і  говорити  не  зможу. 

—  Тоді  ви  напишіть  на  папір,  що  вам  треба  і  прочитай- 
те йому. . .  Тільки,  будьласка  скажіть  мені,  що  ви  напишете. 
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Бо,  ви  знаєте,  я  вашого  письма  прочитати  не  можу  і  пере- 
вірити його  змісту  не  здолаю. 

Брус  мовчав.  І  лі'карка  .помовчавши  теж  трошки  і  прий- 
нявши руку  від  його  коліна  попрохала: 

—  Напишіть  йому.  Це  вас  урятує  від  повільного  духов- 
ного загибання...  Напишете? 

1  Брус,  одвернувши  голову  до  вікна,  прогомонів: 

—  Напишу. 

—  Сажіть  же  мені  тепер,  щ,о  ви  писатимете?. . . 

—  Я  буду  прохати,  щоб  мені  дозволили  учителювати. 

—  І  більше  нічого? 

—  Нічого. 

—  Ну,  то  добре.  Ось  вам  папір  і  олівець. . .  Я  вам  вірю  і 
не  буду  перевіряти  вашого  писання. 

І  дала  Брусові  папір  і  олівець  і,  вставши,  проказала: 

—  Він  мені  телефонував...  Через  півгодини  він  буде 
тут.  Лікпом  зайде  по  вас  і  ви  з  ним  прийдете  до  мене  в  кабі- 
нет. Начальник  і  я  будемо  ждати  вас...  До  доброї  зустрі- 
чі. . . 

І  всі  вийшли,  крім  санітара,  ш,о  знов  став  на  своє  місце, 
а  той  другий  В'ИЙшов  у  калідор  і  теж  став  на  своє  місце.  Брус, 
якусь  хвилинку  полежавши  після  відходу  лікаря,  надів  кап- 
ці, накинув  на  плечі  ковдру,  взяв  папір  і  олівець,  що  покла- 
ла лікарка  йому  на  подуш'ку,  і  сів  коло  столика.  Серце  його 
билося  повільно,  але  дуже  міцно.  Він  чув  як  до  чола  і  до  об- 
личчя бухала  кров.  ЇЇ  ритм  нагадав  йому  початок  руху  па- 
ровика з  вагонами:  Гух,  гух,  гух. .  .  І  Брус  подумав: 

—  На  яку  ж  це  станцію  гонить  мене  моє  серце?. . . 

І  далі  вже  не  думаючи,  почав  швидко  писати.  Під  цей 
час  він  двічі  передихав  і  зупинявся.  А  написавши,  прочитав, 
склав  у  четвертушку  і  всунув  у  пазуху.  І  Олівець  відсунув 
по  столику  далі  від  себе.  І  саме  в  цей  час  увійшов  дуже 
сквапно  хвершал  у  палату,  і  заклопотано  підійшов  до 
Бруса: 
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—  Що,  написали?  —  спитався. 

іБрус  на  його  подивився  і,  показав  рукою  за  пазуху, 
лапнувши  її,  Хвершал  усміхаючися  спитався  знов: 

—  Можна  й  мені  прочитати? 
Та  Брус  йому  понуро  зазначив: 

—  Я  писав  не  для  вас. 

Тоді  хвершал  йому  рішуче  звелів: 

—  Ходім,  там  вас  уже  чекають. 

І  Б  одну  мить  він  у  якогось  недужого  стяг  хаяаїт,  а  в 
Бруса  ковдру  з  плечей  і  надів  замість  неї  стягнену  одежи- 
ну. І,  поглянувши  на  столик,  довідався: 

—  Це  лікарчин  олівець? 

І,  не  чекаючи  відповіді,  узяв  його  собі'  в  кешеню.  Бірус 
помаленьку  рушив  до  дверей.  Хвершал  підхопив  його  під 
руку  і  поміг  йому  іти  певніше. 

У  Кабінеті  судової  лікарки  уже  сиділо  за  столом  три 
душі  передом  до  дверей.  Посередині  був  Сіямський,  з  лівого 
боку  в  його  судова  лікарка.  А  з  правого  сиділа  повненька, 
чорненька  жінка  з  дуже  уважними  карими  очима.  Це  була 
та  сама,  що  давала  Брусові  нюхати  свіжі  смажені  катлєти.  А 
через  те,  ш,о  він  цього  не  знав,  то  він  тільки  їй  і  поіклонився, 
і  витягши  своє  писання  з  пазухи,  подав  своїй  судовій  лікар- 
ці. Та  вона  відсунула  його  назад  до^  краю  і  сказала: 

—  Як  прочитаєте,  то  тоді  ми  візьмемо  ваш  папір.  А  за- 
раз нас  усіх  цікавить  і  ваше  читання. . .  Сідайте. 

І  хвершал  підсунув  йому  стілець.  Брус  сів.  З  правого 
боку  у  його  було  зачинене  вікно,  крізь  яке  виднілася  ва- 
кація  вся  в  пожовклім  листі.  Воно,  опавши,  трималося  куп- 
ками у  кожнім  загині  гілляк  і  в  рівчаках  старої  порепаної 
кори.  Ззаді  у  Бруса  стояв  хвершал.  Брус  повільно  розгор- 
нув свій  папір.  І  чогось  довго  силкувався  розтулити  його  не 
з  того  боку,  і  викликав  за  столом  мовчазний  рух  і  значущі 
перегляди  слухачів, 
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у  Бруса  борода,  вуса  і  »*уб  на  голові  були  підстрижені 
машинкою  на  один  рівень,  і  стерня  його  волосся  робила  все 
обличчя  округленим.  Очі  сиділи  дуже  глибоко  і,  здавалося 
ще  глибшими  від  того,  ш,о  темні  густі  брови  межували  з  блі- 
дим аж  синім  чолом.  І  тільки  чоло,  брови  та  очі  підкреслю- 
вали велику  худість  Брусової  постаті,  що  була  у  білих  під- 
штанях,  в  білій  сорочці  і  в  рудім  полатанім  халаті.  Незнайо- 
ма жінка  дуже  пильно  слідкувала  за  Брусом.  її  ліва  рука  ле- 
жала на  столі,  і  безимяний  палець  її  здрігався.  Що  вона 
думала?. . .  Чи  згадувала?. . . 

Нарешті  Брус  розклав,  і  взяв  у  обидві  руки  папір.. .  І 
глянув  мимохіть  на  Сіямського.  Той,  ніби  від  доторку  елек- 
трики, здригнув  і  підхопив: 

—  Читайте,  читайте.  Ми  зацікавлені . . . 

І  Брусів  голос  сповнений  того  почуття,  що  переходить 
у  виснажених  і  самотніх  людей  у  плач,  загомонів: 

"До  Начальника  Київської  Гепеви 
Прохання. 

І  доки  ти,    разсобачої   душі    жидяра,    триматимеш 
мене?. . .  Та  я  ж  би. . ." 

І  Сіямський  не  витримав,  і  вдарив  правою  рукою  по  сто- 
лі тай  гукнув: 

—  Годі!.. . 

І  повернувшись  до  судової  лікарки  закінчив: 

—  Ну,  дякую!...  Повіртье  мені,  що  я  не  прийшов  би 
слухати  твір  написаний  чи  дужим,  чи  недужим  автором,  якби 
ви  не  були  майстром  робити  такі  несподіванки!... 

І  з  г,рюк'Отом  уста©  і,  ні  на  ко^го  не  дивлячись,  рушив  ізза 
стола.  Але,  коли  обійшов  стіл  і  треба  було  іти  у  двері  з 
кабінету,  він  наткнувся  на  Бруса,  що  сидів  йому  на  дорозі. 
І  хвершал,  бувши  страшно  збентежений  читанням  і  цим  но- 
вим випадком,  щоб  дати  дорогу  начальникові  Чеки,  з  усієї 
сили  шарпнув  за  спинку  Брусового  стільця  і  вирвав  його 
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ізпід  хворого.  Брус  так  і  простягся  боком  на  підлозі  аж  йо- 
го ноги  опинилися  під  столом,  за  яким  сиділи  лікарі.  І  Сіям- 
ський  важко  і  розгнівано  переступив  долі  недужого  і  швидко, 
і  розмірено  військовою  ходою  залишив  страшно  стурбова- 
не зборище.  І  аж  коли  за  Сіямським  у  калідорі  затих  хрьоп 
дверей,  то  судова  лікарка  тремтячив  голосом  звеліла  хвер- 
шалу: 

—  Відведіть  його  в  палату,  і  дайте  заштрик.  А  як  за- 
штрик  пройде,  замкніть  його  у  буйну. . . 

І  хвершал  поміг  Брусові  встати  і  помалу  повів  назад. 
Тільки  що,  коли  заштрик  у  хворого  пройшов,  то  його  не 
замкнули  у  буйну  палату,  а  з  новим  санітарним  листком  від- 
провадили у  цивільний  відділ  Кирилівської  Психіяггричної 
Клініки. 

Кінець    цієї    книжки. 


Почато  27  травня  1955  року. 
Копчено  27  березня  1956  року. 
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ДУМКИ,  що  виникли  ПІД  ЧАС  ПИСАННЯ  книжки 

"РОТОНДА  ДУШОГУБЦІВ" 

1.  Хто  в  мистецтві  має  розум,  а  не  має  почуття,  той  не  має 
ґенія.  А  хто  не  має  розуму,  а  має  почуття,  той  божевіль- 
ний. Тільки  той,  хто  у  мистецтвії  має  і  розум,  і  почуття  — 
держить  у  собі  світло  дня,  і  ниїм  тоді  цікавляться  і  по- 
лісмени всього  світу. 

2.  Неохайність  у  композиції  якогось  твору  мистецтва  і  не- 
охайність в  обробці  не  можна  простити  жодному  мисте- 
цькому майстрові,  бо  неохайність  віднімає  блиск  поезії 
навіть  у  самого  життя  людського,  а  не  лише  у  якости 
якоїсь  праці.  Неохайність  не  можна  вибачати  навіть  то- 
ді, коли  мистець  занедужав  або  омертвів  духом  від  не- 
дуги. Неохайність  порушує  усталений  лад  етичного  сві- 
ту і  наближує  його  до  катастрофи. 

3.  Поетом  зву  я  ту  людину,  що  про  Бога  і  про  людей,  і  про 
речі  світу  може  сказати  правдивіше  ніж  я. 

4.  Коли  розумна  людина  виявляє  свою  дурість,  тоді  во-на 
вільна  і  незалежна  ні  від  кого,  бо  боятися  глупоти  — 
це  боятися  оточення  і  бути  залежним.  І  залежність  є 
найкращий  екзаменатор  мудрости. 

5.  Я  гадаю,  що  коли  тяжіння  між  космічними  річами  є,  то 
простір,  у  якому  пробувають  згадані  тіла,  все  зменчуєть- 
ся  і  зменчуеться  на  підставі  Кеплерового  закону,  що  го- 
говорить,  що  тіла  спрямовуються  до  сполуки  між  собою. 
Тому  ми,  істоти,  що  думаємо,  мусимо  чекати  знищення 
всіх  несчисленних  річей  у  одній  універсальній  речі  одної 
форми. 

6.  Люди  взагалі  живуть  тільки  почуттям,  а  вимагати  від 
їх,  щоб  вони  жили  думками,  це  однаково,  що  вимагати 
у  богів,  щоб  вони  нас  почули. 
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7.  Люди  розповідають  для  того,  аби  повідомити  одне  дру- 
ге про  себе  те,  що  вони  узнали.  І  книжки  пишуть  про  те 
саме.  Але  через  те,  що  ми,  люди,  живемо  своїм  віком  на 
одному  малесенькому  місці  і  дивимося  у  одно  малесень- 
ке місце  просторів  неба  і  землі,  то  ми  і  взнаємо  про  се- 
бе завжди  те  саме,  що  узнавали  наші  предки  і  наші  то- 
вариші. І  будемо  узнавати  те  саме,  що  вже  узнане,  тільки 
що  у  логічних  реченнях  ставатимемо  розділові  знаки  у 
инших  місцях.  І  це  нас  тішитиме,  і  трохи  вдовольнятиме, 
бо  ми  будемо  завжди  діяльні. 

8.  У  нас  немає  вільної  преси,  бо  дурість  і  безсовісність  є 
страшніше  невільництво  від  кріпацтва.  І  наша  орігіналь- 
на  думка  є  першою  жертвою  наших  газет  і  журналів,  і 
приречена  ними  до  перманентної  зради  своїй  нації.  При- 
речення до  мовчання,  яке  В'  наших  умовах  кричить  голос- 
ніше і  красномовніше  до  нашого  могутнього  ворога  ніж 
базарні  голО'Сномовці  та  радієві  опарати. 

9.  Цілий  вік  жиїти  обов'язком  —  це  бути  арештантом,  хоч 
і  не  пробуавти  в  тюрмі.  Але  якби  добровольців  для  та- 
кої неволі  не  хватило,  то  це  й  був  би  кінець  світу. 

10.  Послухай  чорта,  то  будеш  сподіватися  ріг  собі  на  чоло. 

11.  Бути  дурним  —  це  щастя  людині  на  нашій  землі  похоже 
на  те,  що  античні  греки  колись  скорботно  визначали, 
кажучи:  "Найщасливіший  той,  хто  ще  не  народився,  А 
яік  народився,  то  буде  щасливіший,  коли  швидче  умре". 
Та  удавати  дурного  —  це  бути  мудрим  на  цім  світі.  Тіль- 
ки, що  мудрість,  ми  знаємо,  все  ж  таки  менча  від  щастя. 

12.  Показати  людину  засобам  мистецтва  —  це  показати  ду- 
рість і  мудрість  нашого  часу,  а  Автора  показу  явити 
божеством,  яке  завжди  нещасливе  від  ясного  бачення 
світу. 

13.  Мудрі  люди  не  для  того  говорять  свої  думки,  щоб  пока- 
зати які  то  вони  мудрі,  а  для  того,  щоб  погані  життьові 
явища  освітити  думками  і  врятувати  людські  душі  від 
непотрібу,  а  добрі  явища  життя  підтримати  і  зацікавити 
ними  школярів. 
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14.  Мудрих  людей  форма  цікавить  тільки  тією  якістю,  яка 
допомагає  сприймати  думку  просто  і  всеосяжно.  Вони  не 
неокласики. 

15.  Молоденьке  сонце  на  обрію  і  людина  з  поверненим  ли- 
цем до  його  —  дві  речі,  які  творять  свіжість  думки.  І  ні- 
коли та  людина^  що  має  ясне  і  свіже  сприймання  світу, 
не  може  бути  злочинцем.  І  через  те  треба,  щоб  люди  не 
утомляли  одне  другого. 


Т.  Осьмачка. 
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